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Кінець Вічності 


Розділ І 
ТЕХШК 

Ендрю Харлан увійшов у капсулу. Вона була ідеально 
кругла й містилася всередині вертикальної шахти з нечас¬ 
тих вузьких штаб, які щільно облягали капсулу й тьмяно по¬ 
блискували в непрозірному серпанку за шість футів над 
головою Харлана. Він увімкнув пульт управління й плавно 
натис на пусковий важіль. 

Капсула не зворухнулася. 

Харлан на інше й не сподівався. Він знав, що капсула й не 
повинна була рухатися — ні вгору, ні вниз, ні ліворуч, ні 
праворуч, ні вперед, ні назад. Однак проміжки між штабами 
мовби розтанули, перетворилися на сіру пелену, хоч і твер¬ 
ду на дотик, але все-таки нематеріальну. Харлан відчув хо¬ 
лодок у шлунку, легке запаморочення й за цими ознаками 
збагнув, що капсула разом з ним і всім своїм споряджен¬ 
ням стрімко мчить у майбутнє крізь Вічність. 

Він увійшов у капсулу в 575-му Сторіччі, куди два роки 
тому його призначили на роботу. Досі 575-е Сторіччя було 
найвіддаленішою точкою майбутнього, до якої йому доводи¬ 
лося подорожувати. Тепер він прямує в 2456-е Сторіччя. 

За звичайних обставин він просто не повірив би, що таке 
можливе. Його рідне 95-е Сторіччя залишилося далеко в ми¬ 
нулому. То було Сторіччя патріархальних звичаїв, у якому 
суворо заборонялася атомна енергія, дерево використовува¬ 
лося як будівельний матеріал, а різноманітні напої експор¬ 
тувалися в найближчі Сторіччя в обмін на насіння конюши¬ 
ни. Хоча Харлан не був у 95-му Сторіччі відтоді як у свої 
п’ятнадцять років став Учнем і пройшов спеціальну підго¬ 
товку, його не полишала туга за рідною «домівкою». Між 
95-м Сторіччям, у якому він народився, і 2456-м пролягло 
майже двісті сорок тисяч років, а це неабияка відстань на¬ 
віть для загартованого Вічного. 

Атож, за звичайних обставин таке здалося б неймовірним. 

Однак тепер у Харлана був не той настрій, щоб удаватися 
до абстрактних розумувань. Перфострічки немов поважчали 
в кишенях, а плани каменем налягли на серце. Думки Хар¬ 
лана скував страх, душу полонили тривога й збентеження. 


(Є) Український переклад. Д. К. Грицюк, 1990. 



Руки самі потяглися до пульта управління, відтак кап¬ 
сула зупинилася в потрібному Сторіччі. 

Дивно, що Технік міг відчувати тривогу й хвилювання. 
Харлан згадав слова Наставника Ярроу: «Спокій для Тех¬ 
ніка — понад усе. Здійснюзана ним Зміна Реальності може 
відбитися на долях п’ятдесяти мільярдів людей. Мільйон, 
а то й більше з-поміж них можуть так змінитися, що їх до¬ 
ведеться сприймати як зовсім нові особистості. За цих умов 
емоційний характер стає перешкодою». 

Намагаючись викинути з пам’яті сухий голос Наставни¬ 
ка, Харлан різко мотнув головою. Тоді він і гадки не мав, що 
стане талановитим Техніком. І все-таки він хвилювався. Не 
за всіх п’ятдесят мільярдів людей, ні. Чого раптом його 
мають хвилювати долі п’ятдесяти мільярдів жителів Часу? 
Лише одна людина існувала для нього в усіх Сторіччях. 
Одна-однісінька. 

Харлан помітив, що капсула зупинилась, але він на якусь 
хвилю затримався в ній, аби зібрати думки, опанувати себе, 
як і належить Технікові, і вийшов назовні. Капсула, що її 
він покинув, ясна річ, була вже не та, в яку він узійшов,— 
вона тепер складалася з інших атомів. Як і всіх Вічних, 
це не турбувало Харлана. То тільки Учні й новоприбульці 
до Вічності вбачають у подорожі в Часі щось містичне. 

Він знову зупинився біля безмежно тонкої завіси, яка не 
була ні Простором, ні Часом і відділяла його зараз як від 
Вічності, так і від звичайного Часу. 

По той бік завіси лежав зовсім невідомий йому Сектор 
Вічності. Звичайно, він дещо знав про цей Сектор із Часового 
Довідника. Та Довідник не замінить особистого враження, 
і Харлан внутрішньо готувався до будь-яких пригод та не¬ 
сподіванок. 

Він настроїв прилади управління на вхід у Вічність (річ 
зовсім проста, набагато складніше було увійти в Час) і сту¬ 
пив крок уперед, крізь завісу. Нараз сліпуче світло вдари¬ 
ло в очі, він миімоволі примружився і прикрив повіки доло¬ 
нями. 

Перед ним стояв якийсь чоловік. Спочатку Харлан, осліп¬ 
лений яскравим світлом, побачив тільки невиразні обриси 
його обличчя. 

— Я Соціолог Кантор Вой,— сказав незнайомий.— А ви, 
здається, Технік Харлан? 

Харлан кивнув головою. 

— Побий його Час! — вигукнув він.— Невже ця ілюмі¬ 
нація не вимикається? 
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— Ви маєте на увазі молекулярні плівки? — поблажли¬ 
вим тоном запитав Кантор Вой, огледівшись довкола. 

— Атож,— роздратовано відповів Харлан. Довідник 
згадував про них, але нічого не повідомляв про це скажене 
світло. 

Харлан розумів, що його роздратування має свої причини. 
У 2456-му Сторіччі, як і в більшості інших Часів, цивілі¬ 
зація грунтувалася на використанні речовини. Отже, з са¬ 
мого початку Харлан мав підстави сподіватися на схожість 
цього Сторіччя з уже знайомим йому світом. Тут можна 
було не боятися зустріти незрозумілі (для людини, яка 
народилася в матеріальному сторіччі) енергетичні завихрен¬ 
ня 300-го або силові поля 600-го. У 2456-му Сторіччі з 
речовини виготовлялося все — від стін до цвяхів. 

Зрозуміло, що речовина від речовини різниться, хоча 
людина з енергетичного Сторіччя, мабуть, не погодилася б 
із цим твердженням. Бо для неї будь-яка речовина була 
чимось грубим, важким і варварським. Але Харлан наро¬ 
дився у матеріальному Сторіччі й для нього речовина — 
це дерево, метал (легкий чи важкий), пластик, силікат, бе¬ 
тон, шкіра тощо. 

Але щоб речовина складалася із самих дзеркал! 

Отаке було його перше враження від 2456-го. Кожна по¬ 
верхня сяяла, віддзеркалюючи світло. Створювалася ілюзія 
суцільної дзеркальної гладіні. Куди не глянь, скрізь видні- 
лися численні відображення Соціолога Воя, самого Харлана 
і всього, що було довкола. Ефект молекулярних плівок! Від 
цієї строкатої плутанини аж нудило. 

— Даруйте,— сказав Вой,— але такий вже звичай Сто¬ 
річчя, а наш Сектор намагається запозичити все, що прак¬ 
тичне. Не хвилюйтеся, незабаром і ви звикнете. 

Вой швидко підійшов до пульта, наступаючи на підошви 
іншому Вою, своєму відображенню, яке повторювало вниз 
головою кожен крок Соціолога, і повернув волосок індикато¬ 
ра по спіральній шкалі вниз. 

Яскраве світло пригасло, дзеркальні відбиття зникли. 
Харлану полегшало на душі. 

— А тепер ходімо зі мною,— сказав Вой. 

Харлан рушив за ним порожніми коридорами, де ще хви¬ 
лину тому панував хаос сліпучого світла й численних ві¬ 
дображень. Вони піднялися нагору пандусом і через перед¬ 
покій увійшли до кабінету Воя. 

Під час своєї короткої подорожі вони не зустріли жодної 
живої душі. Люди уникали Техніків, і Харлан так звик до 
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цього, що коли б устиг побачити, як десь квапливо хо¬ 
вається людська постать, він би здивувався. Сумніву не 
було: порожні коридори свідчили, що звістка про прибуття 
Техніка облетіла весь Сектор. Навіть Вой тримався трохи 
оддалік і миттю відсахнувся, коли Харлан ненароком за¬ 
чепив долонею його рукав. 

Харланові стало гірко на душі, й це відчуття прикро вра¬ 
зило його. Він гадав, що душа його зашкарубла, вкрилася 
грубою корою і стала невразлива для таких уколів. Та коли 
кора та потоншала, то причина могла бути тільки одна: 
Нойс! 

Соціолог Кантор Вой нахилився до Техніка, й це могло б 
здатися знаком приязності; проте Харлан машинально від¬ 
значив про себе, що обох їх розділяє доволі довгий стіл. 

— Мені приємно,— почав Вой,— що такий відомий Тех¬ 
нік, як ви, зацікавився нашою невеличкою проблемою. 

— Авжеж, деякі аспекти цієї проблеми викликають заці¬ 
кавлення,— відповів Харлан байдужим, безстороннім голо¬ 
сом. (А чи справді голос його був байдужий і безсторонній? 
Чи його справжні мотиви, його провина не проступають у 
нього на чолі крапельками холодного поту?) 

Харлан дістав із внутрішньої кишені згорнуту перфо¬ 
стрічку із закодованим проектом Зміни Реальності. Це був 
той самий примірник, що його Харлан надіслав місяць тому 
на розгляд Ради Часів. Завдяки близьким стосункам між 
ним і Старшим Обчислювачем Твіселом (з самим Твіселом!) 
Харланові вдалося одержати проект без будь-якої мороки. 
Але перш ніж розгорнути перфострічку на столі, де вона 
мала триматися під дією слабкого парамагнітного поля, 
Харлан на якусь мить завагався. 

Молекулярна плівка, що вкривала стіл, була трохи «при¬ 
гашена», але зовсім не зникла. Простягнувши руку, Харлан 
мимохіть глянув на стільницю, звідки на нього похмуро 
дивилося власне обличчя. Харланові було тридцять два ро¬ 
ки, але на вигляд він здавався старшим і сам знав про це. 
Можливо, його старили вузьке, довгообразе обличчя й темні 
брови над чорними очима, бо все це разом надавало йому 
похмурого, насупленого вигляду, типового, на думку Віч¬ 
них, для Техніків. А може, причина крилася в тому, що сам 
він ні на мить не забував про свій фах. 

Розгорнувши стрічку, Харлан одразу перейшов до справи. 

— Я не Соціолог, сер... 

— Це звучить грізно,— усміхнувся Вой.— Коли почи- 
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нають із браку компетенції в якомусь питанні, то неодмін¬ 
но чекай банального судження в цьому ж таки питанні. 

— Ні, не судження,— заперечив Харлан,— а тільки про¬ 
хання: подивіться, будь ласка, ще раз на цей висновок — 
чи немає в ньому невеличкої похибки? 

Вой одразу спохмурнів: 

— Гадаю, що ні. 

Одна Харланова рука лежала на бильці стільця, друга — 
на коліні. Він не міг собі дозволити забарабанити пальцями 
по столу або закусити губу. Жодним порухом він не мав 
права виказувати своїх емоцій. 

Останнім часом Харлан регулярно переглядав усі проек¬ 
ти Зміни Реальності, тільки-но їх перемелювали адміні¬ 
стративні жорна Ради Часів. Бувши особистим Техніком 
Старшого Обчислювача Твісела, він міг робити це без будь- 
яких труднощів, вдаючись до незначного порушення про¬ 
фесійної етики. Особливо останнім часом, коли Твіселову 
увагу геть заполонив його власний проект. (У Харлана роз¬ 
дулися ніздрі. Тепер він дещо знав про цей проект). 

Харлан не був певний, що за такий короткий термін зна¬ 
йде те, що шукає. А тому, коли він уперше натрапив на 
проект Зміни Реальності з 2456-го по 2871-е Сторіччя, се¬ 
рійний номер В-5, то спочатку подумав, що в нього від 
напруги затьмарився розум і йому видається бажане за дій¬ 
сне. Цілий день він перевіряв рівняння й зв’язки, пойня¬ 
тий відчуттям непевності, змішаним з дедалі дужчим збуд¬ 
женням та гіркою вдячністю долі за те, що встиг опанувати 
принаймні елементарну психоматематику. 

Зараз Вой переглядав ту саму стрічку здивованими і вод¬ 
ночас стурбованими очима. 

— Мені здається,— сказав він нарешті,— що тут усе га¬ 
разд. 

— Тоді я дозволю собі звернути вашу увагу на психома- 
триці любовних взаємин, характерних для Реальності вашо¬ 
го Сторіччя. Це, здається, галузь соціології, предмет вашої 
компетенції. Ось чому, прибувши сюди, я вирішив насам¬ 
перед зустрітися з вами. 

Вой насупив брови. Він усе ще був чемний, але в голосі 
його вже почувся холодок. 

— Спостерігачі нашого Сектора — люди висококваліфі¬ 
ковані. У мене немає жодного сумніву щодо точності їхніх 
даних для цього проекту. Може, у вас є інші дані? 

— Ні, немає, Соціологу Вой. Я користуюся їхніми дани¬ 
ми. Викликають у мене сумнів тільки висновки. Погляньте, 
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чи не повинен бути в оцій точці тензор-комплекс змінним, 
якщо дані любовних взаємин точні? 

Вой глянув на перфострічку з видимою полегкістю. 

— Певна річ, Техніку, це само собою зрозуміло, але тут 
рівняння переходять у тотожність. Внаслідок цього утво¬ 
рюється невеличка роззилина без бічних відгалужень, а далі 
дороги знову сходяться. Сподіваюсь, ви вибачите мені за 
вживання цих квітчастих порівнянь замість точних мате¬ 
матичних висловів. 

— Ціную вашу гречність,— сухо сказав Харлан,— з ме¬ 
не такий Обчислювач, як і Соціолог. 

— Отже, все гаразд. Змінний тензор-комплекс, на який 
ви звернули увагу, або ж, просто кажучи, розвилка не має 
ніякого значення. Дороги знову сходяться, і далі пролягає 
єдиний шлях. Це така дрібниця, що про неї не варто й зга¬ 
дувати з наших рекомендаціях. 

— Коли ви так вважаєте, сер, то мені залишається тіль¬ 
ки погодитися з вами. Та хоч би там як, треба визначити 
МНЗ. 

На згадку про цю абревіатуру Соціолог поморщився. 
Харлан заздалегідь знав, що його реакція буде саме такою. 
МНЗ означало Мінімальну Необхідну Зміну, а тут і Технік 
був дока. Соціолог міг вважати себе поза всілякою кри¬ 
тикою з боку нижчих істот, коли йшлося про інші питання, 
включаючи й математичний аналіз численних можливих ча¬ 
сових Реальностей, але щодо МНЗ, то тут Технік залишався 
неперевершеним фахівцем. 

Математичне обчислення не підходило. Навіть найбіль¬ 
ший Комп’ютер, яким керував би найрозумніший і най- 
досвідченіший Старший Обчислювач, у кращому разі міг 
тільки вказати на ймовірні ряди місцезнаходження МНЗ. 
Правильний вибір МНЗ цілком залежав від знань і досвіду 
Техніка. Хороший Технік рідко помилявся. Першокласний 
Технік не помилявся ніколи. 

Харлан не помилявся ніколи. 

— МНЗ, рекомендоване вашим Сектором,— вів далі Хар¬ 
лан рівним, безстороннім голосом, карбуючи слова Єдиної 
Міжчасової Мови,— передбачає аварію космічного корабля 
і тяжку смерть дванадцяти космонавтів. 

— Це неминуче,— сказав Вой, стенувши плечима. 

— А я вважаю,— заперечив Харлан,— що МНЗ можна 
звести до простого переміщення невеличкої коробки з однієї 
полиці на іншу. Ось подивіться. 

Харлан показав довгим пальцем на одну з перфорацій і 
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акуратно обрізаним білим нігтем зробив уздовж неї ледь по¬ 
мітну позначку. 

— Хіба таке розв’язання не змінює ситуацію?! — ска¬ 
зав Харлан.— Хіба воно не усуне розвилини й не приведе 
нас до... 

— ...до ймовірної МБР,— прошепотів Вой. 

— ...до точної Максимальної Бажаної Реакції,— закін¬ 
чив Харлан. 

Вой підвів очі. На його смаглявому обличчі відбилося 
щось середнє між гнівом і досадою. Харлан мимоволі звер¬ 
нув увагу на щербинку між верхніми передніми зубами Со¬ 
ціолога, яка робила його схожим на боягузливе зайчисько. 
Ця схожість аж ніяк не поєднувалася з тією стримуваною 
силою, що вчувалася у словах Воя. 

— Очевидно, Рада Часів ще вкаже мені на цю помилку? 

— Не думаю. Наскільки мені відомо, Рада нічого не знає 
про це. Принаймні ваш проект Зміни Реальності потрапив 
до мене без коментарів.— Харлан не уточнив значення у 
даному разі слова «потрапив», а Вой не спитав його про це. 

— Отже, ви знайшли цю помилку самі? 

— Атож. 

— І не повідомили про неї Раду Часів? 

— Ні. 

Вой полегшено зітхнуз, але відразу ж спохмурнів. 

— А чому? 

— Мало хто міг уникнути такої помилки. Я вирішив ви¬ 
правити її поки не пізно. Так я і зробив. А чом би й ні? 

— Ну що ж, дякую вам, Техніку Харлан. Ви повелися 
як друг. Хоча помилка, що її припустився наш Сектор, була, 
як ви самі сказали, практично неминуча, у протоколі Ради 
вона мала б вигляд невиправданого недогляду. 

Після невеличкої паузи Вой провадив далі: 

— Хоча з другого боку, смерть кількох людей мало що 
важить проти отих змін особистостей, до яких призведе 
Зміна Реальності. 

«Не відчувається, що він дякує щиро,— мимоволі поду¬ 
мав Харлан.— Може, навіть образився. Ба, а як подумає, що 
від догани його врятував якийсь Технік, то ще й обурюва¬ 
тися почне. Якби я був Соціологом, він потис би мені руку, 
але Технікові він руки не потисне. Навіть пальцем не до¬ 
торкнеться до Техніка, а сам ладен приректи на смерть від 
ядухи дванадцятеро душ». 

Та чекати, поки Соціолог почне обурюватися, означало 
звести справу нанівець, отож Харлан вирішив не гаяти часу. 
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— Сподіваюсь, що на подяку ваш Сектор не відмовить 
мені в невеличкій послузі? 

— У послузі? 

— Мені потрібен Розрахунок Життя. Всі потрібні дані 
в мене з собою. А також усі дані для проекту Зміни Реаль¬ 
ності в 482-му. Мені хотілося б лише з’ясувати ефект впли¬ 
ву Зміни на долю певної особистості. 

— Я не певен, що правильно зрозумів вас,— повільно 
мовив Соціолог.— У вас є всі умови зробити це у своєму 
Секторі. 

— Безперечно. Але я не хотів би, щоб про мої особисті 
дослідження дізналися до їх завершення. У моєму Секторі 
було б важко зробити ці розрахунки та й, крім того...— Хар- 
лан закінчив фразу якимсь невиразним жестом. 

— Отже, ви не хочете здійснити свої наміри через офі¬ 
ційні канали? — запитав Вой. 

— Я хочу це зробити таємно. Мені потрібна конфіден¬ 
ційна відповідь. 

— Адже ви знаєте, що це протизаконно. Я не можу піти 
на таке порушення правил. 

Харлан спохмурнів. 

— Але ж я пішов на порушення, коли не повідомив Раду 
Часів про вашу помилку. Проти цього порушення ви чо¬ 
мусь не заперечували. Якщо вже бути таким поборником 
правил в одному випадку, то таким самим поборником слід 
бути й в іншому. Сподіваюсь, ви мене розумієте? 

Воєве обличчя свідчило, що він добре все зрозумів. Вой 
простяг руку. 

— Можна глянути на ваші дані? 

У Харлана відлягло від серця. Головна перепона залиши¬ 
лася позаду. Він напружено спостерігав за Соціологом, 
який, схилившись над привезеними перфострічками, мовч¬ 
ки вивчав їх. Тільки один раз Вой порушив мовчанку. 

— Присягаю Часом, це ж зовсім незначна Зміна Реаль¬ 
ності. 

Харлан вирішив скористатися слушною нагодою. 

— У тім-то й річ. На мою думку, зовсім мізерна Зміна. 
Нижче критичної різниці, тож я й проводжу дослідження 
індивідуально. Саме тому я не роблю Розрахунків у своєму 
Секторі. Погодьтеся, було б неетично з мого боку провадити 
ці Розрахунки в своєму Секторі, не переконавшись у влас¬ 
ній слушності. 

Вой нічого не відповів, і Харлан замовк, щоб ненароком 
не зіпсувати справу. 
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Нарешті Соціолог встав: 

— Я передам ваші дані одному із своїх Розраховувачів 
Життя. Усе це триматимемо в таємниці. Сподіваюсь, ви 
розумієте, що це не можна розглядати як прецедент. 

— Певна річ. 

— Отже, якщо ви не заперечуєте, я хотів би бути свід¬ 
ком Зміни Реальності. Хочеться вірити, що ви зробите нам 
честь і здійсните МНЗ особисто. 

Харлан кивнув головою: 

— Всю відповідальність беру на себе. 

Коли вони увійшли в спостережну камеру, там уже сві¬ 
тилися два екрани. Інженери настроїли їх на потрібні коор¬ 
динати в Просторі та Часі й пішли. Харлан і Вой були самі 
в кімнаті, що сяяла вогнями. (Блиск молекулярних плівок 
сліпив очі, але Харлан дивився тільки на екрани). 

Обидва зображення були нерухомі. Вони немов завмерли 
відтоді, як почали відбивати математично точні моменти 
Часу. 

Одне зображення мало яскраві природні кольори. Харлан 
упізнав у ньому машинний зал експериментального косміч¬ 
ного корабля. Двері були прочинені, і крізь щілину виднівся 
лискучий черевик з червоного напівпрозорого матеріалу. 
Черевик залишався нерухомим. Усе немов вимерло. Якби 
зображення було різкіше й дозволяло розгледіти окремі по¬ 
рошинки в повітрі, то й вони висіли б нерухомо. 

— Дві години тридцять шість хвилин машинний зал буде 
порожній,— сказав Вой.— У нинішній Реальності, певна 
річ. 

— Знаю,— буркнув Харлан, натягуючи рукавиці. Оки¬ 
нувши швидким поглядом полицю, він запам’ятав розташу¬ 
вання потрібної коробки, виміряв відстань до неї кроками, 
прикинув, куди її слід перемістити. Тоді глянув на другий 
екран. 

Якщо машинний зал перебував у Часі, який стосовно да¬ 
ного Сектора Вічності вважався «теперішнім», і його зо¬ 
браження мало чіткі обриси й природні кольори, то зобра¬ 
ження на другому екрані було віддалене в майбутнє від 
першого на двадцять п’ять Сторіч, а тому було повите бла¬ 
китним серпанком, як і кожне «майбутнє». 

То був космічний порт. Темно-блакитне небо, металеві 
конструкції із синюватим відтінком на блакитно-зеленому 
грунті. На передньому плані стояв блакитний циліндр не¬ 
звичайної форми, опуклий, немов роздутий внизу. Дві такі 
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самі конструкції виднілися на задньому плані. Усі три ци¬ 
ліндри дивилися розщепленими носами вгору. Розколина 
глибоко розрізала корпуси кораблів. 

Харлан насупив брови. 

— Який у них чудернацький вигляд! 

— Електрогравітація,— сказав Вой.— За всю історію 
людства тільки в 248 І-му Сторіччі були створені електро- 
гравітаційні космічні кораблі. В них немає ні камер згорян¬ 
ня, ні ядерних установок. Вони мають приємний, естетич¬ 
ний вигляд. Шкода, що Зміна знищить їх, дуже шкода! — 
У спрямованому на Харлана погляді промайнув осуд. 

Харлан стиснув губи. Звичайно, осуд! А чого ще він міг 
чекати? Адже він Технік. 

Безперечно, дані про вживання наркотиків зібрав якийсь 
Спостерігач. На основі цих даних Статистик показав, що 
в нинішній Реальності число наркоманів збільшилося й до- 
сягло рекордної цифри. Якийсь Соціолог — можливо, на¬ 
віть сам Вой — розробив Психологічну характеристику су¬ 
спільства. І, нарешті, Обчислювач розрахував Зміну Реаль¬ 
ності, яка зводить вживання наркотиків до безпечного рівня, 
і водночас виявив, що побічним ефектом такої Зміни 
стане зникнення електрогравітаційних космічних кораблів. 
Десятки, сотні людей, котрі посідали найрізноманітніші по¬ 
сади у Вічності, доклали рук до цього проекту. 

Але тепер нарешті для втілення проекту в життя на пер¬ 
ше місце має вийти Технік, може, й сам Харлан. Дотри¬ 
муючись розроблених для нього інструкцій, Технік повинен 
здійснити Зміну Реальності. І тоді на нього посиплються 
обвинувачення всіх інших. їхні гордовиті погляди скажуть: 
«Не ми, а ти зруйнував це прекрасне творіння людських 
рук». Вони перекладуть власну вину на його плечі, осуд¬ 
жуючи й уникаючи його. 

— Кораблі не беремо до уваги,— різко сказав Харлан.— 
Нас із вами повинна цікавити лише ота комашня. 

«Комашнею» були люди. Поряд з гігантськими космічни¬ 
ми кораблями вони й справді здавалися карликами, так 
само, як Земля і все земне суспільство здається мізерним 
з висоти космічного польоту. 

Маленькі, немов лялькові, фігурки групками стояли на 
космодромі. Вони застигли в кумедних позах із піднятими 
тоненькими ручками та ніжками. 

Вой стенув плечима. 

Харлан почепив портативний генератор Темпорального 
поля на зап’ясток лівої руки. 
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— Берімося до діла. 

— Одну секунду. Я зв’яжусь із Розраховувачем Життя 
і довідаюся, коли він зможе виконати ваше прохання. Я хо¬ 
чу одразу і з цим покінчити. 

Вой вправно застукотів маленьким рухливим контактом, 
й у відповідь почулося клацання. «Ось іще одна характерна 
риса цього Сектора Вічності,— подумав Харлан,— звуко¬ 
вий код. Мудро придумано, але надто претензійно, як і ті 
молекулярні плівки». 

— Він каже, що впорається години за три,— промовив 
нарешті Вой.—* До речі, йому дуже сподобалося ім’я тієї 
особи. Нойс Ламбент. Жінка, звичайно? 

У Харлана перехопило в горлі. 

— Жінка. 

Губи Воя скривилися в посмішку. 

— Милозвучне ім’я. Я б і сам не проти глянути на неї. 
Ось уже кілька місяців у цьому Секторі не було жодної 
жінки. 

Харлан нічого не відповів, побоюючись, що голос може ви¬ 
казати його. Він тільки пильно подивився на Соціолога й 
рвучко відвернувся. 

Відсутність жінок була єдиною вадою Вічності. Харлан 
узнав про цю ваду одразу після першого свого входу у Віч¬ 
ність, але особисто відчув її на собі тільки тоді, коли впер¬ 
ше зустрів Нойс. Відтоді покотився він як з гори, зрадив 
клятву Вічності і все, у що свято вірив досі. 

Заради чого? 

Заради Нойс. 

Йому не було соромно, і це по-справжньому мордувало 
його. Йому не було соромно. Він не відчував провини за цілу 
низку скоєних злочинів, проти яких неетичне використання 
секретного Розрахунку Життя сприймалося як не варта 
уваги дрібниця. 

Якщо треба буде, він піде на ще тяжчий злочин. 

Цієї миті в голові його зблиснула страшна думка. І хоч 
Харлан одразу із жахом прогнав її геть, у глибині душі він 
був певний, що вона, з’явившись раз, повернеться знову. 

Думка була проста: якщо не залишиться нічого іншого, 
він знищить Вічність. 

Найстрашніше було усвідомлення того, що він здатний 
зробити це. 
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Розділ 2 
СПОСТЕРІГАЧ 

Харлан стояв біля входу в Час і розмірковував над пере¬ 
мінами в своєму житті. Ще недавно все було так просто. 
Були ідеали, або принаймні хоч гасла, заради яких варто 
жити. Кожна стадія життя Вічного мала свій сенс. Як там 
починаються «Основні принципи»: «Життя Вічного можна 
розділити на чотири періоди...» 

Тепер ці принципи померкли в його очах, віра в них роз¬ 
летілася на друзки, а що розбилося, того не склеїш. 

Кожен із чотирьох періодів життя Вічного він прожив 
чесно. У перший період, тобто перші п’ятнадцять років свого 
життя, він ще не був Вічним, він був просто жителем Часу. 
Народитися Вічним не може ніхто; ним може стати тільки 
людина, котра живе у Часі — Часів’янин. 

Вибір упав на Харлана внаслідок складного процесу 
ретельного добору й відсіювання, коли йому виповнилося 
п’ятнадцять років. Тоді він ще уявлення не мав про існу¬ 
вання такої процедури добору. Після болісного прощання 
з родиною завіса Вічності назавше опустилася за ним. Вже 
тоді йому дали ясно зрозуміти, що за будь-яких обставин він 
уже ніколи не зможе повернутися назад. Мине чимало літ, 
перш ніж він довідається про справжню причину такої пер¬ 
спективи. 

Опинившись у Вічності, він став Учнем і десять років 
провчився в школі, а по закінченні вступив у третій період 
вже як Спостерігач. І тільки після цього став Спеціалістом 
і справжнім Вічним. Такі чотири періоди життя Вічного: 
Часів’янин, Учень, Спостерігач і Спеціаліст. 

Він, Харлаи, пройшов крізь усі ці етапи бездоганно, мож¬ 
на навіть сказати, успішно. 

Він добре пам’ятає той день, коли Учнівство залишилося 
позаду й вони стали незалежними членами Вічності; коли 
ще не бувши Спеціалістами, вони вже могли офіційно на¬ 
зивати себе Вічними. 

Він і досі пам’ятає той день. Школу закінчено, навчан¬ 
ня позаду, і він стоїть в одній шерензі разом з п’ятьма ін¬ 
шими випускниками; руки закладені за спину, ноги злегка 
розставлені, погляди спрямовані вперед. 

За кафедрою стоїть Наставник Ярроу й звертається до 
них із напутньою промовою. Харлан добре пам’ятає Яр¬ 
роу — невеличкого, енергійного чоловіка з рудою, скуйов¬ 
дженою чуприною, ластатими руками і скорботним виразом 
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очей. Цей згаслий погляд не був рідкістю серед Вічних — 
туга за рідною домівкою, за своїм корінням, неусвідомле- 
ний смуток за одним-однісіньким, недосяжним для них Сто¬ 
річчям накладали свою печать. 

Харлан, звичайно, достеменно не пригадує слів Ярроу, 
але їхній зміст назавжди закарбувався в його пам’яті. 

— Віднині ви Спостерігачі,— говорив Ярроу.— Ця робо¬ 
та не вважається престижною. Спеціалісти дивляться на 
неї спогорда, як на хлоп’ячу забаву. Може, і ви, Вічні...— 
Тут він зробив багатозначну паузу, даючи їм змогу розпра¬ 
вити плечі й просяяти від пихи.— Може, й ви так само ду¬ 
маєте. Коли так, то ви не варті бути Спостерігачами, 

Адже Обчислювачам нічого було б обчислювати, Розра¬ 
ховувачі Життя не знали б що розраховувати, Соціологи 
не мали б даних для аналізу, коли б не було Спостерігачів; 
одне слово, всі Спеціалісти залишилися б без роботи. Знаю, 
що ви вже не раз про це чули, але я хочу, щоб ця істина на¬ 
завжди врізалася вам у пам’ять. 

На вас, ще зовсім юнаків, чекає нелегке завдання — ви¬ 
йти із Вічності в Час і повернутися назад із фактами. Об’¬ 
єктивними, безсторонніми фактами, не забарвленими ва¬ 
шими смаками й уподобаннями; фактами точними, щоб їх 
можна було ввести в Обчислювальні машини, цілком пев¬ 
ними, щоб їх можна було підставити в соціальні рівняння, 
фактами чесними, які могли б стати основою для Зміни 
Реальності. 

І запам’ятайте ще одне. Не слід думати, що свій третій 
період, період Спостерігача, можна прожити спокійно, не 
^докладаючи особливих зусиль. Тільки в ньому ви можете по¬ 
казати, на що ви здатні. Не шкільні оцінки, а робота Спо- 
1 стерігача визначить вашу майбутню спеціальність, вашу 
фахову майстерність. Для вас — це своєрідні курси підви¬ 
щення кваліфікації Вічних, і найменша похибка чи недбаль¬ 
ство залишать вас у Помічниках, незважаючи на ваші та¬ 
ланти. Я все сказав. 

Він потис руку кожному, і Харлана, поважного, схвильо¬ 
ваного та гордого, охопив святобливий трепет на саму дум¬ 
ку, що на його долю випав найбільший у світі привілей стати 
Вічним і відповідати за щастя всіх людей, які живуть і жи¬ 
тимуть у підвладних Вічності Сторіччях. 

Свої перші незначні доручення Харлан виконував під 
суворим контролем, але з часом він відшліфував свої здіб¬ 
ності на точилі досвіду, спостерігаючи за десятками Змін 
Реальності в десятках різних Сторіч. 
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На п’ятому році роботи йому надали звання Старшого 
Спостерігача й призначили в 482-й Сектор. Він почав пра¬ 
цювати самостійно, й ця обставина трохи збила його колиш¬ 
ню самовпевненість, коли він вперше доповідав Асистентові 
Обчислювача Гоббі Фінджі, котрий очолював Сектор. 

У Фінджі був недовірливо стиснутий рот і сердиті очі, 
які здавалися смішними на його кумедному обличчі. Ніс у 
нього був схожий на круглий гудзик, а щоки — на дві пам¬ 
пушки. Досить було все це лише розмалювати червоною 
фарбою, причепити фінджі сиву бороду, й він ураз перетво¬ 
рився б на святого Миколу, або Санта-Клауса, або Діда- 
Мороза. Харлан знав усі ці три імені. Він сумнівався, щоб 
хтось хоч один із ста тисяч Вічних чув бодай про одне з них. 
Харлан сором’язливо приховував такі знання, але в душі пи¬ 
шався ними. Ще з перших шкільних днів він захопився 
Первісною історією, і Наставник Ярроу всіляко заохочував 
його. Поступово Харлан по-справжньому полюбив ці дивні, 
спотворені Сторіччя, що передували не лише заснуванню 
Вічності в 27-му, а й самому винаходу Темпорального По¬ 
ля в 24-му. Він читав старовинні книжки й журнали. Іно¬ 
ді — коли вдавалося одержати на те дозвіл — він навіть 
подорожував у далеке минуле, у ранні Сторіччя Вічно¬ 
сті, щоб зібрати потрібний йому матеріал. За п’ятнадцять 
років він зумів зібрати чудову власну бібліотеку, і майже 
всі книги були надруковані на папері. Там був томик ав¬ 
тора, якого звали Г. Уеллс, автора іншої книги звали 
В. Шекспір,— усе якісь допотопні розповіді. Та найцін¬ 
нішим у його колекції було повне зібрання оправлених то¬ 
мів Первісного тижневика. Воно забирало багато місця, але 
Харлан через свою сентиментальність ніяк не наважувався 
перевести його в мікрофільм. 

Час від часу він з головою поринав у цей світ, де життя 
було життям, а смерть — смертю, де людина приймала рі¬ 
шення безповоротно, де не можна було ні запобігти лихові, 
ні сприяти добру і де програна битва при Ватерлоо була 
програна раз і назавжди. Особливо йому подобалася старо¬ 
винна приказка про те, що написане пером не витягнеш і 
волом. 

І як йому було тоді важко й болісно повертатися думками 
до Вічності — до світу, де Реальність була чимось миттєвим 
і мінливим, де люди, такі як він, могли тримати її у своїх 
руках і за бажанням надавати їй кращої форми. 

Однак схожість із святим Миколою вмить щезла, коли 
Гоббі Фінджі заговорив до нього сухим діловим тоном. 
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— Завтра ви почнете вивчати теперішню Реальність. 
Я хочу, щоб це вивчення було грунтовним, повним і точним. 
Не дозволяйте собі недбальства. Ваша перша просторово- 
часова інструкція буде готова завтра вранці. Зрозуміло? 

— Так, Обчислювачу,— відповів Харлан. 

Він уже тоді зрозумів, що вони не миритимуть один з 
одним, і це завдавало йому жалю. 

Наступного ранку Харлан одержав свою інструкцію у ви¬ 
гляді складного мережива перфорацій на стрічці, виданій 
Кібермозком. Побоюючись припуститися найменшої по¬ 
милки на самому початку своєї роботи, Харлан переклав 
інструкцію на Міжчасову Мову з допомогою кишенькового 
дешифратора. Звісна річ, його професійний рівень дозво¬ 
ляв йому читати безпосередньо з перфострічки. 

Інструкція пояснювала йому, де і коли він міг перебувати 
у світі 432-го Сторіччя, а де — не міг, що він міг робити, 
а чого — ні і чого мав будь-що уникати. Його присутність 
дозволялася тільки там і тоді, де й коли це не загрожувало 
Реальності. 

482-е Сторіччя було не до душі Харланові. Цілковита про¬ 
тилежність його суворого й аскетичного сторіччя. Без етики 
й моралі у тому вигляді, до якого він звик. То була ера спо¬ 
живацтва й грубих насолод з численними ознаками матрі¬ 
архату. Саме тоді (Харлан усе це ретельно перевірив і за¬ 
писав) небувалого розквіту набуло ектогенетичне діторо¬ 
діння, внаслідок штучного запліднення до сорока відсотків 
жінок. Одруження не визнавалося юридично, пари сходили¬ 
ся й розходилися за взаємною згодою, крім якої їх нічого не 
зв’язувало. Попри це, звичайно, існували й шлюби, але тіль¬ 
ки заради природного дітородіння. Вони добиралися особ¬ 
ливо ретельно й диференційовано, виходячи із їхніх соціаль¬ 
них функцій, заснованих на чисто євгеністичних 1 прин¬ 
ципах. 

Сотні причин робили це суспільство огидним для Харла- 
на, і вік мріяв про Зміну Реальності. Йому не раз спадало 
на думку, що лише самою своєю присутністю у цьому Сто¬ 
річчі він, як людина з іншого Часу, може викликати «роз¬ 
вилину» й спрямувати історію по іншому шляху. Якщо його 
присутність у якийсь критичний момент належно вплине на 
хід подій, то може виникнути нова гілка розвитку суспіль- 


1 Євгеніка — наука, що досліджує шляхи й методи активного впли¬ 
ву на еволюцію людини. В розробці проблем євгеніки існує підхід, прибіч¬ 
ники якого обстоюють зокрема позиції селекції людей. 
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ства, в якому мільйони жінок, котрі досі лише шукали на¬ 
солод, перетворилися б на вірних дружин і ніжних матерів. 
Вони жили б в іншій Реальності з іншою пам’яттю, нездат¬ 
ні ні згадати, ні навіть уявити, ідо було з ними раніше. 

На жаль, зробити так — означало переступити просторо¬ 
во-часову інструкцію, про що не варто було й думати. А ко¬ 
ли він і зважився б на таке порушення, то Зміна Реальності 
могла б відбутися у зовсім випадкових, непередбачених про¬ 
явах. Реальність могла б стати ще гіршою. Тільки ретель¬ 
ний аналіз і Обчислення можуть дати основу для потрібної, 
чітко визначеної Зміни. 

Та хоч би які були думки у Харлана, він залишався Спо¬ 
стерігачем, а ідеальний Спостерігач — це всього-на-всього 
наділена органами відчуття розумна машина, призначена 
для збору інформації. У ній не повинно бути місця для емо¬ 
цій. 

У цьому розумінні Харланова інформація була ідеальна. 

Наприкінці другого тижня Обчислювач Фінджі запросив 
Харлана до себе на розмову. 

— Вітаю вас, Спостерігачу,— сказав він сухим, холод¬ 
ним тоном,— ви зібрали ясні, чіткі відомості. Однак хотіло¬ 
ся б знати, що ви насправді думаєте? 

Обличчя Харлана зробилося непроникним, немовби ви¬ 
різьблене з дерева його рідного 95-го Сторіччя. 

— У мене немає ніяких думок з цього приводу,— сказав 
він. 

— Так я вам і повірив. Адже ви з 95-го, а ми обоє добре 
розуміємо, що це означає. Безсумнівно, 432-е вас повинне 
дратувати. 

Харлан стенув плечима. 

— Хіба хоч що-небудь у моїх відомостях свідчить про 
моє роздратування? 

Репліка межувала із зухвалістю, і Фінджі забарабанив 
своїми короткими пальцями по столу. 

— Відповідайте на моє запитання,— сказав він. 

— Із соціологічного погляду багато де в чому в цьому 
Сторіччі склалась екстремальна ситуація. Три останні Змі¬ 
ни Реальності тільки погіршили стан речей. Гадаю, їх треба 
поправляти. Крайнощі ніколи не доводили до добра. 

— Отже, ви взяли на себе обов’язок перевірити минулі 
Реальності Сторіччя? 

— Як Спостерігач, я мав перевірити всі факти, пов’я¬ 
зані з цим Сторіччям. 

Цією відповіддю він загнав Фінджі у глухий кут, оскіль- 
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ки перевірка зазначених фактів була правом і обов’язком 
Харлана. І Фінджі мусив про це знати. Кожне Сторіччя пе¬ 
ріодично потрясали Зміни Реальності. Навіть найретельні- 
ші Спостереження час від часу потребували перевірки. 
Існувало непохитне правило: тримати кожне Сторіччя Віч¬ 
ності під постійним контролем. І справжній Спостерігач по¬ 
винен був не тільки збирати факти про сучасну Реальність, 
а й співвідносити їх із фактами минулих Реальностей. 

Для Харлана стало очевидно, що таке зондування його по¬ 
глядів викликане не тільки самою неприязню до нього з боку 
Фінджі; за цим крилося щось іще. Обчислювач ставився 
до нього явно вороже. 

Трохи згодом Фінджі несподівано зайшов до невеличкого 
Харланового кабінету і заявив: 

— Ваші звіти справили чудове враження на Раду Часів. 

— Дякую вам,— промимрив Харлан після короткої 
паузи. 

— Усі зійшлися на тому, що ви виявили неабияку про¬ 
никливість. 

— Стараюся. 

Наступне запитання Фінджі було зовсім несподіване. 

— Вам коли-небудь доводилося зустрічатись із Старшим 
Обчислювачем Твіселом? 

— З Обчислювачем Твіселом? — Харлан зробив круглі 
очі.— Ні, сер. А чому ви запитуєте? 

— Здається, він особливо зацікавився вашими звітами. 

Фінджі надув свої щоки-пампушки й змінив тему роз¬ 
мови. 

— Мені здається, у вас свій погляд на історію. 

Спокуса була надто велика. В ньому боролася обереж¬ 
ність із професійним гонором, і зрештою останній переміг. 

— Я вивчав Первісну історію, сер. 

— Первісну історію? В школі? 

— Не зовсім так. Скоріш за власним бажанням, само¬ 
стійно. Це моє хобі. Знайомишся з нею і, здається, ніби вона 
застигла в нерухомості. її не можна розглядати, як Сторіччя 
Вічності, що безперервно змінюються. 

Заговоривши про свій улюблений предмет, Харлан пожва¬ 
вішав. 

— Це однаково, що взяти фільмокнигу й уважно роздив¬ 
лятися кадра за кадром. Ми побачимо чимало деталей, які 
пропустили б, коли б стрічка рухалася із нормальною швид¬ 
кістю. Гадаю, знання Первісної історії неабияк допомагають 
мені в роботі. 
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Фінджі широко розкрив очі, здивовано подивився на Хар- 
лана й вийшов, не сказавши жодного слова. 

Потім він ще не раз заводив розмову про Первісну істо¬ 
рію і з незворушним виразом на своєму пухкому обличчі ви¬ 
слуховував стримані Харланові коментарі. 

Харлан не знав, чи шкодувати йому, що відбуваються такі 
розмови, чи сприймати їх, як іще один крок до підвищення 
по службі. 

Він почав схилятися до першої думки після того як, зу¬ 
стрівшися з ним одного разу в коридорі «А», Фінджі запи¬ 
тав так, щоб чули всі, хто був поблизу: 

— Скажіть мені, Харлане, чого у вас така кисла фізіоно¬ 
мія? Ви коли-небудь хоч раз у житті посміхнулися? 

Харлан з гіркотою подумав, що Фінджі ненавидить його. 
А сам відтоді пройнявся до Фінджі відразою. 

Три місяці Харлан ретельно збирав відомості про 482-е 
Сторіччя, обсмоктав його до кісточок, і коли Фінджі неспо¬ 
дівано викликав його до себе, він не здивувався. Харлан дав¬ 
но вже чекав нового призначення. Його остаточні висновки 
були готові ще кілька днів тому. У 482-му виявляли палке 
бажання збільшити експорт тканин із целюлози в Сторіччя, 
позбавлені лісів, такі як, наприклад, 1174-е, одначе катего¬ 
рично відмовлялися від зустрічної пропозиції постачати їм 
натомість копчену рибу. Харлан склав довгий перелік таких 
питань і всіх їх уважно проаналізував. 

Прихопивши з собою проект висновків, Харлан пішов на 
прийом до Фінджі. Але про 482-е Сторіччя той і не згадував. 
Фінджі відрекомендував Харлана маленькому зморщеному 
чоловічкові з рідким сивим волоссям і постійно усміх¬ 
неним обличчям гнома. Та усмішка виражала то занепо¬ 
коєння, то добродушність, але ніколи не полишала карли¬ 
кового обличчя. Між двома жовтими від тютюну пальцями 
була затиснена запалена сигарета. 

Харлан уперше в житті бачив сигарету; коли б не це, він 
більше уваги приділив би чоловічкові, аніж запаленому 
циліндрикові, і слова Фінджі не були б для нього такою не¬ 
сподіванкою. 

— Старший Обчислювачу Твісел, перед вами Спостері¬ 
гач Ендрю Харлан. 

Спантеличений погляд Харлана метнувся із сигарети на 
обличчя чоловічка. 

— Здрастуйте,— сказав пискливим голосом Твісел.— 
Отже, ви і є той самий юнак, що пише такі чудові звіти? 
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Харланові відібрало мову. Лабан Твісел був міф, жива 
легенда. Таких людей, як він, годилося б упізнавати з пер¬ 
шого погляду. Твісел був найвидатніша людина Вічності, 
інакше кажучи,— найзнаменитіший серед живих Вічних. 
Він був голова Ради Часів. Він розробив більше Змін Реаль¬ 
ностей, ніж будь-хто інший за всю історію Вічності. Він 
був... Він зробив... 

Харлан украй розгубився. Він не спромігся вимовити 
жодного слова, лише кивнув головою з дурнуватою усміш¬ 
кою на обличчі. 

Твісел підніс сигарету до уст і поквапливо затягся. 

— Залиш нас удвох, Фінджі, я хочу побалакати з цим 
юнаком віч-на-віч. 

Фінджі встав, щось промимрив і вийшов. 

— Здається, ти хвилюєшся, хлопче,— сказав Твісел.— 
Не треба, тобі нема чого хвилюватися. 

Але зустріч з Твіселом просто приголомшила Харлана. 
Завжди вважати людину гігантом, а тоді відкрити для себе, 
що в ній немає і п’яти з половиною футів зросту,— тут було 
від чого розгубитися. Невже за цим спадистим, гладеньким 
чолом криється мозок генія? Гострий розум чи тільки доб¬ 
рий гумор випромінюють ці маленькі примружені очі, обля¬ 
мовані павутиною зморщок? 

Харлан ніяк не міг оговтатися. Він дивився на сигарету, 
неспроможний зібрати думки. Відмахнувшись від диму, 
він на крок відступив назад. 

Твісел примружив очі, ніби намагався проникнути по¬ 
глядом крізь димову завісу, і заговорив із жахливим акцен¬ 
том на діалекті десятого тисячоліття. 

— А може бути ліпше, хлопче, коли я твоя мова розмов¬ 
ляй? 

Харлан ледве поборов у собі істеричний сміх. 

— Я непогано розмовляю Єдиною Міжчасовою Мовою,— 
обережно відповів він. 

Харлан сказав цю фразу Міжчасовою Мовою, якою спіл¬ 
кувалися з ним усі Вічні з перших днів його перебування 
у Вічності. 

— Дурниці,— погордливо сказав Твісел.— Навіщо нам 
Міжчасова, коли я бездоганно розмовляю мовою десятого 
тисячоліття. 

Харлан здогадався, що минуло принаймні років із сорок 
відтоді, як Твісел користувався його рідним діалектом. 

Однак, задовольнивши своє самолюбство, Твісел пере¬ 
йшов на Міжчасову Мову. 
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— Я міг би запропонувати тобі сигарету, але я певен, 
що ти не куриш. Куріння не схвалювалося за всіх історич¬ 
них часів. Фактично добрі сигарети вміють робити тільки в 
72-му Сторіччі. Це я тобі кажу на той випадок, коли ти рап¬ 
том почнеш курити. Але від цього куріння самі прикрощі. 
Минулого тижня я застряг на кілька днів у 123-му. Курін¬ 
ня заборонено. Навіть у Секторі Вічності схиляються перед 
123-м Сторіччям. Вічні запозичили їхні порядки. Якби я там 
закурив сигарету, їм здалося б, що над ними розверзлося 
небо. Іноді в мене з’являється бажання розрахувати таку 
Зміну Реальності, яка одним махом стерла б з лиця землі 
заборони на куріння в усіх Сторіччях. Шкода тільки, що 
така Зміна призведе до війн у 58-му й рабовласницького 
суспільства в 1000-му. Завжди щось не так. 

Харланова розгубленість перейшла в тривогу. Що прихо¬ 
вується за цим недоречним базіканням? Йому аж перехопи¬ 
ло горло. 

— Чи можу я запитати, чому ви захотіли зустрітися зі 
мною, сер? — ледь вимовив він. 

— Мені подобаються твої звіти, хлопче. 

На якусь мить в очах у Харлана зблиснув радісний вог¬ 
ник, але він навіть не посміхнувся. 

— Дякую, сер. 

— У них відчувається творчий підхід. В тебе добре роз¬ 
винена інтуїція. Мені здається, що я знайшов для тебе твоє 
справжнє місце у Вічності, і я прийшов запропонувати його 
тобі. 

«Аж не віриться»,— подумав Харлан. 

— Ви робите для мене велику честь, сер,— сказав він, 
ледь приховуючи радісні нотки в голосі. 

А тим часом Старший Обчислювач Твісел, докуривши си¬ 
гарету, якось непомітно, із спритністю фокусника, дістав 
другу й припалив Ті. 

— Заради Часу, хлопче, не говори завченими фразами,— 
сказав він між затяжками.— «Велику честь!» Подумаєш! 
Це все пусте. Говори просто. Ти радий? 

— Так, сер,— відповів обережно Харлан. 

— Тоді все гаразд. Інакше не може й бути. Ти хотів би 
стати Техніком? 

— Техніком? — Харлан аж схопився з місця. 

— Сідай. Сідай. Ти, здається, здивований? 

— Я не думав бути Техніком, Обчислювачу Твісел. 

— Не думав,— сухо сказав Твісел.— Ніхто чомусь не 
думає. Ким завгодно, аби лиш не Техніком. Техніків завжди 
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важко знайти, на них завжди є попит. їх бракує в усіх Сек¬ 
торах Вічності. 

— Боюсь, я можу не підійти для такої роботи. 

— Ти хочеш сказати, що така робота не підходить для 
тебе, оскільки вона пов’язана з прикрощами. Клянусь Ча¬ 
сом, хлопче, якщо ти своє життя цілком присвятив Віч¬ 
ності _ а я вірю в це — ти не повинен так думати. Зви¬ 
чайно, дурні стануть уникати тебе, ти відчуватимеш воро¬ 
же ставлення до себе. Зате завжди матимеш задоволення 
від того, що ти потрібен. Дуже потрібен. І, насамперед, мені. 

— Вам, сер? Вам особисто? 

— Саме так.— Усмішка на обличчі старого чоловіка сві¬ 
тилася проникливістю.— Ти не будеш просто Техніком. Ти 
будеш моїм особистим Техніком. Ти матимеш особливий 
статус. Ну, як тобі моя пропозиція? 

— Не знаю, сер,— сказав Харлан,— чи підійду я для 
такої роботи. 

Твісел рішуче похитав головою. 

— Мені потрібен ти. Мені потрібен тільки ти. Твої зві¬ 
ти переконують мене, що в тебе отут дещо є.— Він постукав 
пальцем по лобі.— Ти був чудовим Учнем. Сектори, в яких 
ти працював Спостерігачем, дали про тебе добрі відгуки, 
ї, зрештою, Фінджі дав тобі підходящу характеристику. 

Харлан був щиро вражений. 

— Обчислювач Фінджі дав мені схвальну характерис¬ 
тику? 

— А ти не чекав цього? 

— Н-не знаю... 

— Ну, бачиш, хлопче, я не сказав, що характеристика 
Фінджі схвальна. Я сказав, що вона підходяща. А якщо го¬ 
ворити відверто, то його відгук про тебе був негативний. 
Фінджі рекомендує не допускати тебе до будь-якої роботи, 
пов’язаної із Зміною Реальності. Він вважає, що тебе небез¬ 
печно тримати на будь-якій роботі, окрім роботи Поміч¬ 
ника. 

Харлан почервонів. 

— Які підстави були в нього для таких висновків, сер? 

— Виявляється, в тебе є хобі. Ти цікавишся Первісною 
історією. Правда ж? 

Твісел широко розмахував сигаретою, і Харлан, забув¬ 
ши від обурення про обережність, вдихнув струминку диму 
і зайшовся кашлем. 

Твісел із доброзичливим виразом почекав, доки Харлан 
відкашляється, і запитав: 
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— А що, хіба не так? 

— Обчислювач Фінджі не має права...— почав було Хар- 
лан. 

— Стривай, стривай,— перебив його Твісел.— Я сказав 
тобі про відгук Фінджі тільки тому, що якраз завдяки своє¬ 
му захопленню ти найбільше мені підходиш. А взагалі від¬ 
гук — штука таємна, і ти повинен забути, про що в ньому 
йшлося. 

— Але хіба погано, що я цікавлюся Первісною історією? 

— Фінджі вважає, що твоє захоплення свідчить про над¬ 
мірну Одержимість Часом. Розумієш? 

Ще б пак не розуміти! Тут, у Вічності, не можна було не 
знати подібних психіатричних термінів, а надто цього. 
Вважалося, ніби кожен член Вічності жадає повернутися 
коли не в своє, то бодай у якесь інше, чітко визначене Сто¬ 
річчя, пустити там коріння, перестати бути вічним блукаль- 
цем у Часі. Таке прагнення нещадно придушувалося офіцій¬ 
ними властями в усіх його проявах. Однак у переваленій 
більшості Вічних воно жило в підсвідомості. 

— Я не думаю, що моє захоплення можна трактувати, 
як Одержимість Часом,— сказав Харлан. 

— Я також. Більше того, вважаю його цінним. Як я вже 
сказав, саме тому ти мені й потрібен. Я дам тобі Учня і хочу, 
щоб ти навчив його всього, що знаєш і що можеш дізнати¬ 
ся про Первісну історію. А у вільний від цієї роботи час бу¬ 
деш моїм особистим Техніком. Через кілька днів можеш 
братися до діла. Згоден? 

Однак Харлан усе ще залишався обережним. 

— Якщо це потрібно для добра Вічності, сер... 

— Для добра Вічності? — несподівано збуджено перебив 
його низькорослий Обчислювач. Він з такою силою шпур¬ 
нув недопалок, аж той ударився об стіну й розсипався сно¬ 
пом іскор.— Ти мені потрібен заради самого існування Віч¬ 
ності! 


Розділ З 
УЧЕНЬ 

Перед своїм знайомством із Брінзлі Шеріданом Купером 
Харлан прожив у 575-му вже кілька тижнів. Він устиг при¬ 
звичаїтися до свого нового помешкання, обвикнувся із 
стерильною чистотою порцеляни та скла. Харлан поступово 
навчився носити емблему Техніка і вже не намагався при¬ 
крити її першим-ліпшим предметом, який був у нього в ру- 
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ках, або прихилитися до стіни, щоб приховати нашивку на 
рукаві. 

Раніше він робив такі спроби, але зустрічні лише міряли 
його холодними поглядами і зневажливо посміхалися, немов 
підозрювали, що він хоче втертись у їхнє довір’я або наби¬ 
вається до них у друзі. 

Старший Обчислювач Твісел щодня приносив йому нові 
завдання. Харлан уважно вивчав їх, аналізував, по чотири 
рази переписував свої висновки, але й останній варіант не 
зовсім влаштовував його. 

Твісел читав висновки й кивав головою: 

— Чудово, чудово! 

Затим охоплював Харлана швидким поглядом своїх го¬ 
лубих очей і усмішка його помалу згасала. 

— Перевіримо цей здогад на Кібермозкові,— говорив він 
на прощання. 

Твісел завжди називав його висновки «здогадами». Він 
жодного разу не повідомляв Харланові про наслідки своєї 
перевірки, а Харлан не насмілювався запитувати його. Він 
занепадав духом від того, що йому не доручають втілити в 
життя жодного з його висновків. Чи означало це, що Кібер- 
мозок знаходить у них помилки, що Харлан неправильно 
добирає дані для Зміни Реальності, не вміє визначити Мі¬ 
німальну Необхідну Зміну у вказаному інтервалі? (Минуло 
немало часу, поки він звик недбало перекочувати на язиці 
абревіатуру МНЗ). 

І ось одного разу Твісел зайшов до нього в супроводі яко¬ 
гось сором’язливого суб’єкта, котрий не наважувався навіть 
підвести на Харлана очі. 

— Знайомтесь, Техніку Харлан, це Учень Брінзлі Ше- 
рідан Купер,— промовив він. 

— Здрастуйте,— байдужим тоном відказав Харлан. Зов¬ 
нішність нового знайомого не справила на нього особливого 
враження. Дрібний на зріст, темне волосся з проділом по¬ 
середині, очі водянисто-карі, підборіддя вузьке, вуха великі, 
нігті обкусані. 

— Оцього хлопця ти навчатимеш Первісної історії,— 
сказав Твісел. 

— Побий мене Час! — вигукнув Харлан. У ньому враз 
прокинулася цікавість до відвідувача.— Як це я міг забути. 
Ну, здоров був! 

— Склади з ним розклад занять,— сказав Твісел.— Бу¬ 
ло б непогано, якби ти зміг йому приділити два дні на тиж- 
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день. Навчай його, як сам знаєш. Я цілком покладаюсь на 
тебе. Коли тобі будуть потрібні книжки-фільми або старо¬ 
винні документи, які можна знайти у Вічності чи в досяж¬ 
ному для нас Часі, скажи мені, і ти їх матимеш. Згода? 

Як завжди, він не знати звідки дістав запалену сигарету, 
й повітря наповнилося димом. Харлан закашлявся і, помі¬ 
тивши як в Учня судомно скривився рот, зрозумів, що пош¬ 
тивий юнак душить у собі кашель. 

Аж ось Твісел пішов, і Харлан заговорив зі своїм майбут¬ 
нім вихованцем: 

— Ну що ж, сідай...— він затнувся на якусь мить, а від¬ 
так рішуче додав: — Синку. Сідай, синку. Мій кабінет не¬ 
величкий, але нам тут місця вистачить. 

Харланові нетерпеливилося розпочати науку. Подумати 
тільки, він працюватиме за особистим планом! Первісна 
історія була для нього ніби його власністю. 

Учень підвів на Харлана очі (здається, вперше за весь 
час) і, затинаючись, запитав: 

— Ви Технік? 

Від доброзичливості й збудження, що досі переповнювали 
Харлана, не лишилося й сліду. 

—- Ну й що з того? 

—- Нічого,— пробурмотів Учень.— Я просто... 

— Хіба ви не чули, як Обчислювач Твісел назвав мене 
Техніком? 

— Так, сер. 

— Ви подумали, що це просто обмовка? Така прикра, що 
аж власним вухам не повірили? 

— Ні, сер. 

— Чого ви так погано розмовляєте? Вам що, слів бра¬ 
кує? — грубо запитав Харлан, і йому стало соромно за свій 
тон. 

Купер болісно почервонів. 

— Я не дуже добре володію Єдиною Міжчасовою Мо¬ 
вою. 

— Чому? Скільки ви вже вчитеся? 

— Менше, як рік, сер. 

— Менше, як рік? Заради Часу, скільки ж вам років? 

— Двадцять чотири біороки, сер. 

Харлан здивовано витріщився на юнака. 

— Ви хочете сказати, що вас взяли у Вічність, коли вам 
було двадцять три роки? 

— Так, сер. 

Харлан опустився на стілець і стис долоні. Так досі не ро- 
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билось. Найкращим віком для вступу в Вічність вважало¬ 
ся гі’ятнадцять-шістнадцять років. А як розуміти цей ви¬ 
падок? Як новий метод Твісела, щоб випробувати його, 
Харлана? 

— Сідай і давай почнемо,— сказав Харлан.— Твоє повне 
ім’я і Сторіччя? 

— Брінзлі Шерідан Купер із 78-го, сер,— затинаючись, 
відповів Учень. 

Харлан трохи полагіднішав. Це було близько. Лише на 
сімнадцять століть раніше від його рідного. Майже сусіди 
по Часу. 

— Тебе цікавить Первісна історія? — запитав він. 

— Обчислювач Твісел попросив вивчити. Я мало що 
знаю з Первісної історії. 

— А що ти ще вивчаєш? 

— Математику. Часову механіку. Я поки що ознайомлю¬ 
ся лише з основами цих наук. У себе в 78-му я ремонтував 
спідіваки. 

Харлан навіть не запитав, що таке спідіваки. Це могло 
бути що завгодно — і пилососи, і обчислювальні машини, 
і пульверизатори для малярних робіт. Харлана це не дуже 
цікавило. 

— А взагалі, ти вивчав історію? Хоч яку-небудь? 

— Я вивчав історію Європи. 

— Певно, ти сам звідти? 

— Авжеж. Я народився в Європі. У нас переважно викла¬ 
дали сучасну історію. Починаючи з революції 54-го, тобто 
7554-го року. 

— Чудово. Передовсім ти повинен усе це забути. Сенсу 
тут ніякого. Історія, яку вчать Часів’яни, змінюється з кож¬ 
ною Зміною Реальності. Вони навіть не знають про це. 
У кожній Реальності — своя історія. Зовсім інша річ — 
Первісна. Хоч би що ми робили, вона завжди залишається 
незмінною. Тим вона й прекрасна. Колумб і Вашінгтон, 
Муссоліні і Герефорд — усі вони існують. 

Купер нерішуче всміхнувся. Він провів мізинцем по 
верхній губі, й Харлан помітив на ній темну смужку, ніби 
Учень відрощував вуса. 

— Відколи я тут, а досі... не можу звикнути. 

— До чого? 

— До того, що мене відокремлюють від дому п’ятсот Сто¬ 
літь. 

— Я трішки ближче. Я з 95-го. 

— І до цього також. Ви старші за мене, а, з другого 
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боку, я старший за вас на сімнадцять Століть. Я міг би бути 
вашим пра-пра-пра- і так далі — дідом. 

— Яке це має значення? Припустімо, так воно і є. 

— Ну, знаєте, до цього треба звикнути.— В Учневім го¬ 
лосі зазвучали бунтарські нотки. 

— Ми всі в однаковому становищі,— твердо сказав Хар- 
лан і почав урок Первісної історії. 

Минуло вже три години, а Харлан усе ще пояснював Ку- 
перові, чому до 1-го Сторіччя існували ще й інші. 

— А хіба перше Сторіччя насправді не було першим? — 
сумним голосом запитав Купер. 

Після уроку Харлан вручив Учневі книжку, щоправда, не 
найкращу, але цілком годящу для початківця. 

— Пізніше я доберу тобі щось серйозніше,— пообіцяв 
він. 

Наприкінці тижня Куперові вуса помітно проступили 
темною щетинистою смужкою, від чого підборіддя здава¬ 
лося ще вужчим, а сам він старшим принаймні років на 
десять. Харлан вирішив, що вуса аж ніяк не прикрашають 
його вихованця! 

— Я вже прочитав вашу книжку,— похвалився Купер. 

— І яке в тебе про неї враження? 

— Як би це сказати...— запала тривала пауза, відтак 
Купер почав знову: — Останнє Сторіччя Первісної історії 
трохи схоже на 78-е. Мене й досі не залишає думка про рід¬ 
ний дім. Двічі вві сні я бачив свою дружину... 

— Дружину?! — вибухнув Харлан. 

— Я був одружений, перш ніж потрапив сюди. 

— Побий мене Час! Твою дружину також узяли сюди? 

Купер заперечливо похитав головою. 

— Я не знаю навіть, чи її не зачепила торішня Зміна. 
Якщо так, то, мабуть, вона вже не моя дружина. 

Харлан нарешті оговтався. Звичайно, коли Учня взяли до 
Вічності в двадцять три роки, то цілком можливо, що на той 
час він уже був одружений. Один безпрецедентний факт 
веде за собою інший. 

Що ж виходить? Варто лише раз відхилитися від прави¬ 
ла, і ти вже однією ногою на межі, за якою починається без¬ 
лад. У Вічності все так взаємопов’язане й збалансоване, що 
вона не стерпить втручання. 

— Сподіваюсь, ти не збираєшся прогулятися у 78-е, щоб 
з’ясувати, чия вона тепер дружина? — Може, він і не хотів 
бути грубим, але його надто хвилювала доля Вічності. 
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Учень підвів голову; погляд його був холодний і спокій¬ 
ний. 

— Ні. 

Харлан знічеяо засовався на стільці. 

_ От і чудово. У тебе немає сім’ї. Нікого немає. Віднині 

ти Вічний і забудь про всіх, кого знав там, у Часі. 

Купер стис губи, потім швидко проказав із сильним ак¬ 
центом: 

— Ви мислите як типовий Технік. 

Харлан міцно вхопився обіруч за стільницю і прохрипів: 

__ Що ти маєш на увазі? Що я Технік і, відповідно, Змі¬ 
ни — справа моїх рук? Що я захищаю ці Зміни й вимагаю, 
аби ти приймав їх як доконечність? Послухай, хлопче, ти 
ще й року не пробув тут, не навчився навіть розмовляти 
як слід Міжчасовою Мовою. Ти ще весь напханий Часом 
і Реальністю, а вже вроїв собі, ніби все знаєш про Техніків 
і можеш колоти їм очі, як тобі заманеться. 

— Даруйте,— швидко проказав Купер,— я не хотів вас 

образити. 

— Не в тім річ. Хіба можна образити Техніка? Просто 
ти наслухався всіляких розмов, хіба не правда? Адже ка¬ 
жуть: «Холодний, мов серце Техніка». Або ж: «Технік по¬ 
зіхнув — мільйонові людей душі перевернув». І ще дещо по¬ 
дібного штибу. У чому ж річ, містере Купер? Вирішили при¬ 
єднатися до загального хору? Захотіли стати дорослим? 
Великою людиною Вічності? 

— Я ж сказав — пробачте. 

— Гаразд. Я лише хочу, аби ти знав, що я сам став Тех¬ 
ніком менше як місяць тому й особисто не здійснив жод¬ 
ної Зміни Реальності. А тепер перейдімо до справи. 

Назавтра Старший Обчислювач Твісел викликав Ендрю 
Харлана до свого кабінету. 

— Як ти дивишся, хлопче, на те, щоб вийти в Час і здій¬ 
снити МНЗ? 

Це була якраз вчасна пропозиція. Цілий ранок Харлан 
картав себе за свою боягузливу спробу відмежуватися від 
роботи Техніка, за свій дитячий вигук: «Я нічого не зро¬ 
бив поганого, не винуватьте мене!» Цими словами він наче 
визнавав, нібито й справді в роботі Техніка є щось ганебне, 
а він, Харлан, усього-на-всього безневинне ягня, бо він но¬ 
вачок у цій грі й ще не встиг стати злочинцем. 

Він не пропустить своєї нагоди, щоб витравити з душі до¬ 
кори сумління. Це буде спокутою його провини. Він скаже 
Куперові: «Так, я зробив те, через що мільйони людей стали 
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новими особистостями, але це було вкрай потрібно, і я пи¬ 
шаюся своїм вчинком». 

— Я згоден, сер! — радісно вигукнув Харлан. 

— Чудово, чудово. Тобі буде приємно дізнатися, мій 
хлопчику,— Твісел випустив хмару диму, й кінчик сигарети 
засвітився яскравою цяткою,— що всі твої висновки під¬ 
твердилися з високою точністю. 

— Дякую, сер. (Тепер уже висновки, а не «здогади»,— 
подумав Харлан). 

— У тебе є талант, хлопче. Могутній талант. Я чекаю від 
тебе великих справ. А поки що ми займемося оцією, з 223-го. 
Ти цілком мав рацію, коли стверджував, що, заклинивши 
муфту зчеплення, можна викликати необхідну «розвилину» 
без небажаних побічних ефектів. Зможеш це зробити? 

— Так, сер. 

То було справжнє посвячення Харлана в Техніки. Тепер 
він уже був не просто людиною з рожевою нашивкою на 
рукаві. Він змінив Реальність. За кілька хвилин, взятих із 
223-го, Харлан заклинив муфту зчеплення — і один юнак 
не потрапив на лекцію з механіки. Наслідки не забарилися: 
той юнак не став працювати в галузі сонячної техніки, 
і простий винахід затримався на десять критичних років. 
Це, своєю чергою, призвело до того, що війну в 224-му було 
викреслено з Реальності. 

Хіба це не добро? Правда, змінилися особистості. Ну то 
й що з того? Нові особистості були такі самі люди і так само 
заслуговували на життя. ї коли чиєсь життя скоротилося, 
то в більшості людей воно стало довше і щасливіше. Що¬ 
правда, великий літературний твір, шедевр людського ро¬ 
зуму та почуттів, не був написаний у новій Реальності, але 
хіба не збереглося кілька примірників цієї книги в бібліоте¬ 
ках Вічності? ї хіба в новій Реальності не з’являться нові 
великі твори? 

Тієї ночі Харлана довго мучило безсоння, і коли він на¬ 
решті задрімав, з ним сталося те, чого вже не траплялося 
кілька років. 

Йому приснилася мати. 

Незважаючи на вияв легкодухості на самому початку 
діяльності, протягом біороку Харлан став відомий в усій 
Вічності як Технік Твісела, а також під уїдливими прізвись¬ 
ками «диво-хлопчик» і «непомильний». 

Його взяємини з Купером потеплішали. Але в дружбу 
вони так і не переросли. (Якби Купер переборов себе й пішов 
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на зближення, Харлан, мабуть, розгубився б і не знав, як 
йому поводитися). Хоч би там як, вони працювали разом 
злагоджено, а інтерес у Купера до Первісної історії настіль¬ 
ки зріс, що тепер він міг змагатися зі своїм навчителем. 

— Послухай, Купере, як ти дивишся на те, щоб перенести 
урок на завтра? — якось запитав його Харлан.— Я хотів би 
на цьому тижні побувати в 300-му Сторіччі, перевірити одне 
Спостереження й побачитися з одним чоловіком — він як¬ 
раз вільний сьогодні увечері. 

У Купера заблищали очі. 

— Я ке міг би з вами поїхати? 

— Ти хочеш? 

— Авжеж. Я ніколи не їздив у капсулі, хіба що того разу, 
коли мене приставили сюди із 78-го, але тоді я так і не зро¬ 
зумів, що сталося. 

Харлан звик користуватися капсулою, що стояла в шахті 
С і за неписаним правилом призначалася для Техніків в 
усіх Сторіччях. Купер ішов туди слідом за Харланом, не 
виказуючи жодних ознак замішання. Він без вагання уві¬ 
йшов у капсулу й сів на круглий диванчик, що повністю 
оперізував її стінки. 

Однак коли Харлан увімкнув Поле і спрямував капсулу 
в минуле, на Куперовім обличчі відбився кумедний вираз 
подиву. 

— Я нічого не відчуваю,— сказав він.— Щось не ла¬ 
диться? 

— Усе гаразд. Ти нічого не відчуваєш, бо ми не рухаємо¬ 
ся в буквальному розумінні цього слова. Нашу капсулу мов¬ 
би протягує крізь Час. Фактично,— повчально провадив 
далі Харлан,— цієї миті ні ти, ні я не складаємося з речови¬ 
ни, хоча, судячи з нашого зовнішнього вигляду, цього не ска¬ 
жеш. Сотні людей можуть послуговуватися нашою капсу¬ 
лою цієї миті, рухаючись (якщо можна так висловитися) 
у різних Часових напрямках, проникаючи один крізь одного 

1 т. д. Закони звичайного світу не поширюються на шахти 
з капсулами. 

Куперів рот скривився у лукавій посмішці, й Харланові 
стало ніяково. «Хлопець вивчає Темпоральну механіку і 
знає про ці речі більше за мене,— подумав він.— Мені слід 
було б помовчати й не корчити з себе дурня>>. 

Він замовк і похмуро втупився у Купера. За кілька мі¬ 
сяців вуса у юнака помітно виросли. Вони звисали донизу, 
як говорили Вічні, у стилі Малансона. Винахідник Темпо- 
рального Поля Малансон був зображений на єдиній (і до- 

2 А. Азімов 
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сить невиразній) фотографії з такими самими вусами, тож 
вони зажили популярності серед Вічних, хоча й не всім 
личили. 

Куперів погляд прикиців до приладу, де швидко зміню¬ 
валися цифри, показуючи номери Століть, крізь які бони 
мчались. 

— Як далеко сягають у майбутнє шахти капсул? — за¬ 
питав він. 

— Хіба ти не проходив цього? 

— На студіях майже не згадували про капсули. 

Харлан стенув плечима. 

— Вічності немає кінця. Шахти сягають у безмеж¬ 
ність. 

— А вам далеко доводилося бувати у майбутньому? 

— 300-е Сторіччя, куди ми дістаємося, буде найвіддале- 
нішим. Доктор Твісел, наприклад, побував у 50 000-му. 

— Неймовірно! — прошепотів Купер. 

— Це ще нічого. Деякі Вічні бували аж за 150 000-м Сто¬ 
річчям. 

— І що там? 

— А нічого,— понуро відповів Харлан.— Повно всякої 
тварі, але людей нема. Людство щезло з лиця Землі. 

— Вимерло? Знищено? 

— Не думаю, що хтось знає достеменно. 

— Хіба не можна якось це змінити? 

— Розумієш, починаючи з 70 000-го і далі...— почав був 
Харлан і враз осікся.— Послухай, Час із ним, давай побала¬ 
каємо про щось інше. 

Існувала тема, до якої Вічні ставилися майже із забобон¬ 
ним страхом. Це були так звані «Приховані Сторіччя» — 
період між 70 000-м і 150 000-м. Про нього рідко згадували. 
Свої скромні знання цієї ери Харлан завдячував тісному 
співробітництву з ТвіселоМ. Вони зводилися до того, що в 
жодному із тисяч тих Сторіч Вічні не могли проникнути 
в Час. Двері між Вічністю й Часом були зачинені. Чому? 
Ніхто цього не знав. 

З випадкових Твіселових фраз Харлан зробив висновок, 
що раніше вже були спроби змінити Реальність у Сторіч¬ 
чях, які безпосередньо передували 70 000-му, але без до¬ 
статніх Спостережень за наступними Сторіччями ці спроби 
успіху не мали. 

Твісел якось сказав з усміхом: 

— Ми ще й до них доберемося. А поки що в нас вистачає 
клопотів із сімдесятьма тисячами Сторіч. 
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Однак слова його звучали не зовсім переконливо. 

— А що сталося з Вічністю після 150 000-го? — запитав 
Купер. 

Харлан зітхнув. Купер, видно, не збирався міняти теми 
розмови. 

— Нічого не сталося,— відповів Харлан.— Сектори Віч¬ 
ності є в кожному Сторіччі після 70 000-го, але в жодному 
з них немає Вічних. Сектори сягають мільйонів Сторіч, поки 
не зникне життя на Землі, і далі, поки Сонце не спалахне 
Новою Зіркою, і далі також. Вічності нема кінця й краю. 
Через те її називають Вічністю. 

— Виходить, Сонце там уже стало Новою Зіркою? 

— Певна річ. Інакше Вічність не могла б існувати. Спа¬ 
лах Нової Зірки живить нас енергією. Ти знаєш, скільки 
потрібно енергії для створення Темпорального Поля? Поле, 
вперше створене Малансоном, було завширшки дві секунди 
від одного кінця до другого, на ньому ледь могла вміститися 
сірникова головка, але для нього потрібна була вся енергія, 
вироблена атомною електростанцією за цілий день. Майже 
сто років пішло на те, аби протягти тоненьке, мов волосок, 
Темпоральне Поле далеко* в майбутнє, щоб черпати проме¬ 
неву енергію від спалаху Нової Зірки. Тільки після цього 
вдалося утворити доволі велике Поле, де могла вже вмісти¬ 
тися людина. 

Купер зітхнув. 

— Як би я хотів, щоб мені на уроках не пояснювали рів¬ 
няння та механіку полів, а розповідали про цікавіші речі! От 
якби я жив у часи Малансона... 

— Ти нічого тоді про все це не дізнався б. Малансон жив 
у 24-му, а Вічність створено тільки в 27-му. Сам розумієш, 
що відкрити Темпоральне Поле і створити Вічність *— це 
не одне й те саме. В 24-му ніхто ані найменшого уявлення 
не мав про те, що означає відкриття Малансона. 

— Отже, він випередив свій час? 

— Набагато. Він не тільки відкрив Темпоральне Поле, 
але й описав основи взаємозв’язків, на яких базується ство¬ 
рення Вічності, й передбачив усі її характерні ознаки, за 
винятком хіба що Зміни Реальності. І зробив це з неабиякою 
точністю... але, здається, ми приїхали. Виходь перший. 

Вони вийшли з капсули. 

Харлан ще ніколи не бачив Старшого Обчислювача Лаба- 
на Твісела таким розгніваним. Подейкували, що Твісел не 
здатний на будь-які вияви емоцій; його називали бездушним 
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стариганом, що, прижившись у Вічності, навіть забув номер 
свого рідного Сторіччя; ходили чутки, нібито серце його 
атрофувалося ще в ранній юності й він замінив його про¬ 
стим ручним комп’ютером, на зразок того, що він його зав¬ 
жди носив із собою в кишені штанів. 

Твісел ніколи не намагався спростувати цих чуток. Бага¬ 
то хто вважав, що він і сам у них вірить. 

І, мабуть, через те Харлан, зігнувшись під гнівним на¬ 
тиском Старшого Обчислювача, все-таки встиг якимось 
краєчком мозку здивуватися з того, що Твісел здатний так 
бурхливо виказувати свої почуття. Харлан навіть подумав; 
а чи не пошкодує потім старий, переконавшися, що його 
комп’ютерне серце насправді виявилося елементарним люд¬ 
ським органом із м’язів та клапанів, жалюгідним клубком 
емоцій. 

— О всемогутній Часе! — кричав Твісел скрипучим ста¬ 
речим голосом.— Чого це ти, хлопче, тут розкомандувався? 
Уявив себе на засіданні Ради? Надумав мене вчити, замість 
того щоб виконувати мої накази? З яких пір ти став розпо¬ 
ряджатися рухом капсул у цьому Секторі? Може, всі ми 
повинні просити в тебе дозволу* на поїздку? 

Час від часу Твісел вимагав: «Відповідай мені!» — і не 
дочекавшись відповіді, виливав на бідолашну Харланову 
голову чергову порцію уїдливих запитань з киплячого 
казана своїх емоцій. 

— Якщо ти ще хоч раз дозволиш собі подібне, я пошлю 
тебе ремонтувати каналізацію до кінця твоїх днів! — при¬ 
грозив він насамкінець.— Закарбуй це собі на носі! 

Блідий від крайнього хвилювання, Харлан пробелькотів: 

— Мені ніколи ніхто не казав, що Учня Купера не можна 
брати в капсулу. 

Але це пояснення не пом’якшило гніву Старшого Обчис¬ 
лювача. 

— Що то за виправдання із подвійних заперечень, хлоп¬ 
че? Тобі ніколи ніхто не казав, щоб ти не споював його. Не 
казали тобі, щоб ти не стриг його наголо, не прохромлював 
шпагою. О Часе! А що ж тобі, хлопче, сказали робити з ним? 

— Навчати його Первісної історії. 

— От і навчай. Інші речі хай тебе не обходять. 

Твісел шпурнув недопалок на підлогу й люто розтер його 

ногою, немов то було лице його заклятого ворога. 

— Я хотів би тільки зауважити,— насмілився вставити 
Харлан,— що чимало Сторіч існуючої Реальності в бага¬ 
тьох аспектах схожі на деякі епохи Первісної історії. Я мав 
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лише намір узяти Купера в ці епохи, звичайно, у суворій 
відповідності з просторово-часовими інструкціями. Це була 
одна з форм практичних занять. 

— Що?! Послухай, телепню, може, ти хоч зрідка пита¬ 
тимеш у мене дозволу? Я забороняю подібні подорожі. Нав¬ 
чай його тільки Первісної історії. Ніяких практичних за¬ 
нять! Ніяких лабораторних експериментів! Не зоглянешся, 
як почнеш змінювати Реальність, аби лишень показати 
йому, як це робиться. 

Сухим язиком Харлан облизав пересохлі губи, ображено 
пробурмотів вибачення й, зрештою, великодушно був від¬ 
пущений. 

Одначе минув не один тиждень, перш ніж загоїлась його 
душевна рана. 


Розділ 4 

ОБЧИСЛЮВАЧ 

Через два роки після того як Харлан став Техніком, він 
знову повернувся до Сектора 482-го Сторіччя. Харлан його 
ледь упізнав. 

Сектор не змінився. Змінився він сам. 

Два роки роботи Техніком не минули марно. Поступово 
він звик до своєї професії, сумніви його вляглись, душа за¬ 
спокоїлася. Йому більше не доводилося з кожним новим 
Спостереженням вивчати нову мову, призвичаюватися до 
нового стилю одягу, до нового способу життя. З другого 
боку, за ці два роки він замкнувся в собі й майже забув про 
той дух товариськості, що об’єднував усіх Спеціалістів у 
Вічності. 

Та понад усе, завдяки професії Техніка, в нього розвину¬ 
лося почуття влади. Він тримав у своїх руках долі мільйонів 
людей, і це допомагало йому гордо* нести свій тягар самот¬ 
ності. 

Харлан холодно глянув на Зв’язківця, що сидів за робочим 
столом біля входу в Сектор 482-го, і промовив, чітко розді¬ 
ляючи склади: 

— Технік Ендрю Харлан доповідає Обчислювачеві Фін- 
джі про своє тимчасове призначення на роботу в 482-е. 

Зв’язківець крадькома скинув на нього швидкий погляд. 
Серед Вічних це називалося «коситися на Техніка» — лю¬ 
дина мимоволі скоса поглядала на рожеву нарукавну ем¬ 
блему й поквапливо відводила очі, намагаючись будь-що не 
глянути на неї вдруге. 
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Харлан подивився на емблему Зв’язківця. Вона не була 
жовта, як в Обчислювача, або зелена, як у Розраховува¬ 
ча, або блакитна, як у Соціолога, або біла, як у Спостеріга¬ 
ча. Всі Спеціалісти носили однотонні емблеми, а цей — 
просто блакитну смужку на білому тлі. Чоловік за робочим 
столом був усього-на-всього Зв’язківцем — представником 
обслуговуючого персоналу; ціла безодня відділяла його від 
Спеціалістів. 

Але й він «косився на Техніка». 

— Я чекаю,— сказав Харлан з прихованим сумом. 

— Викликаю Обчислювача Фінджі, сер,— поквапливо 
відповів Зв’язківець. 

Харлан пам’ятав 482-е Сторіччя солідним і розкішним; 
тепер воно здалось йому злиденним і вбогим. 

Він двик до скла й порцеляни 575-го, до культу чистоти, 
що панував там. Йому став близький цей світ ясності та 
білизни, зрідка поцяцькований клаптиками світлих пастель¬ 
них тонів. 

Недоладні гіпсові завитушки 482-го, його яскраві строкаті 
барви, розмальовані металеві конструкції викликали в Хар- 
лана огиду. 

Навіть Фінджі ніби понижчав на зріст. Два роки тому 
Спостерігачеві Харлану кожен жест Фінджі здавався могут¬ 
нім і зловісним. Тепер Технікові Харлану з висоти його 
нового становища Фінджі видався жалюгідним і розгубле¬ 
ним. Харлан чекав, поки Обчислювач закінчить перебирати 
згортки перфострічок і підведе голову з виглядом людини, 
яка вирішила, що відвідувач одстояв відведений для нього 
час і тепер на нього можна звернути увагу. 

Фінджі народився в енергетичному 600-му Сторіччі. Хар¬ 
лан довідався про цей факт від Твісела, і йому багато що 
прояснилося. Нерідкі напади роздратування могли бути 
природним наслідком постійного почуття непевності у цього 
гладкого, дебелого чолов'яги, який, звикнувши до непохитно 
міцних силових полів, тепер, на своє нещастя, мусив мати 
справу з крихкою, ненадійною матерією. Його скрадлива, 
котяча хода добре запам’яталася Харланові; як часто, під¬ 
вівши від столу голову, він раптом помічав на собі пильний 
погляд Фінджі; Обчислювач мовби підкрадався, його поява 
завжди була нечутною. І тепер Харланові здавалось, що 
Фінджі ходить навшпиньки, немов боїться, аби не проломи¬ 
лася підлога під вагою його тіла. 

«Не пристосувався він у цьому Секторі,— з добродуш- 
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ною поблажливістю подумав Харлан.— Єдине, що може до¬ 
помогти йому,— це нове призначення». 

— Здорові були, Техніку Харлане,— нарешті привітався 
фінджі. 

— Здрастуйте, Обчислювачу,— відповів Харлан. 

— За ці два роки, відколи ви... 

— Два біороки,— поправив його Харлан. 

Фінджі кинув на нього здивований погляд. 

— Так, так, авжеж, два біороки. 

У Вічності не існувало Часу в звичайному розумінні цього 
слова, але людські тіла старіли, і це старіння було невбла¬ 
ганною міркою Часу навіть за браку самого фізичного фе¬ 
номена. Проте біологічний Час плинув, і за один біорік все¬ 
редині Вічності людина старіла так само, як і за звичайний 
рік у Часі. 

Одначе навіть найпедантичніші з Вічних рідко згадували 
про цю різницю. Надто зручно було казати: «побачимося 
взавтра», або «вчора я згадував про вас», або ж «зустріне¬ 
мося на тому тижні», немов у Вічності й справді існували 
«вчора», «завтра» чи то «наступний тиждень». Для задо¬ 
волення природних людських інстинктів у Вічності було 
запроваджено умовну «добу», що складалася з двадцяти чо¬ 
тирьох біогодин з формальним розподілом на «день» і 
«ніч», «сьогодні» й «учора». 

— Протягом цих двох біороків, що минули після вашого 
від’їзду,— провадив далі Фінджі,— над 482-м поступово 
стала нависати криза. Виникла своєрідна, я сказав би на¬ 
віть, делікатна і безпрецедентна ситуація. Зараз, як ніколи 
досі, нам потрібні точні Спостереження. 

— Ви хочете використати мене як Спостерігача? 

— Саме так. Звісно, неприпустиме марнотратство — до¬ 
ручати Технікові роботу Спостерігача, але ваші попередні 
Спостереження по-справжньому 'відзначаються ясністю й 
далекоглядністю. Це те, що нам потрібно сьогодні. А зараз 
дозвольте вам змалювати ситуацію в деталях... 

Але Харланові тоді так і не вдалося познайомитися з де¬ 
талями. Відчинилися двері, і він уже не чув, що йому казав 
Фінджі: його увагу заполонила дівчина, яка ввійшла до ка¬ 
бінету. 

Не можна сказати, що Харлан ніколи досі не бачив у Віч¬ 
ності дівчат. Ніколи — не зовсім точне слово. Рідко, дуже 
рідко — так буде правильніше. 

Але зустріти таку дівчину! Та ще й у Вічності! 

Харлан бачив багато жінок під час своїх подорожей крізь 
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Час, однак там, у Часі, він сприймав їх майже як предмети: 
як стіни й стелю, чашки й ложки, м’ячі й рукавички. Вони 
були фактами для Спостереження. 

У Вічності жінки відрізнялися від тих, ідо жили у Часі. 
А надто ця! 

Вона була зодягнена так, як зодягалися жінки з обраних 
кіл у 482-му Сторіччі. Прозора, до пояса, накидка й темні 
шорти ненав’язливо підкреслювали витончені лінії її тіла. 

Чорне, аж лиснюче, волосся звільна спадало на плечі. 
Тоненько підмальована верхня губа й густіше нижня справ¬ 
ляли враження, ніби дівчина вередливо копилить губки. Ді¬ 
ткнуті блідо-рожевою барвою повіки та мочки вух вирізня¬ 
лися на юному, майже дитячому обличчі молочно-білого 
кольору. З плечей звисали коштовні намиста й раз у раз по¬ 
брязкували, немов запрошували звернути увагу на зграбну 
форму її грудей. 

Вона присіла за столик, що стояв у кутку кабінету, й ли¬ 
ше один раз підвела вії, ковзнувши по Харлановому облич¬ 
чю чарівним поглядом своїх темних очей. 

Коли Харлан знову став чути голос Фінджі, Обчислювач 
уже закінчував: 

— Усі ці дані ви знайдете в офіційному звіті, а тим часом 
можете зайняти свій колишній кабінет і квартиру. 

Харлан навіть не пам’ятав, як опинився за дверима ка¬ 
бінету Фінджі. Видно, він просто вийшов... 

З усіх почувань, що вирували в ньому, найбільше дава¬ 
лася взнаки лють. Побий його Час! Цьому Фінджі не можна 
дозволяти, щоб він викидав такі коники! Це погані звички. 
Це знущання над... 

Нарешті Харлан взяв себе в руки, перестав ціпити зуби 
й стискати кулаки. Треба в усьому спокійно розібратися. 
Негайно! Він рішуче попрямував до столу Зв’язківця; влас¬ 
ні кроки гучно відлунювали в його вухах. 

Зв’язківець підвів голову, намагаючись не дивитися в очі 
Харланові, й запопадливо сказав: 

— Слухаю, сер! 

— Там, у кабінеті Фінджі, сидить жінка,— сказав Хар¬ 
лан.— Вона тут новенька? 

Він мав намір запитати байдужим тоном, ніби його це ма¬ 
ло цікавило. Та Харланові слова прозвучали мов удар цим¬ 
балів. 

Зв’язківець аж стрепенувся. Очі його зблиснули лукавими 
іскорками, які так ріднять у подібних випадках усіх чолові¬ 
ків! Він глянув на Техніка, як на щирого приятеля, немов 
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хотів сказати: ми з тобою чоловіки й добре розуміємо один 
одного. 

— Ви маєте на увазі ту крихітку? Ух! Оце красуня! 

— Відповідайте на моє запитання,— процідив крізь зуби 
Харлан. 

Зв’язківець одразу знітився й промовив: 

— Вона в нас новенька. Часів’янка. 

— Що вона тут робить? 

По обличчю Зв’язківця розповзлась плотолюбна, лукава 
посмішка. 

— Вона вважається секретаркою нашого боса. Її звуть 
Нойс Ламбент. 

— Зрозуміло.— Харлан круто повернувся і вийшов. 

Назавтра Харлан вирушив у свою першу подорож у 482-е 

як Спостерігач. Подорож тривала всього тридцять хвилин. 
Мабуть, вона була організована для загального ознайомлен¬ 
ня і мала допомогти Харланові пройнятися духом Сторіччя. 
Другого дня він пробув там півтори години. Наступний день 
був вільний. 

Щоб не гаяти часу, Харлан проглянув свої власні давні 
звіти, поновив у пам’яті забуті знання, повторив дещо з 
мови, постарався призвичаїтися до місцевого одягу. 

За ці два біороки в 482-му відбулася лише одна Зміна 
Реальності, й то незначна. Політичну кліку, що стояла при 
владі, було повалено. В іншому він не помітив перемін. 

Сам іще не зовсім усвідомлюючи для чого, він став гор¬ 
тати пожовклі аркуші в пошуках відомостей про аристо¬ 
кратію. Він напевне робив такі Спостереження! 

Харлан знайшов дані цих Спостережень, але вони вияви¬ 
лися загальними і безособовими, зібраними з відстані. У них 
йшлося про клас, а не про окремих людей. 

Певна річ, просторово-часова інструкція не тільки не 
вимагала, а й не дозволяла спостерігати аристократію, так 
би мовити, зсередини. Це виходило за межі обов’язків Спо¬ 
стерігача. Харлан розсердився на себе за свою зайву ціка¬ 
вість. 

За ці три дні Нойс Ламбент потрапляла рому на очі чо¬ 
тири рази. Під час першої зустрічі він розгледів лише її одяг 
та прикраси. Тепер він зауважив, що дівчина мала п’ять 
футів і шість дюймів зросту, була на півголови нижча за 
нього, але здавалася вищою за свій зріст завдяки стрункому 
станові й рівній поставі. Вона була старша, ніж йому зда¬ 
лося раніше; тепер Харлан вирішив, що їй близько тридця¬ 
ти, в усякому разі, за двадцять п’ять. 
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Поводила вона себе стримано, скромно. Якось, зустрів¬ 
шись з Харланом у коридорі, усміхнулась йому й опустила 
очі. Харлан відсторонився, щоб ненароком не зачепити ЇЇ, 
і сердито попростував далі. 

Наприкінці третього дня Харлан дійшов висновку, що 
обов’язок Вічного залишає для нього лише один вихід. Без¬ 
перечно, Нойс Ламбент задоволена своїм становищем. Не¬ 
має сумніву і в тому, що Фіцджі своїми діями не порушує 
букви закону. Але його нерозсудлива поведінка, його легко¬ 
важність і нетактовність суперечать духові закону, і цьому 
треба покласти край. 

Харлан вирішив, що зрештою не знайдеться у Вічності 
жодної людини, яка викликала б у нього таку антипатію, 
як Фінджі. Ще кілька днів тому він ладен був вибачити 
Обчислювачеві всі свої колишні образи, але тепер ці наміри 
розтанули, мов дим. 

Уранці четвертого дня Харлан попросив Фінджі прийняти 
його для приватної розмови. Одержавши згоду, він рішуче 
вступив до кабінету й, на свій подив, одразу перейшов до 
суті справи; 

— Обчислювачу Фінджі, я раджу вам негайно повернути 
міс Ламбент у її Час. 

Очі Фінджі звузилися. Він кивнув головою на стілець, 
підпер складеними докупи долонями пухке, кругле підборід¬ 
дя й вишкірив зуби. 

— Та ви сідайте, Харлане, сідайте. Отже, ви вважаєте, 
що міс Ламбент некомпетентна? Сумніваєтесь у її спро¬ 
можності виконувати свої обов’язки? 

— Щодо її компетентності, її вміння виконувати свої обо¬ 
в’язки я нічого не можу сказати. Все залежить від того, які 
обов’язки на неї покладено. Але ви повинні зрозуміти одне: 
її перебування тут погано впливає на мораль Сектора. 

Фінджі дивився на нього якимось відсутнім поглядом, 
немов його мозок цієї миті розв’язував абстрактні проблеми, 
неприступні для розуміння простого Вічного. 

— їв чому ж полягає її нездоровий вплив на нашу мо¬ 
раль? 

— Даремне ви ставите такі запитання.— Харлан ледь 
стримувався.— Її одяг надто визивний, ЇЇ... 

— Стривайте, стривайте. Одну хвилинку, Харлане. Ви 
були Спостерігачем у 482-му і маєте знати, що вона вдя¬ 
гається у звичайне для її епохи вбрання. 

— Зважаючи на ЇЇ оточення, культурний рівень людей її 
кола, мушу сказати, що одягається вона надто відверто 
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навіть для 482-го. Дозвольте вже мені бути суддею в 
цьому питанні. Тут, у Вічності, не місце таким, як вона. 

Фінджі повільно схитнув головою. Здавалося, розмова 
потішає його. Харлан насторожився. 

— Міс Ламбент перебуває тут із чітко визначеною ме¬ 
тою. Вона виконує спеціальне завдання. Це — тимчасова 
робота. А поки що вам доведеться якось перетерпіти її при¬ 
сутність. 

У Харлана затремтіло підборіддя. Його протест Фінджі 
хитро повернув проти нього самого. К бісу обережність! 
Зараз він скаже все, що думає! 

— Я чудово уявляю, в чому полягає «спеціальне зав¬ 
дання» цієї жінки. Ніхто вам не дозволив би тримати її від¬ 
крито. 

Він круто повернувся й попрямував до дверей. Голос Фін¬ 
джі зупинив його на півдорозі. 

— Послухайте, Техніку, ваші взаємини з Твіселом, оче¬ 
видно, породили у вас хибне уявлення про власну особу. 
Так воно і є! До речі, скажіть мені, чи була у вас коли-не¬ 
будь...— він замовк, добираючи підходяще слово,— ...под¬ 
ружка? 

Не обертаючи голови, Харлан ретельно, з образливою 
точністю процитував Статут: 

— «Щоб уникнути напружених стосунків з Часом, Віч¬ 
ний не повинен одружуватися. Щоб уникнути напруже¬ 
них стосунків із сім’єю, Вічний не повинен мати дітей». 

— Я питав вас не про одруження і не про дітей,— поваж¬ 
но промовив Обчислювач. 

Харлан цитував далі: 

— «Тимчасові любовні взаємини з Часів’янками можуть 
існувати тільки після погодження з Центральним розрахун¬ 
ковим бюро при Раді Часів за умови сприятливого Розра¬ 
хунку Життя. Любовні взаємини повинні існувати в суворій 
відповідності з просторово-часовими інструкціями». 

— Цілком правильно. А ви, Техніку, коли-небудь вда¬ 
вались до тимчасових любовних взаємин? 

— Ні, Обчислювачу. 

— Маєте намір? 

— Ні, Обчислювачу. 

— А не завадило б. Це розширило б ваш кругозір. Може, 
тоді менше вас обурювали б деталі жіночого туалету, мен¬ 
ше хвилювали б чиїсь уявні інтимні стосунки. 

Нетямлячись од люті, Харлан вискочив із кабінету. 
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Харлан відчув, що йому дедалі важче ставало виходити 
в 482-е Сторіччя, хоча такі подорожі тривали не довше як 
дві години. 

Він знав, чому порушилася його душевна рівновага. 
В усьому винен Фінджі! Так, Фінджі зі своїми цинічними 
порадами не цуратися інтимних взаємин із Часів’янками. 

Любовні зв’язки існували. Про це знали всі. Вічність усві¬ 
домлювала необхідність компромісу з природними інстинк¬ 
тами людини (сама ця фраза викликала в Харлана огиду), 
але обмеження, пов’язані з обранням коханки, позбавляло 
цей компроміс таємничості й шляхетності. А тим небага¬ 
тьом щасливчикам, яким удавалося виклопотати дозвіл, ре¬ 
комендувалося тримати язик за зубами, аби не викликати 
заздрощів у решти і, звичайно, задля добропристойності. 

Серед Вічних нижчого рангу, надто серед Обслуги, не¬ 
рідко ходили чутки, з присмаком напівобурення та напівза- 
здрощів, про вивезених із Часу жінок для зрозумілих по¬ 
треб. Недобра слава найбільше зачіпала Обчислювачів та 
Розраховувачів. Вони і тільки вони могли визначити, котру 
із жінок можна було викрасти без ризику викликати Зміну 
Реальності. 

Злі язики не гребували і трохи меншим ласим шмат¬ 
ком — не зовсім сенсаційними чутками про куховарок та 
служниць, що їх наймав кожен Сектор на певний термін 
(якщо підходили їхні просторово-часові характеристики) 
для приготування їжі, прибирання в кімнатах та іншої чор¬ 
нової роботи. 

Але найняти Часів’янку в «секретарки», та ще таку жін¬ 
ку, як Нойс,— це означало поглумитися над тими ідеалами, 
задля яких було створено Вічність. 

Незважаючи на всі ці чисто житейські поступки, на які 
йшли практичні люди Вічності, віддаючи данину природі, 
ідеалом Вічного все-таки залишалася людина, що зреклася 
утіх і живе тільки заради вдосконалення Реальності, за¬ 
ради збільшення суми людського щастя. (Харлан полюбляв 
думати, що Вічність, у такому розумінні, чимось нагадує 
стародавній монастир). 

Тієї ночі Харланові приснилося, нібито він розповів про 
все Твіселові й Твісел, цей ідеальний Вічний, просто не тя- 
мився з жаху та обурення. Йому снився Фінджі, переможе¬ 
ний і жалюгідний. Йому снилося, як він із жовтою на¬ 
шивкою Обчислювача, запроваджує новий порядок у 482-му 
й з почуттям власної гідності переводить Фінджі в Обслу¬ 
гу. Біля нього сидить Твісел і з задоволеною усмішкою на 
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устах розглядає його нову організаційну схему — чітку, 
акуратну, послідовну,— а він просить Нойс Ламбент роз¬ 
множити копії. 

Однак Нойс Ламбент з’явилась йому вві сні зовсім го¬ 
лою, і він прокинувся тремтячий та присоромлений. 

Якось він зустрів Нойс у коридорі й, опустивши очі, сту¬ 
пив убік, щоб дати їй дорогу. Але вона зупинилась перед ним 
і дивилася на нього, аж поки він не підвів очей і не зустрів її 
погляду. Дівчина — кров з молоком! Харлан відчув легень¬ 
кий запах її парфумів. 

— Ви — Технік Харлан, правда ж? — запитала вона. 

Першим його бажанням було присадити її, поставити на 

місце, відштовхнути й піти своєю дорогою, але за мить він 
подумав, що вона, власне, ні в чому не винна. До того ж від¬ 
штовхнути її — означало доторкнутися до неї. 

— Так,— кивнув він. 

— Я чула, що ви експерт з нашого Часу. 

— Я бував у ньому. 

— Мені хотілося б якось поговорити з вами про це. 

— Я дуже зайнятий. У мене зовсім немає часу. 

— Невже містер Харлан не знайде хоч коли-небудь віль¬ 
ної хвилини? 

Вона всміхнулася йому чарівною усмішкою. 

— Проходьте, прошу вас,— хрипко прошепотів він.— 
Або дайте мені пройти. Прошу вас. 

Вона поволі рушила далі, плавно похитуючи стегнами, і 
від цієї ходи Харланові кров прилинула до щік. 

Він розсердився на неї, бо вона збентежила його, розсер¬ 
дився сам на себе за своє збентеження та понад усе, бозна- 
чому, розлютився на Фінджі. 

Наприкінці другого тижня Фінджі викликав Харлана до 
себе. На робочому столі Обчислювача лежала перфостріч¬ 
ка; з її довжини й складності рисунка перфорацій Харлан 
здогадався, що цього разу йтиметься не про півгодинну про¬ 
гулянку в Часі. 

— Сідайте, Харлане, й прогляньте, будь ласка, ось цю 
стрічку,— сказав Фінджі.— Ні, не візуально. Скористай¬ 
тесь дешифратором. 

Харлан звів брови й з байдужим виразом обличчя вста¬ 
вив стрічку в щілину апарата, що стояв на столі Фінджі. 
Стрічка поволі вповзала всередину дешифратора, а на мо¬ 
лочно-білому прямокутнику екрана висвічувалися слова. 
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Десь посередині Харлан ураз вимкнув апарат і так рвуч¬ 
ко висмикнув стрічку, аж та розірвалася навпіл. 

— У мене є копія,— спокійно промовив Фінджі. 

Але Харлан тримав обривок двома пальцями з таким ви¬ 
глядом, немов боявся, що він ось-ось вибухне. 

— Обчислювачу Фінджі, тут якась помилка. Оселитися 
майже на тиждень у домі цієї жінки, використовувати її 
житло як свою базу в Часі — просто немислимо. Ні, це не¬ 
можливо. 

Фінджі міцно стиснув уста. 

— А чому б і не оселитися, коли так вимагає просто¬ 
рово-часова інструкція?! Хіба що ваші взаємини з міс 
Лам... 

— Ніяких взаємин,— палко перебив його Харлан. 

— Мабуть, усе-таки існують якісь проблеми. Зважаючи 
на обставини, я можу навіть пояснити вам деякі аспекти 
вашого завдання. Звичайно, як виняток. 

Харлан сидів нерухомо. В голові роїлися важкі думки. 
Професійна гордість підказувала відмовитися від будь-яких 
пояснень. Спостерігачі і Техніки в таких випадках робили 
своє діло й ні про що не запитували. За інших обставин Об¬ 
числювачеві й на думку не спало б давати якісь пояснення. 

В усякому разі, тут щось не те. Харлан висловлював не¬ 
вдоволення присутністю так званої секретарки. Фінджі 
боїться, що він може донести на нього. «Тікає винний, хоч 
нема погоні»,— зловтішно подумав Харлан, намагаючись 
пригадати, де він вичитав цю фразу. 

Розгадати стратегію Фінджі неважко. Поселивши Хар- 
лана в ЇЇ домі, він, у разі потреби, зможе висунути проти 
нього контрзвинувачення й таким чином знешкодить його 
як небезпечного свідка. 

Що ж, він, звичайно, хотів би почути, під яким пристой¬ 
ним приводом Фінджі вмовлятиме його пожити тиждень в 
домі тієї жінки. Харлан приготувався слухати, майже не 
приховуючи своєї зневаги. 

— Як вам відомо,— почав Фінджі,— чимало Сторіч 
знають про існування Вічності. Вони вважають, що основне 
наше заняття — міжчасова торгівля, і це нам на руку. Крім 
того, ходять чутки, що ми маємо відвернути катастрофу, 
яка ніби загрожує людству. Зрозуміло, це всього-на-всього 
забобони, та оскільки ці забобони більш-менш відповідають 
істині, то й вони нам на руку. Цілі покоління ми живимо 
відчуттям безпеки й упевненості в завтрашньому дні. Вам 
усе зрозуміло? 
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Харлан кивнув головою. «Невже Фінджі має мене за 
Учня?» — подумав він. 

Фінджі провадив далі: 

_ Однак є речі, про які Часів’яни не повинні знати. І на¬ 
самперед про те, як ми, в разі потреби, змінюємо Реальність. 
Такі знання можуть призвести до жахливих наслідків. 
А тому слід завжди викреслювати з Реальності будь-які 
обставини, що сприяли б одержанню Часів’янами інформа¬ 
ції про нашу справжню діяльність. Хоч би там як, але час 
від часу в тому або тому Сторіччі з’являються небажані 
повір’я щодо Вічності. Вони зароджуються переважно серед 
правлячих кіл, тобто в тих групах людей, що найчастіше 
заходять з нами у контакт і водночас відіграють важливу 
роль у формуванні так званої громадської думки. 

Фінджі зробив паузу, немов чекав від Харлана запитань 
або коментарів. Та Харлан уперто мовчав. 

— Відтоді, як близько року тому... біороку тому ми здій¬ 
снили Зміну Реальності 433-486, серійний номер Ф-2,— 
вів далі Фінджі,— з’явилися ознаки подібного, небажаного 
для нас повір’я. Я проаналізував обставини, що породили 
його, дійшов певних висновків і подав свої рекомендації 
Раді Часів. Однак Рада Часів відхилила їх, мотивуючи тим, 
що вони грунтуються на малоймовірних даних. Рада напо¬ 
лягає на тому, щоб підтвердити мої рекомендації прямим 
Спостереженням. Це надто делікатна справа, й тому я по¬ 
просив доручити її саме вам, і з цієї ж причини Обчислю¬ 
вач Твісел погодився задовольнити моє прохання. Тоді я ви¬ 
рішив знайти аристократку, яка б жадала працювати у Віч¬ 
ності. Я знайшов її, зробив своєю секретаркою й працював 
з нею в тісному контакті, аби пересвідчитися, чи підходить 
вона для нашої мети... 

«В тісному контакті! Точно сказано»,— подумав Хар¬ 
лан. 

Його гнів був спрямований не так проти жінки, як проти 
самого Фінджі. 

— Вона підходить нам з усіх поглядів,— провадив далі 
Фінджі.— Ми її негайно повернемо в Час. Поселившись у її 
домі, ви матимете нагоду вивчати життя людей її кола. Те¬ 
пер ви розумієте, для чого я взяв її сюди на роботу й чому 
хочу, щоб ви пожили в неї? 

— Я вас чудово розумію, запевняю вас,— відповів Хар¬ 
лан, не приховуючи іронії. 

— Отже, ви приймаєте мою пропозицію? 

Коли Харлан вийшов з кабінету, його поривало палке 
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бажання дати Обчислювачеві бій. Фінджі не вдасться обхи¬ 
трувати його! Він не дозволить пошити себе в дурні! 

І, звичайно, передчуття майбутнього поєдинку, твердий 
намір перехитрувати Фінджі пояснювали те радісне збуд¬ 
ження, яке охопило його, коли він подумав про наступну 
подорож у 482-е. 

Тільки це, а не щось інше. 


Розділ 5 

ЧАСІВ 1 Я НК А 

Маєток Нойс Ламбент був розташований у затишній, без¬ 
людній місцині, поблизу одного з найбільших міст Сторіччя. 
Харлан добре знав те місто, навіть краще, ніж будь-хто 
з його численних жителів. Працюючи Спостерігачем у цій 
Реальності, він відвідав тут кожен квартал і кожне десяти¬ 
річчя. 

Він добре знав місто і в Часі, і в Просторі. Він міг уявити 
собі його як єдиний живий організм, що перебуває у постій¬ 
ному розвитку зі своїми злетами й падіннями, радощами й 
тривогами. Тепер він мав прожити у ньому тиждень — ко¬ 
ротку мить в уповільненому житті цього бетоново-стале¬ 
вого велета. 

Його попередні дослідження дедалі більше зосереджу¬ 
валися на вивченні «періеків» — найбагатших і найвпливо- 
віших громадян міста, які визнавали за краще жити в за¬ 
тишних позаміських котеджах. 

Як і в багатьох інших Сторіччях, у 482-му матеріальні 
блага розподілялися нерівномірно. Соціологи пояснювали це 
з допомогою спеціального рівняння (воно друкувалося в 
пресі, але Харлан мало що з нього зрозумів). Рівняння 
власне визначало три умови розподілу матеріальних благ 
для будь-якого Сторіччя, і в 482-му ці умови були на межі 
можливого. Соціологи похитували головами й казали, що 
коли нові Зміни Реальності не поліпшать становище, то ви¬ 
никне потреба в «найретельніших Спостереженнях». 

Як уже було сказано, рівняння вказувало на несправед¬ 
ливі умови розподілу матеріальних благ. Це означало, що 
існує привілейований клас, дозвільний витончений спосіб 
життя якого — в найкращі часи — сприяв розвиткові куль¬ 
тури. І поки не виявився жахливий бік такого способу жит¬ 
тя, поки привілейований клас ще не зовсім забував про від- 
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повідальність за наслідки своїх привілеїв, поки загниван¬ 
ня культури не ставало очевидним, Вічні закривали очі на 
нерівномірний розподіл матеріальних благ і виправляли 
інші, менш привабливі невідповідності в світі. 

Поступово Харлан почав розуміти все це. Раніше, перебу¬ 
ваючи в Часі, він зупинявся на ночівлю у готелях найбід- 
ніших кварталів міста, де приїжджому було легко залиши¬ 
тися непоміченим, де на чужого ніхто не звертав уваги і де 
одним менше чи більше — не мало ніякого значення, а тому 
присутність Спостерігача нічим не загрожувала Реальності. 
А коли й це ставало небезпечно, коли могло дійти до критич¬ 
ної точки, внаслідок чого розсипався б картковий будино¬ 
чок Реальності, Харлан ночував просто неба, де-небудь під 
живоплотом. 

У нього навіть зробилося звичкою мати на прикметі тини, 
поблизу яких не вештаються уночі фермери, волоцюги чи 
бездомні собаки. 

А тепер Харлан ніжився в ліжку, зробленому з речовини, 
просоченої силовим полем. То був особливий сплав речо¬ 
вини й енергії, який використовувався у суспільствах з най¬ 
вищим рівнем економіки. Протягом багатьох століть такий 
сплав застосовувався рідше, ніж чиста речовина, але часті¬ 
ше, ніж чиста енергія. В усякому разі, постіль зручно обля¬ 
гала тіло, ставала твердою, коли він лежав, пружно й легко 
піддавалася, коли він хотів поворухнутись або перевертався 
на другий бік. 

Харлан неохоче визнав зручність таких речей, але водно¬ 
час схилявся до мудрого правила, що закликало кожен Сек¬ 
тор Вічності жити за «середньою шкалою» свого Сторіччя і 
не прагнути до розкоші. Тоді краще знатимеш проблеми, 
гостріше відчуєш «дух» Сторіччя й уникнеш соціологічних 
крайнощів. 

«А непогано все-таки жити серед аристократів»,— по¬ 
думав Харлан. 

І вже засинаючи, він згадав про Нойс. 

Йому снилося, що він присутній на засіданні Ради Часів. 
Незворушно сидить, зімкнувши перед собою пальці рук і 
зверхньо дивиться на маленького, зовсім крихітного Фінджі, 
а той тремтить від жаху, вислуховуючи ухвалу, що прирікає 
його на вічне Спостереження в одному з невідомих Сторіч, 
десь далеко-далеко в Майбутньому. 

Нещадні слова вироку злітають з Харланових уст, а пра¬ 
воруч від нього сидить Нойс Ламбент. 

Спершу Харлан і не помітив її, але тепер дедалі частіше 
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позирає на дівчину, і в голосі його поступово пропадає рі¬ 
шучість. 

Невже ніхто, крім нього, її не бачить? Усі члени Ради 
спрямували свої погляди кудись удалину, й тільки Твісел 
усміхається Харланові, дивлячись крізь Нойс, ніби її тут не¬ 
має. 

Харлан хоче наказати їй вийти, але слова застрягають у 
горлі. Намагається відштовхнути дівчину, але руки не слу¬ 
хаються його. 

Фінджі починає сміятися... голосніше... ще голосніше... 

...І раптом він зрозумів, що це сміється Нойс Ламбент. 

Харлан розплющив очі й кілька секунд дивився на дівчи¬ 
ну, перш ніж збагнув, де він і як сюди потрапив. Кімната 
була залита яскравим сонячним світлом. 

— Ви так стогнали уві сні й лупцювали подушку,— ска¬ 
зала вона.— Щось погане приснилось? 

Харлан промовчав. 

— Ванна готова,— щебетала Нойс.— І одяг також. 
Я принесла вам запрошення на сьогоднішній вечір. Якось 
дивно знову повернутися до свого звичного життя після та¬ 
кого тривалого перебування у Вічності! 

Харлана стривожила її балакучість. 

— Сподіваюсь, ви нікому не сказали, хто я? 

г— Звичайно, ні. 

Звичайно, ні! Фінджі мав потурбуватися про таку дріб¬ 
ницю, запрограмувавши психіку дівчини під наркозом. Та 
міг і подумати, що така пересторога зайва. Після того, як 
побував з нею в «тісному контакті». 

Ця думка дратувала Харлана. 

— Буде краще, коли ви мене турбуватимете якомога мен¬ 
ше,— промовив він. 

Нойс ураз знітилася, подивилася на нього якось непевно 
й вийшла. 

У похмурому настрої Харлан прийняв ванну й одягся. На¬ 
вряд чи він розважатиметься на сьогоднішній вечірці. Йому 
доведеться уникати розмов, триматися якомога непримітні¬ 
ше, підпираючи стінку десь у кутку, аби не привертати 
до себе уваги гостей. Його справжнє призначення — все 
слухати, спостерігати й робити висновки. Інших обов’язків 
тут у нього немає. 

Досі Харлана як Спостерігача не цікавили наслідки 
його Спостережень, він навіть не знав, що саме треба з’я¬ 
сувати. Ще бувши Учнем, він твердо засвоїв, що Спостері¬ 
гач не повинен знати, яких саме даних чекають від нього, не 


50 



повинен замислюватися над тим, які висновки будуть зроб¬ 
лені на підставі зібраних ним даних. Вважалося, що поін¬ 
формованість Спостерігача автоматично спотворює його ба¬ 
чення світу, хоч би як він намагався бути об’єктивним. 

Та за теперішніх обставин невідання дратувало його. 

У глибині душі Харлан був переконаний, що ці його Спо¬ 
стереження нікому не потрібні, а сам він — просто іграшка 
в руках Фінджі. Він і Нойс... 

Харлан суворо глянув на своє тримірне зображення, від¬ 
творене Рефлектором за два фути попереду. Яскравий, без 
єдиного шва одяг у стилі 482-го, який щільно облягав тіло, 
як здалось Харланові, робив його смішним. 

Харлан саме закінчив на самоті свій сніданок, який по¬ 
дав йому робот, коли до кімнати вбігла задихана Нойс Лам- 
бент. 

— Техніку Харлан, уже червень! — випалила вона. 

— Не називайте мене тут Техніком,— суворо застеріг 
він.— Ну й що з того, що вже червень? 

— Таж я в лютому перейшла на роботу...— вона затну- 
лась у нерішучості,— туди, а це було всього місяць тому. 

Харлан насупив брови. 

— А який зараз рік? 

— О, рік правильний. 

— Ви певні? 

— Цілком. Хіба може статися якась помилка? 

Нойс мала дивну звичку: коли розмовляла з Харланом, 
то ставала зовсім близько до нього, майже впритул, і це 
його дратувало, а через легку шепелявість (притаманну 
всім жителям Сторіччя) мова її скидалася на дитячий ле¬ 
пет. Ні, він не клюне на цю принаду. Харлан відступив 
на крок назад. 

— Помилки тут немає. Вас повернули саме цього мі¬ 
сяця, бо він найсприятливіший. А фактично весь цей час ви 
прожили тут. 

— Невже таке може бути? — вона злякано подивилася 
на нього.— Я нічого цього не пам’ятаю. Невже я роздвою¬ 
валася? 

Харлан ще дужче роздратувався, хоч якоїсь видимої при¬ 
чини на те не було. Але як він міг пояснити їй існування 
мікрозмін, що зумовлюються будь-яким пересуванням у 
Часі і здатні змінити життя людини без помітних наслід¬ 
ків для Сторіччя взагалі. Навіть Вічні іноді забувають про різ¬ 
ницю між мікрозмінами (пишеться з малої літери) і тими 
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Змінами (пишеться з великої літери), які істотно впливають 
на Реальність. 

— Вічність знає, що робить, і не ставте зайвих запи¬ 
тань,— Він промовив цю фразу так гордовито, мовби сам 
був Старшим Обчислювачем і особисто вирішив, що чер¬ 
вень — найсприятливіший місяць року, а мікрозміна, ви¬ 
кликана стрибком крізь три місяці, не може розвинутися 
в Зміну. 

— Виходить, я втратила три місяці свого життя,— не 
вгавала Нойс. 

Харлан зітхнув. 

— Ваше пересування крізь Час аніскільки не вплинуло 
на ваш біологічний вік. 

— То я втратила чи не втратила? 

— Що саме? 

— Три місяці життя. 

— Присягаюсь Вічністю, жінко, ви не втратили жодної 
секунди свого життя. Ви не могли втратити, я ж вам по¬ 
яснюю.— Останні слова він майже прокричав. 

Вона злякано відступила назад і враз захихотіла. 

— У вас кумедний акцент,— крізь сміх проказала во¬ 
на.— Надто, коли гніваєтеся. 

Нойс вийшла. Харлан розгублено дивився їй услід. Який 
може бути акцент? Він розмовляє мовою п’ятдесятого тися¬ 
чоріччя не гірш за будь-кого в Секторі. А може, й краще. 

Дурне дівчисько! 

Він раптом помітив, що знову стоїть біля Рефлектора, 
дивиться на своє відбиття, а відбиття, наморщивши чоло, 
дивиться на нього. Харлан розгладив зморшки й подумав: 
«Вродливим мене не назвеш. Очі маленькі, вуха стирчать, 
підборіддя квадратне». 

Досі він ніколи не замислювався над такими речами, але 
тепер йому чогось ураз спало на думку, що, мабуть, приєм¬ 
но бути вродливим. 

Пізно вночі Харлан доповнив свої нотатки записами не¬ 
щодавно почутих розмов, поки ще вони були свіжі в пам’яті. 
Як завжди в таких випадках, він послугувався молекуляр¬ 
ним диктофоном, виготовленим у п’ятдесят п’ятому Сторіч¬ 
чі. То був невеличкий, нічим не примітний циліндрик бу¬ 
рого кольору — чотири з половиною дюйми завдовжки й 
один — у діаметрі. Його легко було сховати за вилогу ру¬ 
кава, в кишеню чи під підкладку, залежно від стилю одягу, 
або ж причепити до пояса, гудзика чи браслета. 
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Хоч би де і як його носили із собою, диктофон міг записа¬ 
ти понад двадцять мільйонів слів на кожному зі своїх трьох 
молекулярно-енергетичних рівнів. Циліндрик був сполуче¬ 
ний з крихітними навушниками та мікрофоном з допомогою 
хвильового зв’язку, й це давало змогу Харланові слухати 
й розмовляти водночас. 

Зараз диктофон відтворював кожен звук, що пролунав під 
час «вечірки», а Харлан, уважно слухаючи, диктував свої 
враження, давав пояснення, зіставляв факти. Все це запи¬ 
сувалося на другому рівні. По закінченні Спостереження 
він запише свій звіт уже на третьому рівні цього молеку¬ 
лярного диктофона; то будуть ретельно дібрані факти й 
стислі коментарі до них. 

До його кімнати несподівано увійшла Нойс Ламбент. Во¬ 
на не попередила про свій прихід, навіть не подзвонила в 
двері, й Харлан був невдоволений. Він зняв мікрофон та 
навушники, засунув їх усередину циліндрика, поклав дикто¬ 
фон у футляр і спересердя грюкнув покришкою. 

— Чому ви завжди робитесь таким сердитим, коли ба¬ 
чите мене? — кокетно запитала Нойс. її руки й плечі були 
оголені, а довгі ноги, обтягнуті пінолоном, світилися м’я¬ 
ким мерехтливим світлом. 

— Я не сердитий,— відповів Харлан.— До вас у мене 
взагалі немає ніяких почуттів. 

У цю мить він був переконаний, що каже правду. 

— Ви й досі працюєте? Мабуть, утомилися? 

— Я не можу працювати, поки ви тут,— пробурмотів він. 

— Ні, ви на мене сердитеся! За весь вечір не сказали 
мені жодного слова. 

— Я тут ні з ким не розмовляв. Мене сюди послали не 
для того, щоб теревені правити. 

Всім своїм виглядом він виказував, що не може доче¬ 
катися, коли вже вона піде. 

— Не сердитеся. Випийте краще. Мені здалося, ніби вам 
сподобався на вечорі наш напій. Та одного келиха мало, 
особливо, коли ви збираєтеся ще працювати. 

Він помітив, як позад неї з’явився маленький робот і «під¬ 
плив» до нього по гладенькій поверхні силового поля з вече¬ 
рею на таці. 

За вечерею Харлан їв небагато, однак потроху скушту¬ 
вав кожної страви. Всі вони були знайомі йому з минулих 
Спостережень, але тоді він не їв їх (хіба що відкушував ма¬ 
ленькі шматочки з дослідницькою метою). Харлан змуше¬ 
ний був признатися собі, що всі наїдки йому сподобалися. 
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Надто ж пінявий світло-зелений напій, що пахнув м’ятою 
(не алкогольний, ні, він діє якось інакше) й припав до смаку 
всім гостям. Два біороки тому, до останньої Зміни Реаль¬ 
ності, цього напою в 482-му ще не було. 

Робот подав йому другий келих; Харлан на знак подяки 
кивнув Нойс головою. 

Цікаво, чому все-таки Зміна Реальності, яка практично 
не принесла фізичних змін у життя Сторіччя, сприяла появі 
нового напою? А втім, він не Обчислювач і не повинен ста¬ 
вити собі таких запитань. До того ж навіть найретельніше 
Обчислення не усуне всіх неясностей, випадкових ефектів. 
Коли було б не так, то нащо тоді здалися Спостерігачі? 

Крім них, у домі не було нікого. Тільки він та Нойс. Ос¬ 
танні два десятиріччя тут особливою популярністю корис¬ 
тувалися роботи; вони витіснили слуг-людей, і, очевидно, 
мода на них у цій Реальності триматиметься ще років з 
десять. 

Звичайно, в очах Нойс та її сучасників не було нічого 
«непристойного» в тому, що вони залишились удвох; жінка 
482-го Сторіччя була так само економічно незалежна, як 
і чоловік, і могла при бажанні стати матір’ю, не народжую¬ 
чи дитини. 

І все-таки Харлан почувався незручно. 

Дівчина лежала на канапі, спершись на лікоть. М’яке, 
мережане укривало вгиналося під нею, обгортало тіло, мов¬ 
би жадібно обнімало його. Нойс роззула свої прозорі чере¬ 
вички й під пінолоном видно було, як вона стуляє й розту¬ 
ляє пальці ніг, немов пещене котеня, граючись, то випускає, 
то ховає кігтики. 

Вона мотнула головою, і вигадлива зачіска враз розси¬ 
палася, темне волосся хвилею спало на її оголені білі плечі, 
які стали ще привабливіші в такому чарівному обрамленні. 

— Скільки вам років? — млосно прошепотіла вона. 

Ні в якому разі він не повинен відповідати на це запитан¬ 
ня. То не її діло. Він повинен сказати чемно й твердо: «До¬ 
звольте мені, будь ласка, працювати далі». Та натомість 
вона почула зовсім інше: 

— Тридцять два. 

Звичайно, він мав на увазі біороки. 

— Я молодша за вас. Мені двадцять сім. Та, на жаль, 
я не завжди виглядатиму молодшою за вас. Колись я стану 
зовсім старенькою, а ви залишитеся таким, як і тепер. Ска¬ 
жіть, а вам подобається ваш вік? Чому б вам не скинути 
кілька років? Хіба вам не хочеться бути молодшим? 
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— Про що це ви? 

Харлан потер чоло, аби второпати, про що йдеться. 

— Ви ніколи не помрете,— тгїхо сказала вона.— Адже 
ви Вічний. 

Що це, запитання чи твердження? 

— Ви з глузду з’їхали,— відповів він,— ми так само ста¬ 
ріємо й помираємо, як і всі люди. 

— Розказуйте, розказуйте,— промовила вона низьким 
глузливим голосом. 

Як мелодійно звучала в її устах мова п’ятдесятого тися¬ 
чоріччя, яка завжди здавалася Харлану грубою та неприєм¬ 
ною! А може, добра вечеря й напоєне ароматом повітря при¬ 
тупили його слух? 

— Ви можете побувати в усіх Часах, відвідати будь- 
який куточок Землі. Я так хотіла працювати в Вічності. 
Скільки довелося чекати, поки мені дозволили. Я все споді¬ 
валася, що й мене зроблять Вічною, а тоді довідалася, 
що там тільки самі чоловіки. Дехто навіть не хотів розмов¬ 
ляти зі мною лише тому, що я жінка. От і ви, наприклад, 
не хотіли зі мною розмовляти. 

— Ми всі такі заклопотані,— пробурмотів Харлан, нама¬ 
гаючись подолати в собі заціпеніння, що охопило його.— 
Я завжди був дуже заклопотаний. 

— А чому серед Вічних немає жінок? 

Харлан довіряв собі не настільки, щоб відповісти на це 
запитання. Та й що він міг сказати? Що членів Вічності 
добирають надзвичайно ретельно, виходячи з двох обов’яз¬ 
кових умов. По-перше, Вічні мають бути бездоганно під¬ 
готовлені до майбутньої роботи, а, по-друге, вилучення їх з 
Часу не повинно зашкодити Реальності. 

Реальність! Цього слова він мусив уникати тут за будь- 
яких обставин. Харлан ураз відчув запаморочення, все дов¬ 
кола пішло обертом, і він заплющив на мить очі, щоб зупи¬ 
нити круговерть. 

Скільки чудових кандидатур не підійшло для Вічності 
тільки тому, що вилучення їх із Часу означало б, що хтось 
не народиться, хтось не помре, хтось не одружиться, щось 
не відбудеться і Реальність поверне в тому напрямку, якого 
Рада Часів ні за що не може допустити. 

Чи міг він сказати їй, що жінки майже ніколи не відпо¬ 
відали обов’язковим умовам, бо з якихось незрозумілих 
Для нього причин (може, Обчислювачі й розуміли їх, але 
він — ні) вилучення з Часу жінки спричиняло в сто разів 
гірші наслідки, ніж ^вилучення чоловіка. 
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Думки плуталися йому в голові, вони розбігалися, круж¬ 
ляли безладно й спліталися у вигадливі, майже фантастич¬ 
ні, чимось навіть приємні образи. Нойс була зовсім близько, 
й зараз вона всміхалася. Її голос долинав до нього, мов лег¬ 
кий подув вітру: 

— Ох, ці Вічні! Всі ви такі потайні. Зайвого слова не 
скажете. Зроби мене Вічною. 

Її слова зливалися й лагідно бриніли в його мозку однією 
протяжливою нотою. 

Йому так хотілося сказати їй: «Люба леді, Вічність — 
не місце для розваг. Ми працюємо! Ми вивчаємо до наймен¬ 
ших подробиць усі Часи з самого початку заснування Віч¬ 
ності й доти, поки житиме людство на Землі, і з нескінчен¬ 
ного числа наявних можливостей намагаємося вибрати най¬ 
кращі, потім вирішуємо, де в Часі можна зробити зовсім 
незначну Зміну, щоб перетворити ці можливості в реаль¬ 
ність, а одержавши нову реальність, знову шукаємо можли¬ 
востей для п поліпшення і так працюємо без кінця й краю ще 
відтоді, як Віктор Малансон відкрив у далекому первісному 
24-му Сторіччі Темпоральне Поле, після чого стало мож¬ 
ливим заснування Вічності в 27-му; таємничий Малансон, 
який невідь звідки взявся і фактично заснував Вічність... 
і нові можливості... і знову й знову... й так без кінця й краю... 
завжди... вічно...» 

Він труснув головою, але думки не переставали роїтися й 
вихоритися у шаленім танку, сплітаючись у дедалі вигад¬ 
ливіші образи, аж поки раптом у його мозку на якусь мить 
яскравим спалахом зблиснула здогадка... і згасла. 

Ця мить повернула його до дійсності. Він ще намагався 
вхопитися за неї, але вона щезла. 

— М'ятного напою? 

Нойс була вже так близько, що її обличчя здалося йому 
невиразною плямою. Він відчував на своїх щоках легенький 
доторк ЇЇ волосся, тепло її дихання. Він повинен був відсуну¬ 
тися, встати, але — дивно, просто неймовірно — йому не 
хотілося цього робити. 

— От якби я стала Вічною...— прошепотіла вона так 
тихо, що він ледве розчув її слова через калатання власного 
серця. 

Її вологі губи були ледь розтулені. 

— Зроби мене Вічною. 

Він не міг збагнути, що вона має на увазі, та раптом сло¬ 
ва втратили для нього будь-яке значення. 

Жагуче полум’я охопило його. Він незграбно простягнув 
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до неї руки, так, ніби шукав її із зав’язаними очима, навпо¬ 
мацки. Вона не опиралася. Тільки враз обм’якла й покірно 
віддалася йому. 

Усе сталося немовби уві сні, наче не з ним, а з кимось 
іншим. Це зовсім не було таким відразливим, як досі уявля¬ 
лося йому, а швидше з’явилося потрясінням, якимсь радіс¬ 
ним відкриттям. 

А потім вона пригорнулася до Харлана й дивилася на ньо¬ 
го ніжними, ледь усміхненими очима, а він невміло пестив 
її вогкувате волосся й аж тремтів і задихався від щастя. 

Вона геть перемінилася в його очах. Вона вже не була для 
нього колишньою Нойс Ламбент, жінкою зі своїм окреміш- 
нім, незрозумілим йому життям. Якось дивно й зовсім не¬ 
сподівано вона стала часточкою його самого. 

Нічого такого не передбачала просторово-часова інструк¬ 
ція, але Харлан не відчував докорів сумління. Тільки думка 
про Фінджі пробудила в його грудях нестримне почуття. 
Але то не було почуття вини. 

То було задоволення й навіть тріумф! 

Харлан довго не міг заснути. Запаморочення минулося, 
але відчуття незвичності того, що відбувається, все ще не 
покидало його. Вперше за все своє доросле життя він лежав 
із жінкою в одному ліжку. 

Він чув її тихе дихання, а в тьмяному відсвіті стін на стелі 
бачив невиразні обриси її тіла. Досить лише простягти руку 
й він відчує його тепло, але він не смів навіть поворухну¬ 
тися, аби не розбудити її. Йому враз подумалось, ніби вона 
спить за них обох, за себе і за нього й тільки-но вона про¬ 
кинеться, все, що сталося між ними, зникне. 

Що за дивна гадка — вона немов відбилася від того чу¬ 
дернацького фантастичного вихору, що ще зовсім недавно 
проносився в його мозку... 

Ці дивні думки межували з божевіллям. Він намагався 
пригадати їх — марна річ! ї от для нього раптом стало дуже 
важливим — повернути ці думки. Хоча він не пам’ятав усіх 
подробиць, однак був певний, що на якусь мить йому від¬ 
крилось щось дуже важливе. 

Він не пам’ятав, у чому саме полягало це відкриття, але 
його охопило те відчуття полегкості, яке буває в напівсні, 
коли в мозку перед внутрішнім зором відкриваються не¬ 
приступні наяву обрії. 

Бажання щось пригадати дедалі посилювалося. Чому він 
не пам’ятає такої важливої здогадки? 
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В цю мить навіть думки про дівчину, що спала поруч, 
відійшли на задній план, 

«Якби мені тільки вхопитися за ниточку...— міркував 
Харлан,— я думав про Реальність та Вічність... так, і ще 
про Малансона та Учня Купера!» 

Харлан ураз завмер. Чому він згадав про Учня? До чого 
тут Купер? Він же тоді не думав про нього? 

Тоді чому ім'я Брінзлі Шерідана Купера спало йому на 
думку тепер? 

Харлан насупив брови. Яка істина зв’язує все це в один 
вузол? Що він силкується зрозуміти? Звідки в нього з’яви¬ 
лося непереборне бажання щось пригадати? 

Харлан аж похолов увесь — ці запитання враз осяяли все 
довкола далеким одсвітом недавнього спалаху в його мозку, 
й він майже пригадав. 

Він лежав, затамувавши подих, аби не сполохати думки, 
що вже зароджувалася в голові. Хай вона сама прийде. 

Хай прийде сама! 

І в тиші цієї ночі, яка вже й так стала найважливішою, 
найвизначнішою в його житті, йому з’явилася та думка, 
котру за інших, нормальних обставин він відкинув би без 
усяких вагань. 

Він дав їй розбрунькуватися, розцвісти й дозріти, аж 
поки вона пояснила йому сотні дивних і незрозумілих ре¬ 
чей, які інакше залишалися б просто дивними й незрозумі¬ 
лими. 

Після повернення до Вічності він ще мусить дослідити 
все це, перевірити, але в глибині душі він уже був цілком 
переконаний, що розгадав страшну таємницю, яку не пови¬ 
нен був знати. 

Таємницю, від якої залежало існування Вічності. 

Розділ 6 

РОЗРАХОВУВАЧ ЖИТТЯ 

Минув місяць біологічного часу від тієї ночі в 482-му, 
коли Харлан пізнав багато нових для себе речей. Тепер, 
якщо брати звичайний вимір часу, його відділяли від тієї но¬ 
чі майже дві тисячі Сторіч. Зараз, перебуваючи від Нойс 
Ламбент у далекому Майбутньому, він намагався вивідати 
з допомогою лестощів, підкупу й шантажу,— яку роль при¬ 
готували для неї в новій Реальності? 

Його поведінка була чимось гіршим, ніж просто пору- 
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шенням професійної етики. Але це його не хвилювало. За 
цей біомісяць він уже сгав злочинцем у власних очах. 
Просто безглуздо приховувати від себе цей факт. Новий 
злочин уже нічого не змінював, зате, коли йому поталанить, 
він багато виграє. 

І ось, унаслідок усіх цих злочинних маніпуляцій (йому й 
на думку не спадало добирати м’якших виразів), він стояв 
перед входом у 2456-е. Вхід у Час був набагато складнішою 
процедурою, ніж просто перехід між Вічністю й шахтою 
капсули. Для того щоб увійти в Час, слід з надзвичайною 
точністю встановити на шкалах приладів координати потріб¬ 
ної точки земної поверхні й відповідної миті Часу даного 
Сторіччя. Незважаючи на величезну внутрішню напругу, 
Харлан настроював прилади легко й упевнено —свідчення 
його великого досвіду та неабиякого таланту. 

ї ось він опинився в машинному відсіку космічного ко¬ 
рабля, що його вперше колись побачив на екрані у Вічності. 
Мабуть, цієї біомиті Соціолог Вой у цілковитій безпеці си¬ 
дить перед тим самим екраном і спостерігає, як Технік здій¬ 
снює свій Акт Впливу. 

Харлан не поспішав. Відсік буде порожній ще 156 хви¬ 
лин. Щоправда, просторово-часова інструкція дозволяла 
йому використати тільки 110 хвилин, а решта — 46 хви¬ 
лин — була звичайним сорокапроцентним «запасом». «За¬ 
пас» давався на випадок крайньої потреби, і Технікам не 
рекомендувалося використовувати його. «Пожирачі запа¬ 
сів» недовго залишалися Спеціалістами. 

А втім, Харлан мав намір використати не більше двох 
хвилин із ста десяти дозволених інструкцією. 

Насаджений на зап’ясток генератор Поля окутував Хар- 
лана невидимим серпанком біочасу (це була своєрідна ема¬ 
нація Вічності) і в такий спосіб захищав його від будь-яких 
наслідків Зміни Реальності. Харлан ступив крок уперед, 
до стінки, зняв з полиці невеличку коробку і обережно пере¬ 
ставив її на заздалегідь підготовлене місце на нижній по¬ 
лиці. 

Зробивши своє діло, він повернувся у Вічність. Для нього 
це було так само просто, як увійти до кімнати через двері. 
Якби хтось із Часів’ян спостерігав його в цю мить, йому 
здалося б, що Харлан несподівано зник. 

Невеличка коробка лежала тепер на новому місці. Вона 
не одразу відіграє свою роль у світовій історії. Мине кілька 
годин, і чоловіча рука простягнеться по неї, але не знайде 
ЇЇ на місці. Півгодини буде згаяно на розшуки, а тим часом 
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зникне силове поле й механікові машинного відсіку урветь¬ 
ся терпець. Пойнятий гнівом, він прийме рішення, від якого 
утримався б у попередній Реальності. ї як наслідок — важ¬ 
лива зустріч не відбудеться; чоловік, що мав померти, про¬ 
живе ще один рік; другий — той, котрий повинен був жити, 
навпаки, помре дочасно. 

Ця ланцюгова реакція поширюватиметься далі й далі й 
досягне своєї найвищої точки в 2481-му через двадцять 
п’ять Сторіч після Акту Впливу. Потім інтенсивність Змі¬ 
ни Реальності спаде. Теоретики стверджують, що вона ні¬ 
коли не дорівнюватиме нулю, але вже через п’ятдесят Сто¬ 
річ її не можна буде помітити навіть за найпильніших Спо¬ 
стережень. 

Зрозуміло, що жодна людина в Часі ніколи не довідається 
про будь-яку Зміну Реальності. В таких випадках мозок 
людини, її пам’ять змінюється так само, як і матеріальні 
об’єкти, й тільки Вічні незворушно, мовби з іншого світу, 
стежать за перемінами. 

Соціолог Вой пильно вдивлявся в голубий екран, де ще 
недавно вирувало напружене життя космічного порту. Він 
лише краєм ока глянув на Харлана, коли той увійшов, і про¬ 
бурмотів кілька слів, які, очевидно, мали означати приві¬ 
тання. 

Над космічним портом немов промчав ураган. Померкло 
світло; колишні грандіозні споруди скидалися на жалюгідні 
руїни. Від космічного корабля залишився іржавий кістяк. 
Людей ніде не було видно. 

Харлан дозволив собі на мить усміхнутися самими куточ¬ 
ками уст. То була чудова МБР — Максимальна Бажана 
Реакція. І відбулася одразу. Хоча Зміна не конче мала від¬ 
бутися негайно після Акту Впливу. Коли розрахунки, що 
передують Акту Впливу, були не досить точні, доводилося 
чекати Зміни (за біологічним часом) цілі години, а то й дні. 
І тільки після того як зводилися до нуля всі ступені свободи, 
виникала нова Реальність. Коли ж залишалась бодай най¬ 
менша ймовірність протидії, Зміна не відбувалася. 

Харлан пишався тим, що коли він сам розраховував МНЗ, 
коли він сам, власними руками здійснював Акт Впливу, то 
ступені свободи вичерпувались одразу і Зміна наставала не¬ 
гайно. 

— Чудовий був космопорт,— сумно промовив Вой. 

Ця фраза боляче шпигнула Харлана; йому здалося, що 
вона принижує ефект його роботи. 
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— А мені його не шкода,— сказав він.— Як на мене, 
то космічні подорожі слід було б узагалі викреслити з 
Реальності. 

— Ви так вважаєте? 

— А яка з них користь? Захоплення космосом ніколи не 
тривало більше тисячі, ну, хай двох тисяч років. Потім лю¬ 
дям це набридає. Вони повертаються на Землю, а колонії на 
інших планетах вимирають. Минає п’ять чи там со¬ 
рок або п’ятдесят тисячоріч, і все починається спочатку, 
щоб знову так само безславно закінчитися. Марна трата 
сил. 

— А ви філософ,— сухо промовив Вой. 

Харлан почервонів. «Який сенс із ним розмовляти? Всі 
вони однакові»,— подумав він і, щоб змінити тему роз¬ 
мови, сердито буркнув: 

— Що там чути від Розраховувача? 

— А що ви маєте на увазі? 

— Чи не час поцікавитися, як у нього справи? Повинен 
же бути хоч якийсь поступ. 

По обличчю Соціолога промайнула тінь осуду. 

— Ходімо зі мною. Ви його самі побачите,— сказав він. 

Табличка на дверях кабінету повідомляла, що ім’я Роз¬ 
раховувача — Нерон Ферук. Воно вразило Харлана своєю 
схожістю з іменами двох середземноморських правителів, 
що жили за часів Первісної епохи (щотижневі заняття з 
Купером помітно поглибили Харланові знання в галузі Пер¬ 
вісної історії). 

Однак, наскільки міг судити Харлан, Розраховувач не 
скидався на жодного з тих правителів. Худючий, мов скіпка, 
туго обтягнутий шкірою горбуватий ніс, вузлуваті руки, 
довгі пальці. Натискуючи ними на кнопки невеличкого Ана¬ 
лізатора, він мовби зважував на своїх терезах людські 
душі. 

Харлан жадібно дивився на Аналізатор. Ця машина була 
серцем і кров’ю Розраховувача Життя, його кістяком, м’я¬ 
зами, шкірою і ще чимось. Варто ввести в неї біографічні 
дані людини та рівняння Зміни Реальності, натиснути на 
кнопочку й машинка непристойно захихотить, а тоді за хви¬ 
лину чи за день виплюне із себе стрічку з описом можливих 
вчинків людини в новій Реальності, ще й акуратно позна¬ 
чить, наскільки ймовірний той чи той вчинок. 

Соціолог відрекомендував Харлана. Ферук, не приховую¬ 
чи зневаги, глянув на емблему Техніка й сухо кивнув го¬ 
ловою. 
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— Ви вже розрахували життя тієї молодої леді? — за¬ 
питав Харлан. 

— Ще ні. Як тільки буде готово, я повідомлю вас осо¬ 
бисто. 

Ферук був один з тих, у кого зневага до Техніків вили¬ 
валась у неприховану зухвалість. 

— Заспокойтесь, Розраховувачу,— докірливо мовив Вой. 

У Ферука були світлі, майже безбарвні вії, і через те його 

обличчя нагадувало череп. Він люто поводив очима, які, 
здавалося, рухались у порожніх орбітах. 

— Вже знищили космічні кораблі? — пробурмотів він. 

— Викреслили із Сторіччя,— кивнув головою Вой. 

Безгучно, лише самими губами Ферук промовив якесь 

слово. 

Харлан схрестив руки на грудях і втупився в Розрахо¬ 
вувача. Той ураз знітився й відвів очі. 

«Розуміє, що і його рильце в пушку»,— зловтішно по¬ 
думав Харлан. 

— Послухайте,— звернувся Ферук до Воя,— коли ви 
вже тут, то поясніть, що мені робити із заявками на проти¬ 
ракову сироватку? Вона є не лише в нашому Сторіччі. Чо¬ 
му ж тоді тільки нам шлють заявки? 

— Всі інші Сторіччя також перевантажені. Ви самі 
знаєте. 

— Хай тоді не надсилають усі заявки нам. 

— Цікаво, як ми можемо змусити їх не надсилати? 

— Дуже просто. Хай Рада Часів не приймає. 

— Я не командую Радою. 

— Зате ви командуєте старим. 

Харлан мимоволі, без особливої цікавості прислухався до 
розмови. Принаймні це відвертало його увагу від «хихотін¬ 
ня» Аналізатора. Харлан знав, що «старий» — це Обчислю¬ 
вач, який стояв на чолі Сектора. 

— Я вже розмовляв із старим на цю тему,— сказав Со¬ 
ціолог,— а він, своєю чергою, звернувся до Ради. 

— Пусте! Він лише послав .туди звичайну записку. А йо¬ 
му треба було грудьми стати, щоб домогтися свого. Час уже 
докорінно міняти нашу політику. 

— Рада не має наміру найближчим часом докорінно мі¬ 
няти своєї політики. Сам знаєш, які ходять чутки. 

— Ще б пак! Вони, мовляв, зайняті дуже важливою спра¬ 
вою. Щоразу, як тільки вони починають хитрувати й ви¬ 
кручуватись, виникають чутки, ніби вони зайняті дуже важ¬ 
ливою справою. 
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Коли б Харлан був у доброму гуморі, він, либонь, засміяв¬ 
ся б, почувши ці слова. 

Ферук спохмурнів, на якусь хвилю задумався й раптом 
вибухнув: 

— Коли вже ці телепні затямлять собі, що протиракова 
сироватка — це не саджанці й не хвильові двигуни! Я знаю, 
що навіть хвойна гілка може зашкодити Реальності, але ж 
від протиракової сироватки залежить людське життя, й тут 
усе в сотні разів складніше. Подивіться, скільки людей що¬ 
року помирає від раку в тих Сторіччях, які не мають про¬ 
тиракової сироватки. А помирати, звісно, нікому не хочеть¬ 
ся. І от уряди з кожного Сторіччя бомбардують Вічність 
проханнями: «Будь ласка, просимо, благаємо, надішліть 
сімдесят п’ять тисяч ампул сироватки заради врятування 
життя людей, чия смерть може стати непоправною втратою 
для науки, мистецтва, культури; біографічні дані до¬ 
даються». 

Вой квапливо кивав головою: мовляв, знаю, знаю, усе це 
відомо. Проте Ферук ще не вилив з душі усієї своєї гіркоти. 

— Читаєш ці біографії і бачиш: кожна людина — герой. 
Кожна людина — непоправна втрата для світу. Починаєш 
міркувати, розраховувати. Спочатку дивишся, що станеться 
з Реальністю, коли вони виживуть поодинці, потім — що 
відбудеться, якщо вони — Час їх побери! — виживуть у 
різних поєднаннях. 

Протягом минулого місяця я розрахував 572 заявки на 
протиракову сироватку. І що ж вийшло? Тільки сімнадцять 
з них — зауважте, тільки сімнадцять — не могли спричи¬ 
нити небажаної Зміни Реальності. І не було жодного випад¬ 
ку, коли розрахунки вказали б на можливість бажаної 
Зміни Реальності, але Рада ухвалила, що в нейтральних ви¬ 
падках слід все-таки видавати сироватку. Вони, бачте, гу¬ 
маністи! ї ось сімнадцять чоловік за цей місяць вилікувано. 

А які наслідки? Може, Сторіччя хоч трохи стали щас¬ 
ливіші? А чорта з два! Одного вилікували, а десятьом у тій 
самій країні, в тому самому Часі дали померти. І всім, зви¬ 
чайно, цікаво: а чому саме того вилікували? Може, ті люди, 
що померли, були не гірші, їх усі любили й поважали за 
щирість і доброзичливість, а той один, врятований нами 
щасливчик, тільки те й робить, що б’є свою стареньку ма¬ 
тір, а коли випаде вільна хвилина, лупцює своїх дітей. І лю¬ 
ди нічого не підозрюють про Зміну Реальності, і ми не мо¬ 
жемо сказати їм про неї. 

Ми самі собі наробимо лиха, Бою, якщо Рада Часів не 
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ухвалить рішення задовольняти заявки на протиракову 
сироватку тільки в тих випадках, коли внаслідок настава¬ 
тиме бажана Зміна Реальності. Іншого виходу немає. Ви¬ 
ліковування хворих на рак або поліпшує Реальність — 
а отже, робить добро для людства,— або погіршує. Третього 
не дано. А дехто меле дурниці, що, мовляв, «це не зашко¬ 
дить». 

Соціолог, що слухав із гримасою болю на обличчі, спро¬ 
бував заперечити: 

— А уявіть собі, що це ви захворіли на рак... 

— Ваше порівняння, Вою, безглузде. Хіба на сентимен¬ 
тальності повинні грунтуватися наші рішення? Та в такому 
разі ми не зробили б жодної Зміни Реальності. Адже завжди 
знайдеться один бідолаха, якому не поталанить. А що, якби 
ви опинились на його місці, га? 

І ще одне. Щоразу, коли ми здійснюємо Зміну Реальності, 
стає дедалі важче розрахувати наступну, щонайсприят- 
ливішу. З кожним біороком зростає ймовірність випадко¬ 
вої Зміни, яка призводить до небажаних наслідків. А це 
означає, що число вилікуваних від раку зменшуватиметься. 
Воно вже зменшується. Настане час, коли ми за біорік вря¬ 
товуватимемо лише одного хворого. Пам’ятайте про це. 

Харлану надокучив Феруків монолог. Подібна стурбова¬ 
ність породжувалась тут самою професійною діяльністю. 
Психологи та Соціологи в своїх рідкісних працях, присвя¬ 
чених Вічності, називали це «ототожненням». Вічні ото¬ 
тожнювали себе із Сторіччям, у якому вони працювали. 
І турботи Сторіччя дуже часто ставали їхніми власними 
турботами. 

Вічність вела запеклу боротьбу, щоб вигнати біса ото¬ 
тожнення з душі своїх вихованців. Жодного Вічного не мали 
права призначити на роботу ближче, ніж за два Сторіччя 
до Часу, в якому він народився. Перевагу віддавали тим 
Сторіччям, де спосіб життя помітно відрізнявся від того, 
який існував у рідному для спеціаліста Сторіччі. (Харлан 
подумав про Фінджі, який працював у 482-му). І навіть 
більше, як тільки Вічного запідозрювали в «ототожненні», 
його негайно переводили в інший Сектор. Харлан побився б 
об заклад, що Ферук не втримається на своєму місці більше 
як один біорік. 

І все-таки люди нестримно прагнули знайти свою «до¬ 
мівку» в Часі. Одержимість Часом — хто про неї не знає? 
З якихось незбагненних причин аж надто вабили до себе 
Сторіччя з розвиненою космічною технікою. Ці причини 
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давно вже слід було дослідити, й так і сталося б, коли б Віч¬ 
ність не потерпала від хронічної нехоті глянути збоку на 
саму себе. 

Ще місяць тому Харлан зневажливо обізвав би Ферука 
сентиментальним слюньком, наївним телепнем, який розки¬ 
сає тільки через те, що викреслили з нової Реальності елек- 
трогравітацію, й нападає на ті Сторіччя, які хочуть одержа¬ 
ти протиракову сироватку. 

Він міг би навіть доповісти про нього кому слід. Тим паче, 
що це належало до його обов’язків. Ясно, що цій людині 
більше не можна довіряти. 

Однак тепер зробити так він уже не міг. Він навіть спів¬ 
чував Розраховувачеві. Його власний злочин був набагато 
страшніший. 

І знову думками він полинув до Нойс. 

Тієї ночі Харлан заснув пізно, а коли прокинувся — яс¬ 
краве сонячне проміння вже пробивалося крізь напівпрозорі 
стіни, розсіюючись по кімнаті матовим світлом. Харланові 
здалося, ніби він лежить на хмарині, в туманному враніш¬ 
ньому небі. 

Нойс, сміючись, термосила його: 

— Господи, тебе не добудишся! 

Харлан зробив гарячковий рух, щоб натягти на себе про¬ 
стирадло чи ковдру, та ні того, ні другого не було. Тоді він 
згадав, що відбулося між ними, і його обличчя спалахнуло 
рум’янцем. Що йому тепер робити? 

Але тут нова думка осяяла його, й Харлан різко опустив 
ноги на підлогу. 

— Вже перша година? Невже я проспав? 

— Заспокойся, зараз тільки одинадцять. Тебе давно вже 
чекає сніданок. 

— Дякую,— буркнув він. 

— Іди вмивайся. Одежу я тобі приготувала. 

— Дякую. 

Він снідав, не підводячи очей. Нойс сиділа навпроти, спер¬ 
шись ліктем на столик і поклавши підборіддя на долоню. 
Її густе темне волосся було зачесане на один бік, а вії зда¬ 
вались неприродно довгими. Вона нічого не їла, тільки пиль¬ 
нувала кожен його рух. 

— Де ти повинен бути о першій? 

— На аероболі,— промимрив він,— я придбав квиток. 

— Цікава гра. А я пропустила цілий сезон через той стри¬ 
бок у Часі. Хто сьогодні виграє, як ти гадаєш, Ендрю? 

Вперше почувши своє ім’я з її уст, Харлан геть збен- 


65 



тежився; його аж замлоїло* Вік заперечливо похитав голо¬ 
вою й спробував надати своєму обличчю суворого, не¬ 
приступного виразу. Досі йому так легко це вдавалося! 

— Ти повинен знати. Адже ти вивчив весь наш період. 
Хіба не так? 

Сказати правду, йому хотілося зберегти рівний, холодний 
тон, та ніяк не щастило позбутись ніяковості. 

— Стільки подій відбувається в Часі і в Просторі. Хіба 
запам’ятаєш таку дрібницю, як рахунок матчу? 

— Ти просто не хочеш сказати мені,— вередувала вона. 

Харлан не відповів. Він наштрикнув на виделку малень¬ 
кий соковитий плід і вкинув у рот. 

Помовчавши трохи, Нойс заговорила знову: 

— А хіба ти не бачив, що робилося в цих краях перед 
тим, як ти сюди прибув? 

— Не розпитуй мене, Н-нойс.— Йому було важко вимо- 

* * 

ВИТИ 11 їм я. 

— Хіба ти не бачив нас? Хіба ти не знав із самого по¬ 
чатку, що ми... 

Голос Нойс звучав тихо й лагідно. 

— Ні, ні, я не можу побачити себе,— затинаючись про¬ 
казав Харлан.— Адже я не належу до Реаль... Мене тут не 
було, поки я сюди не прибув. Я не можу тобі цього пояс¬ 
нити. 

Харлан украй збентежився й розгубився. Одне те, що 
вона завела розмову про такі речі, а друге — він сам міг по¬ 
трапити в пастку, якби повністю вимовив слово «Реаль¬ 
ність» — найбільш заборонене слово в розмовах із Часів’я- 
нами. 

Вона здивовано звела брови, й очі її зробилися геть круг¬ 
лі, в них затанцювали лукаві бісики. 

— Тобі соромно? 

— Нам не слід було цього робити. 

— Чому? — 3 погляду 482-го Сторіччя її запитання було 
зовсім невинним.— Хіба Вічним це не дозволяється? 

В її голосі вчувалися жартівливі нотки, мовби вона за¬ 
питувала, чи дозволяється Вічним їсти. 

— Не називай мене Вічним,— сказав Харлан.— А коли 
тебе так цікавить: здебільшого — ні. 

— Ну то не кажи їм. І я не скажу. 

Вона підійшла до нього, відштовхнувши з дороги плавним 
рухом стегон маленький столик, що стояв між ними, й сіла 
йому на коліна. 

На якусь мить він заціпенів з простягнутими вперед ру- 
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ками, немов хотів зупинити її. Та марне. Нагнувшись, вона 
поцілувала його в уста, й від того поцілунку сором і збен¬ 
теження безслідно зникли. На всім світі вони були тільки 
вдвох — він та Нойс. 

Харлан не помітив, коли вперше ступив на шлях, забо¬ 
ронений професійною етикою Спостерігача,— почав замис¬ 
люватися над проблемами даної Реальності й природою 
Зміни, що саме планувалася. 

Майбутня Зміна не торкнеться болючих проблем Сторіч¬ 
чя: ні вільної моралі, ні штучного вирощування людського 
плоду, ні матріархату. Все це було в попередніх Реаль¬ 
ностях, і Рада Часів спокійно й незворушно дивилася на 
такі речі. Фінджі сказав, що Зміна буде майже непомітна. 

Скидалося на те, що майбутня Зміна Реальності стосу¬ 
ватиметься групи людей, яких він спостерігав. Вона за¬ 
чепить привілейовані класи, аристократію, багатіїв, так 
звані «вершки суспільства». Найбільше його хвилювало те, 
що Зміна, мабуть, зачепить Нойс. 

Останні три дні був немов у тумані, невеселі думки зать¬ 
марювали навіть радість зустрічей з Нойс. 

— Що сталося? — стурбовано запитувала вона.— Досі 
ти був зовсім не такий, як там, у Вічн... у тому місці. Тебе 
нічого не гнітило. А тепер ти такий сумний. Це через те, 
що треба повертатися назад? 

— І через те також,— відповів Харлан. 

— Тобі обов’язково повертатися? 

— Авжеж. 

— А що буде, коли запізнишся? 

Харлан мало не всміхнувся. 

— їм не сподобалося б моє запізнення,— сказав він, сум¬ 
но подумавши про два запасні дні, передбачені інструк¬ 
цією. 

Вона ввімкнула музичний інструмент, і полилася ніжна 
мелодія; хаотичні звуки, що народжувалися в творчій його 
утробі, фільтрувалися з допомогою складного математич¬ 
ного пристрою і сполучалися в приємні музичні комбіна¬ 
ції. Вони повторювалися не частіше, ніж мереживо сніжи¬ 
нок, і були не менш прекрасні своєю довершеністю. 

Зачарований музикою, Харлан не зводив з Нойс очей; 
його тривожні думки снували довкола неї. Ким вона стане в 
новій Реальності? Рибною торговкою? Фабричною робітни¬ 
цею? Огрядною, змарнілою, вічно хворою матір’ю шістьох 
дітей? Хоч би ким вона стала, вона забуде Харлана. В новій 
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Реальності він уже не буде часточкою її життя. І хоч би ким 
вона стала, вона вже не буде колишньою Нойс. 

Він не просто закохався. (Дивна річ: уперше в житті він 
подумки вимовив це слово й воно не вразило його). Він за¬ 
кохався в Иойс безмежно. Закохався в її манеру одягатися, 
ходити, розмовляти і навіть — у її кокетування. Двадцять 
сім років, прожиті нею в цій Реальності, її досвід зробили 
Нойс саме такою. В попередній Реальності, біорік тому, 
вона не була його Нойс. Не буде вона його Нойс і в наступ¬ 
ній Реальності. 

Може, та нова Нойс, буде краща з усіх поглядів. Але він 
достеменно знав одне: йому потрібна саме ця Нойс, яка 
сидить навпроти нього, яку він бачить у цю мить, у цій 
Реальності. ї якщо в неї є вади, то вона йому потрібна разом 
з ними. 

Що йому робити? 

Різні плани народжувалися в його уяві, але всі вони були 
протизаконні. Один з них — з’ясувати характер майбутньої 
Зміни й передовсім довідатися, як вона вплине на Нойс. 
Та, зрештою, не можна бути впевненим у тому, що... 

Мертва тиша вивела Харлана із задуми. Він знову сидів 
у кабінеті Розраховувача. Соціолог Вой скоса поглядав на 
нього. А поряд з Харланом стояв Ферук, схиливши до нього 
свою голову мертвяка. 

Від тиші аж дзвеніло у вухах. 

Всього одна мить потрібна була Харлану, щоб збагнути, 
в чім річ. Урвав своє «хихотіння» Аналізатор, 

Харлан схопився з місця. 

— Є відповідь? 

Ферук глянув на плівки, затиснені в його руці. 

— Є, звичайно. Тільки якась дивна. 

— Дайте я подивлюсь.— Простягнена Харланова рука 
помітно тремтіла. 

— Нема на що дивитися. Тут щось незрозуміло. 

— Тобто як — незрозуміло? — Харлан утупився в Феру- 
ка тривожним поглядом і дивився доти, аж поки постать Роз¬ 
раховувача розпливлася в його очах невиразною плямою. 

— Та жіночка не існує в новій Реальності.— Голос Роз¬ 
раховувача долинув звідкись здалеку.— Ні, це не зміна осо¬ 
бистості. Вона зникла зовсім. Щезла. Випарувалася. Я об¬ 
рахував усі змінні аж до значення ймовірності 0,0001. Роз¬ 
рахунки показують, що її немає ніде. Скажу вам більше,— 
він потер підборіддя своїми довгими худими пальцями,— 
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зважаючи на те поєднання чинників, які ви мені дали, я не 
зовсім розумію, як вона могла існувати в попередній Реаль¬ 
ності? 

Харлан ледве чув його, він був немов у тумані. 

— Але ж,., але ж Зміна така незначна. 

— Я знаю. Просто дивний збіг обставин. То ви візьмете 
плівки? 

Харлан машинально взяв їх і навіть сам того не помітив. 
Нойс зникне? Її не буде в новій Реальності? Невже де 
можливо? 

Він відчув, як чиясь рука лягла на його плече; у вухах 
пролунав Воїв голос: 

— Ви нездужаєте, Техніку? — Рука враз відсмикнулася, 
немов пошкодувала, що так необачно доторкнулася до Тех- 
нікового тіла. 

Харлан ковтнув слину й зусиллям волі надав обличчю 
спокійного виразу. 

— Все гаразд, я цілком здоровий. Чи не могли б ви мене 
провести до капсули? 

Він не повинен так відверто виказувати свої почуття. Він 
мусить поводитися так, ніби всі ці дослідження мають для 
нього суто академічний інтерес. Мусить будь-що приховати 
ту величезну, невимовну радість, що переповнила його, коли 
він дізнався, що Нойс не існуватиме в новій Реальності. 

Розділ 7 

ПРЕЛЮДІЯ ДО ЗЛОЧИНУ 

Харлан увійшов у капсулу в 2456-му й озирнувся, аби 
пересвідчитися, що завіса Темпорального Поля надійно від¬ 
діляє шахту Часу від Вічності. Соціолог В ой не стежив за 
ним. За ці кілька тижнів у Харлана вже стало звичкою ози¬ 
ратися через плече: чи не ховається хтось у нього за спи¬ 
ною? Рух зробився майже автоматичний. 

Харлан спрямував капсулу в Майбутнє і став дивитися, 
як часометр відлічує номери Сторіч. Цифри змінювали одна 
одну так швидко, що важко було розгледіти кожну окремо. 

Як багато чого змінило Ферукове відкриття! Навіть ха¬ 
рактер Харланового злочину перемінився!.. 

Всі шляхи ведуть до Фінджі. Ця фраза з якоюсь безглуз¬ 
дою алітерацією прив’язалася до нього й безнастанно би¬ 
лась і відлунювала передзвоном у мозку: ведуть до Фінджі, 
ведуть до Фінджі... 
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Повернувшись у Вічність після днів, проведених З НоЙС 
у 482-му, Харлан намагався всіляко уникати зустрічі з Фін- 
джі. Як тільки Вічність прийняла його в свої обійми, почут¬ 
тя власної провини спалахнуло з новою силою. Порушення 
присяги, на яке він так легко зважився в Часі, сприймалося 
ним тут, у Вічності, як тяжкий злочин. 

Він надіслав звіт про Спостереження безособовим пнев¬ 
матичним каналом, а сам зачинився у своїй кімнаті. Йому 
потрібен був час, аби зібратися з думками, оговтатися, звик¬ 
нути до нових обставин. 

Та Фінджі не дав йому спокою. Через годину після того 
як відіслали звіт, він зв’язався з Харланом з допомогою ві- 
деофону. 

Пухка фізіономія Обчислювача дивилася на нього з екра¬ 


на. 


Я сподівався застати вас у вашому кабінеті,— пролу¬ 


нав голос Фінджі. 

— Я надіслав вам свій звіт, сер. Хіба не однаково, де я 
чекатиму нового призначення? 

— Ви так гадаєте? — Фінджі підозріливо глянув на^ за¬ 
тисне ний у руці згорток перфострічок, тоді підніс його 
ближче до очей і почав удивлятися в мереживо перфора¬ 
цій.— Навряд чи ваш звіт можна назвати вичерпним. До 
вас можна зайти? 

Харлан на мить завагався. Фінджі був його начальник, 
і відмова непроханому гостеві скидалася б на непокору. 
То була б реклама його власної провини, а цього не могло 
допустити уражене Харланове сумління. 

— Буду радий бачити вас, Обчислювачу,— сказав він 
здавленим голосом. 


Випещена, тілиста постать Фінджі здавалася чужорід¬ 
ним епікурейським елементом серед простої невибагливої 
обстановки Харланової квартири. Його рідне 95-е Сторіччя 
тяжіло до спартанського стилю в домашньому умеблюванні, 
й він назавжди зберіг смак до простоти. Кілька стільців 
з гнутого трубчастого металу, сидіння й спинки яких не 
дуже вдало були зроблені «під дерево». В кутку стояв пред¬ 
мет, що цілком вибивався із звичайного для цього Сектора 
стилю. 

Фінджі так і вп’явся в нього очима. Він провів пухкень¬ 
ким пальчиком по гладенькій поверхні, неначе перевіряв, 
з чого ця річ виготовлена. 

— Що за матеріал? 
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— Дерево, сер,— сказав Харлан. 

— Хіба? Справжнє дерево? Дивовижно! У вашому рід¬ 
ному Сторіччі, очевидно, користуються деревом? 

— Авжеж. 

— Розумію. Правилами це не забороняється.— Він потер 
палець, яким торкався дерева, об штани.— Але не знаю, чи 
треба сюди вкраплювати елементи культури рідного Сто¬ 
річчя. Справжній Вічний пристосовується до будь-якого 
оточення, будь-якого середовища. От мені, наприклад, за 
п’ять років жодного разу не довелося їсти з енергетичного 
посуду.— Він зітхнув.— Мені завжди здається, ніби їжа, 
яка торкається речовини, не зовсім чиста. Але я терплю. 
Терплю. 

Він глянув на дерев’яний предмет і, сховавши руки за 
спину, запитав: 

— Що це таке? Для чого воно? 

— Книжкова шафа,— відповів Харлан. 

Йому закортіло спитати Фінджі, як той почуває себе, коли 
його руки торкаються зараз речовини власної сідниці? І чи 
не хотілося б йому мати одяг та деякі частини тіла з чис¬ 
того, шляхетного енергетичного поля? 

— Книжкова шафа? — Фінджі здивовано звів брови.— 
А он ті штуки на полицях, певно, книги? Так? 

— Так, сер. 

— Оригінальні примірники? 

— Тільки оригінальні, Обчислювачу. Я зібрав їх у 24-му. 
Кілька з них видані в 20-му Сторіччі. Якщо захочете гляну¬ 
ти на них, будьте обережні. Сторінки реставровані, просо¬ 
чені спеціальним розчином, однак ламаються. Тх треба пере¬ 
гортати дуже акуратно. 

— Я навіть не хочу їх до рук брати. Не маю такого ба¬ 
жання. Уявляю собі, на них збереглася справжня пилюка 
20-го Сторіччя. Справжні книги! — Він захихотів.— А сто¬ 
рінки з целюлози? Ви цього не заперечуєте? 

Харлан кивнув головою: 

— З целюлози. Обробленої для довговічності спеціальним 
розчином.— Він глибоко вдихнув повітря, намагаючись збе¬ 
регти спокій. Було б просто смішно ототожнювати себе 
з цими книжками, сприймати глузування над ними, як глум 
над собою. 

— Я вважаю,— стояв на своєму Фінджі,— що весь зміст 
цих книг можна зняти на двох метрах плівки й вмістити на 
кінчику пальця. Про що вони? 

— Це оправлені томи журналів 20-го Сторіччя. 
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— Ви читали їх? 

— Тут лише кілька томів з мого повного зібрання,— гор¬ 
до сказав Харлан.— Жодна бібліотека в Вічності не має 
такої колекції. 

— Пригадую, це ваше хобі. Колись ви мені казали, що 
захоплюєтесь Первісною історією. Дивуюсь, як тільки ваш 
Наставник дозволяє вам займатися такими дурницями. 
Марна трата енергії. 

Харлан стиснув губи. Він зрозумів, що Фінджі зумисне 
хоче роздратувати його, вивести з рівноваги. Цього допус¬ 
кати не можна ні в якому разі. 

— А я думав, ви прийшли побалакати зі мною про мій 
звіт,— байдужим тоном промовив Харлан. 

— Саме так.— Обчислювач розгледівся довкола, вибрав 
стілець і обережно сів.— Як уже я вам сказав, ваш звіт не 
повний. 

— Що ви маєте на увазі, сер? 

«Спокійно! Спокійно!» — подумки стримував себе Хар¬ 
лан. 

Фінджі криво посміхнувся. 

— Ви не про все згадали в звіті. Що сталося, Хар- 
лане? 

— Нічого, сер.— Хоча Харлан твердо вимовив ці слова, 
вигляд у нього був винуватий. 

— Неправда, Техніку. Ви провели чимало часу в това¬ 
ристві молодої особи. Принаймні мали це зробити згідно з 
просторово-часовою інструкцією. Сподіваюсь, ви дотриму¬ 
валися інструкції? 

Відчуття власної провини довело Харлана до такого ду¬ 
шевного стану, що його навіть не уразив неприхований сум¬ 
нів у його професійній чесності. 

— Я дотримувався інструкції,— тільки й зміг вимовити 
він. 

— Тоді чому ви нічого не сказали про свої приватні роз¬ 
мови з тією жінкою. Що все-таки сталося? 

— Нічого важливого не сталося.— Губи в Харлана пере¬ 
сохли. 

— Це просто смішно! У вашому віці, з вашим досвідом 
слід було б знати: не Спостерігач вирішує, що важливо, 
а що — ні. 

Фінджі вп’явся очима в Харлана. Цей пронизливий пиль¬ 
ний погляд аж ніяк не в’язався з м’яким тоном його слів. 

Харлан чудово все помічав, і лагідний голос Фінджі не 
ввів його в оману, та звичне почуття обов’язку перемогло. 
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Спостерігач зобов’язаний був повідомляти про все. Він був 
всього-на-всього хоботком, запущеним з Вічності в Час. 
Він вбирав у себе все, що його оточувало, і втягувався на¬ 
зад. Він мав тільки виконувати функції Спостерігача й за¬ 
бути про власне «Я». Фактично він не був людиною. 

Харлан автоматично почав свою розповідь про події, не 
включені у звіт. Тренована Спостерігачева пам’ять допомог¬ 
ла йому повторити розмови слово в слово, відтворити ін¬ 
тонацію голосів, вирази облич. Він розповідав жваво, за¬ 
цікавлено, мовби переживав усе заново й, захопившись, не 
зогледівся, як каверзні запитання Фінджі й власне хвороб¬ 
ливе почуття обов’язку завели його в глухий кут. 

Дійшовши до найголовнішого в своїй довгій розповіді, 
Харлан зненацька затнувся, й оболонка об’єктивності Спо¬ 
стерігача луснула. 

Фінджі виручив його із скрутного становища. Він неспо¬ 
дівано підняв руку й мовив різким, глузливим тоном: 

— Дякую. Цього досить. Ви хотіли розповісти, як пере¬ 
спали з тією жінкою. 

Харлана пойняла лють. Слова Фінджі в своєму букваль¬ 
ному розумінні відповідали істині, але в уст&х Обчислю¬ 
вача вони звучали грубо, вульгарно, ба навіть непристойно. 
Хоч би там що було чи могло бути, але в їхніх взаєминах 
із Нойс Харлан нічого непристойного не вбачав. 

Він мав своє пояснення поведінки Фінджі, його занепо¬ 
коєних розпитів, несподіваної відмови дослухати до кінця: 
Фінджі мордували ревнощі! Йому самому Нойс давно вже 
впала в око, а Харлан вихопив дівчину в нього з-під самі¬ 
сінького носа. 

Гнів змінився солодким відчуттям тріумфу. Вперше в 
житті в нього з’явилася мета, яка означала для нього на¬ 
багато більше, ніж самовіддане служіння Вічності. Фінджі 
доведеться ревнувати й далі, бо Нойс Ламбент завжди на¬ 
лежатиме Харланові. 

Перебуваючи в піднесеному настрої, Харлан зважився 
висловити Фінджі своє прохання, з яким досі через свою 
обачність збирався зачекати ще кілька днів. 

— Я маю намір просити у вас дозволу на любовні взає¬ 
мини із Часів’янкою. 

Ці слова вивели Фінджі із задуми. 

— З Нойс Ламбент, якщо не помиляюсь? 

— Так, сер. Оскільки ви очолюєте Сектор, то моє кло¬ 
потання неодмінно потрапить до вас... 

Харлан і сам хотів, щоб його клопотання про дозвіл 


73 



потрапило до Фінджі. Хай помордується. І якщо він мріє про 
Нойс, то йому доведеться сказати про це вголос, а Харлан 
тоді наполягатиме, щоб Нойс надали право вибору. Харлана 
аж сміх розбирав. Він був певен, що дійде до цього. Отоді 
буде справжній тріумф! 

Зрозуміло, що за звичайних обставин Технік не насмілив¬ 
ся б стати Обчислювачеві поперек дороги, та Харлан спо¬ 
дівався на підтримку Твісела, а Фінджі проти Твісела про¬ 
сто дрібнота. 

Однак Фінджі був незворушний. 

— Мені здається, що ви вже й без дозволу вступили в 
протизаконні любовні взаємини з тією дівчиною. 

Харлан почервонів і, мов школяр, почав виправдовува¬ 
тися: 

— Просторово-часова інструкція наполягала на тому, 
щоб ми з Нойс залишалися наодинці. Оскільки нічого та¬ 
кого, що спеціально заборонялося б, між нами не відбу¬ 
лося, я не відчуваю за собою провини. 

То була неправда, і з напівглузливого виразу обличчя 
Фінджі було видно, що той знає про це. 

— Пам’ятайте, незабаром там відбудеться Зміна Реаль¬ 
ності,— сказав Фінджі. 

— В такому разі я проситиму дозволу на шлюб з міс 
Ламбент у новій Реальності. 

— Я не думаю, що це буде мудрий вчинок. Не будьте 
самовпевнені. В новій Реальності міс Ламбент може вияви¬ 
тись заміжньою або втратить свою вроду. В одному я ціл¬ 
ком певний: у новій Реальності вона вас і знати не захоче. 
Ви їй не будете потрібні. 

Харлан аж здригнувся від цих слів. 

— Ви ще самі не знаєте, як там буде. 

— Не знаю? Ви гадаєте, що велике кохання — це злит¬ 
тя двох людських душ, непідвладне будь-яким зовнішнім 
змінам? Ви, мабуть, начиталися любовних романів. 

Харлана немов біс штрикнув у ребро, й він утратив обе¬ 
режність. 

— По-перше, я не вірю жодному вашому слову. 

— Тоді вибачте,— холодно промовив Фінджі. 

— Ви брешете! — Харланові на все було начхати, і він 
не добирав слів.— Ви ревнуєте! Цим усе й пояснюється. 
Ви — ревнивець. Ви самі увивалися біля неї, тільки вона ви¬ 
брала мене. 

— Та ви хоч розумієте...— почав Фінджі. 

— Розумію. Я не дурень. Щоправда, я не Обчислювач, 
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але й не якийсь там неук. От ви щойно сказали, нібито в но¬ 
вій Реальності вона не захоче мене знати. А звідки це вам 
відомо? Адже ви ще не знаєте, якою буде нова Реаль¬ 
ність. Ви ще не знаєте, чи взагалі потрібно робити Зміну 
Реальності. Ви щойно одержали мій звіт. Його треба скру¬ 
пульозно проаналізувати, перш ніж робити обчислення 
Зміни, не кажучи вже про те, що необхідно буде одержати 
схвалення Ради. Отже, коли ви корчите із себе неперевер- 
шеного знавця характеру майбутньої Зміни, би просто брешете. 

У Фінджі було багато способів відповісти на подібне зви¬ 
нувачення. В розпаленілій Харлановій уяві одна за одною 
вимальовувались жахливі дії Фінджі. Як він поведеться? 
Фінджі міг просто вийти з кімнати з обуреним виглядом; 
він міг викликати працівника служби безпеки й заарешту¬ 
вати Харлана за непокору; міг спересердя нагримати на 
Харлана; міг негайно покликати його до Твісела й при ньо¬ 
му висловити своє незадоволення; він міг... 

Але Фінджі нічого цього не зробив. Він лише промовив 
лагідним, спокійним тоном: 

— Сідайте, Харлане, і вислухайте мене. 

Від такої несподіваної відповіді в Харлана одвисла нижня 
щелепа, і він сів, украй розгублений. Всю його рішучість 
мов рукою зняло. Що це все означає? 

— Ви, очевидно, пам’ятаєте,— почав Фінджі,— нашу з 
вами розмову про проблеми, що виникли в 482-му в зв’яз¬ 
ку з небажаним ставленням частини населення існуючої 
Реальності до Вічності. Пригадуєте? 

Він говорив м’яким, повчальним тоном шкільного вчите¬ 
ля, що пояснює урок тупенькому учневі, але Харланові зда¬ 
лося, ніби він помічає в очах Фінджі лиховісні вогники. 

— Авжеж, пригадую,— сказав Харлан. 

— Тоді ви повинні пам’ятати мої слова про те, що Рада 
Часів не погодилася з моїм аналізом ситуації й наполягала 
на його підтвердженні прямим Спостереженням. Хіба ви не 
зрозуміли, що я вже тоді зробив усі необхідні Обчислення 
майбутньої Зміни Реальності? 

— А мій звіт підтверджує ваші Обчислення? 

— Цілком. 

— Але ж потрібен час, щоб його проаналізувати. 

— Дурниці! Ваш звіт і ламаного шеляга не вартий. Ви 
усно підтвердили мої висновки кілька хвилин тому. 

— Я вас не розумію. 

— Тоді я дозволю собі відкрити вам, що саме непокоїть 
нас у 482-му. Серед привілейованих верств цього Сторіччя, 
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надто серед жінок, поширилася думка, що Вічні є справді 
вічними в буквальному розумінні цього слова, тобто, що 
вони безсмертні... Нойс Ламбент сама сказала вам про це. 
Ви повторили мені її слова двадцять хвилин тому. 

Харлан утупився в Фінджі невидющим поглядом. Він 
пригадав, як вона, схилившись над ним, дивилася на нього 
темними, ніжними очима й шепотіла чарівним, безтурбот¬ 
ним голосом: «Ти житимеш вічно. Адже ти Вічний». 

— Таке переконання,— провадив далі Фінджі,— саме 
собою небажане, хоч нічого жахливого в ньому немає. Воно 
може лише створити деякі незручності, викликати певні 
труднощі в діяльності Сектора, однак Обчислення пока¬ 
зують, що навіть з цієї незначної причини Зміна необхідна. 
А коли в цьому випадку Зміна бажана, то хіба вам неясно, 
кого із жителів Сторіччя вона має торкнутися насамперед? 
Звичайно, тих, хто заражений такими забобонами. Інакше 
кажучи — аристократії, в тім числі і Нойс. 

— Нехай буде так, але я спробую свій шанс,— не від¬ 
ступав Харлан. 

— У вас немає жодного шансу. Невже вам справді 
здається, що своєю чарівністю ви полонили зніжену аристо¬ 
кратку й змусили її кинутися в обійми Техніка? Опам’ятай¬ 
тесь, Харлане, подивіться правді в очі. 

Харлан уперто заціпив уста й промовчав. 

— Хіба ви не могли здогадатися, який висновок зробили 
ці люди з повір’я про безсмертя Вічних? А жаль, Харлане! 
Так от, знайте. Більшість жінок вважає, що інтимні стосун¬ 
ки з Вічним зроблять безсмертними їх самих. 

Харлан хитнувся. Він знову виразно почув голос Нойс: 
«Зроби мене Вічною»...— і потім її поцілунки. 

— Важко було повірити в існування цих забобонів серед 
цивілізованих людей,— провадив далі Фінджі.— 3 таким ми 
ще не зустрічалися. Подібні хибні судження належать до 
галузі випадкових помилок, імовірність їх надзвичайно 
мала, а тому обчислення за даними попередньої Зміни ні¬ 
якої інформації з цього приводу не дали. Саме тому Рада 
Часів вимагала прямих доказів, обгрунтованих підтверд¬ 
жень. І я обрав міс Ламбент, як чудовий екземпляр жінок 
її кола, для проведення експерименту. 

Другим об’єктом я вибрав вас... 

Харлан схопився зі стільця. 

— Ви обрали мене? Об’єктом експерименту? 

— Перепрошую,— холодно сказав Фінджі,— але це було 
конче потрібно. З вас вийшов чудовий об’єкт. 
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Харлан уп’явся очима в Обчислювача. Фінджі аж зні¬ 
тився під цим важким, німим поглядом. 

— А хіба ви й досі цього не зрозуміли? Подивіться на 
себе, Харлане, ви — холодна риба, продукт Вічності. Ви 
байдужі до жінок. Все пов’язане з ними ви вважаєте амо¬ 
ральним. Ні, ке те, є краще слово: гріховним! У цьому ви 
весь, через те в очах будь-якої жінки ваша привабливість 
може зрівнятися хіба що з протухлою макреллю. 

А поряд — вродлива, розпещена жінка, продукт гедоні¬ 
стичної доби, і ця жінка першого ж вечора зваблює вас, а, 
точніше, сама напрошується до вас в обійми. Хіба не зро¬ 
зуміло, що вся ця ваша любовна сцена була б просто сміш¬ 
ною і, зрештою, неможливою, якби... якби не підтверджува¬ 
ла того, що ми шукаємо. 

— Ви хочете сказати, що вона продалась...— Харлан 
затнувся. 

— Для чого такі гучні слова? В цьому Сторіччі жінки 
не соромляться таких речей. Тут інша мораль. Дивно тіль¬ 
ки, що вона обрала вас як партнера, та чого не зробиш за¬ 
ради безсмертя. Все це зрозуміло. 

Харлан раптом простягнув уперед руки з розчепіреними 
пальцями й кинувся до Фінджі з єдиним лише бажанням: 
задушити його. 

Фінджі квапливо відступив на кілька кроків, тремтячою 
рукою дістав з кишені акігілятор. 

— Не чіпайте мене! Відійдіть! 

У Харлака вистачило здорового глу зду, щоб змусити себе 
зупинитися. Він важко дихав, волосся скуйовдилося, сороч¬ 
ка змокріла від поту. 

— Як бачите, я непогано вас вивчив,— сказав Фінджі 
тремтячим голосом.— Я передбачив вашу бурхливу реак¬ 
цію. Тільки підійдіть — і я розщеплю вас на атоми. 

— Геть звідси! — закричав Харлан. 

— Я піду. Та спершу ви вислухаєте мене. За напад на 
Обчислювача вас можна було б розжалувати, але ми поки 
що утримаємося. Однак ви повинні зрозуміти, що я не бре¬ 
хав. Хоч би ким стала Нойс Ламбент у новій Реальності, 
вона позбудеться своїх забобонів. Основна мета Зміни — 
стерти ці хибні уявлення. А без них, Харлане,— в голосі 
його почулася неприхована зловтіха,— для чого потрібен 
такий чоловік, як ви, такій дівчині, як Нойс? 

Після цих слів опецькуватий Обчислювач позадкував до 
виходу, все ще тримаючи анігілятор націленим на Харлана. 

Біля дверей він загаявся й додав з похмурою іронією: 
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— Ну що ж, поки вона ваша, то навтішайтесь нею. Під¬ 
тримуйте з нею любовні стосунки, можете навіть офіційно 
їх оформити. Але пам’ятайте, це триватиме до пори до часу. 
Незабаром настане Зміна і ви Нойс більш не побачите. 
Як жаль, що навіть у Вічності не можна продовжити мить. 
Правда, Харлане? 

Харлаи навіть не глянув на нього. Фінджі, зрештою, ви¬ 
грав поєдинок і покинув поле бою як переможець. Харлан 
схилив голову й невидющим поглядом уткнувся в свої чере¬ 
вики. Коли він знову підвів очі, Фінджі вже не було. Скільки 
минуло часу відтоді, як він пішов — п’ять секунд чи п ят- 
надцять хвилин,— Харлан сказати не міг. 

Кілька годин Харлан немов перебував у маячні. Все, що 
сказав Фінджі, було правда — гірка, очевидна правда. Не¬ 
помильна пам’ять професійного Спостерігача щоразу по¬ 
вертала Харлана до його зустрічей з Нсйс — таких корот¬ 
ких і таких незвичайних,— вони сприймались тепер зовсім в 
іншому світлі. 

Ніякого раптового спалаху кохання в неї не було. Як він 
міг повірити в це? В кохання до такого чоловіка, як він? 

Атож, кохання не було! Пекучі сльози сорому й каяття 
застилали йому очі. Як він не міг збагнути, що то був лише 
холодний розрахунок! Дівчисько, яке, безперечно, має 
принадлизу зовнішність і геть позбавлене моральних засад, 
що могли б їй перешкодити скористатися своєю принад¬ 
ністю. Й вона скористалася нею і легко домоглася свого. 
В ЇЇ очах Ендрю Харлан не людина. Він усього-на-всього 
об’єкт хибного уявлення про Вічних. 

Довгі Харланові пальці машинально погладжували корін¬ 
ці книг, що стояли на невеличкій полиці. Він узяв один том 
і навмання розгорнув. 

Літери розпливалися в очах. Бляклі ілюстрації здавалися 
потворними, безглуздими плямами. 

Для чого Фінджі потрібно було розкривати перед ним 
усі карти? Відверто кажучи, він не мав такого права. Спо¬ 
стерігач ніколи не повинен дізнатися про наслідки своїх 
Спостережень. Такі знання могли б позбавити Спостері¬ 
гача його ідеальної, бездушної об’єктивності. 

Відповідь напрошувалася сама: ревнощі, жадоба пом¬ 
сти, прагнення розчавити його. 

Харлан задумливо погладжував пальцями розгорнену 
сторінку. Раптом його увагу привернуло рекламне зобра¬ 
ження червоного наземного екіпажу, схожого на ті, якими 
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послуговувалися в 45-му, 182-му, 590-му і 984-му Сторіч¬ 
чях, а також у пізніший період Первісної ери. Це був досить 
простий тип транспорту з двигуном внутрішнього згорання. 
За Первісної ери продукти з природної нафти використо¬ 
вували як джерело енергії, а колеса робили з натуральної 
гуми. Звичайно, в пізніших Сторіччях екіпажі були доско¬ 
наліші. 

Харлан колись розповідав про все це Куперові. Він тоді 
прочитав йому цілу лекцію і тепер поринув у спогади, аби 
хоч якось погамувати свій душевний біль, відірватися від 
гірких думок. 

— Рекламні оголошення,— пояснював тоді Харлан,— 
розповідають нам про Первісну історію набагато більше, 
ніж так звана хроніка, вміщена в тому самому часописо¬ 
ві. Інформаційні замітки розраховано на читачів, добре 
знайомих із навколишнім світом, у якому вони живуть. 
В них ніколи не пояснюються терміни, призначення пред¬ 
метів, оскільки немає в тому потреби. От, наприклад, що та¬ 
ке «м’яч для гри в гольф»? 

Купер відверто признався в своєму неуцтві. 

Харлан повів урок далі своїм звичним повчальним тоном: 

— З випадкових повідомлень можна дійти висновку, що 
це невеличка кулька, зроблена з невідомого нам матеріалу. 
Відомо також, що вона застосовувалася в спортивній грі, 
хоча б тому, що про неї згадується в розділі «Спорт». З окре¬ 
мих заміток доходимо висновку, що мета цієї гри — з до¬ 
помогою довгої ключки загнати кульку в лунку на грунті. 

Та навіщо даремно сушити собі голову? Подивись на рек¬ 
ламну картинку! Вона не лише закликає купити м’яча, а й 
подає нам чудове його зображення і навіть окремо показує 
зріз предмета, щоб дати уявлення про його будову. 

Прете Куперові, який прибув до Вічності з того Сторіч¬ 
чя, де реклама ще не набула розвитку, було важливо оці¬ 
нити її значення. 

— Просто бридко стає від таких самовихвалянь,— ска¬ 
зав він.— Який дурень повірить тому, хто на всі лади 
розхвалює власну продукцію! Хіба така людина скаже про 
вади своїх виробів? Або хіба утримається від перебіль¬ 
шення? 

Харлан у своєму рідному Сторіччі був свідком розквіту 
реклами, через те він поблажливо звів брови. 

— З цим треба миритися. Такий був їхній спосіб життя, а 
ми ніколи не втручаємося в спосіб життя суспільства, якщо 
тільки він ке завдає серйозної шкоди людству в цілому. 
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Розглядаючи крикливі рекламні оголошення, Харлан 
знову повернувся думками в сьогоднішній день. Його охопи¬ 
ло несподіване хвилювання. Чи справді щойно пережитий 
спомин випадковий? Чи, може, то були болісні пошуки ви¬ 
ходу з мороку, пошуки шляху до серця Нойс? 

Реклама! Спосіб привернути увагу, заохотити. Хіба для 
фабриканта, який виробляє оці екіпажі, важливо, чи хтось 
давно вже хотів купити його товар, чи таке бажання виник¬ 
ло під впливом реклами? Якщо йому вдавалося запопасти 
клієнта (було таке слово) і той врешті-решт зробив покуп¬ 
ку, то хіба не однаковий наслідок? 

А коли так, то хіба має значення, чим керувалася Нойс,— 
почуттями чи розрахунком? Важливо, щоб вони були вкупі 
й тоді вона покохає його. Він усе зробить для цього і, зреш¬ 
тою, не матиме значення, що стало поштовхом для її кохан¬ 
ня. Харлан навіть пошкодував, що не читав любовних ро¬ 
манів, про які так зневажливо відгукнувся Фінджі. 

І раптом в голові Харлана зблиснув здогад. Із несподі¬ 
ванки Харлан аж стиснув кулаки. Якщо Нойс прийшла до 
нього, до Харлана, по безсмертя, то це означає тільки одне: 
доти вона ні від кого не одержувала такого дарунку. Це 
означає, що до того дня вона не була коханкою жодного з 
Вічних. Виходить, у Фінджі вона була тільки секретаркою. 
Інакше для чого тоді їй потрібен був Харлан? 

Однак Фінджі напевно робив спроби, напевно намагався... 
(Харлан навіть подумки не зміг закінчити фрази). Фінджі 
й сам, особисто, мав змогу довести існування такого за¬ 
бобону. Щодня зустрічаючись із Нойс, він не міг утримати¬ 
ся від спокуси, не міг не зробити спроби. Отже, вона 
йому відмовила. 

Тоді йому довелося використати Харлана, і Харлан доміг¬ 
ся успіху. Ось через що в Фінджі заграли ревнощі. Щоб 
помститися, він намагався переконати Харлана, нібито 
Нойс мала суто практичні наміри й ніколи не буде його. 

Хоч би там як, але Нойс відмовила Фінджі, незважаючи 
на свою мрію жити вічно, й прийшла до Харлана. В неї був 
великий вибір, але вона обрала Харлана. Отож нею керував 
не тільки холодний розрахунок. Якусь роль тут зіграло по¬ 
чуття. 

З кожною секундою в Харлановій голові народжувалися 
дедалі сміливіші думки, виникали дедалі відчайдушніші 
наміри. 

Вона повинна належати йому. І вже тепер! До Зміни 
Реальності! Як, хай йому грець, сказав Фінджі, ніби збит- 
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куючись над ним: мить не можна продовжити навіть у Віч¬ 
ності. 

— А коли все-таки можна? 

Харлан уже достеменно знав, що він має робити. Ущипли¬ 
ві насмішки Фінджі довели Харлана до такого стану, що він 
ладен був піти на будь-який злочин, а пущена Обчислюва¬ 
чем шпилька на прощання підказала Харлану характер його 
майбутнього злочину. 

Після цього він уже не гаяв часу. В радісному збудженні 
він мерщій вибіг із кімнати, аби здійснити свій перший зло¬ 
чин проти Вічності. 


Розділ 8 

ЗЛОЧИН 

Ніхто не поцікавився, куди він поспішає. Ніхто не зупи¬ 
нив його. Все-таки в соціальній ізоляції Техніків були свої 
переваги. Він підійшов до виходу в Час і настроїв прилади 
управління на відповідні координати. Харлан побоювався, 
що колись потрібно буде на законних підставах скориста¬ 
тися цим самим виходом і хтось зацікавиться, чому він зай¬ 
нятий. Харлан трохи повагався і опечатав двері особистою 
печаткою. Це відвертатиме увагу. Неопечатаний вихід став 
би темою пересудів на цілий тиждень. 

Звичайно, міг би щось запідозрити і сам Фінджі, якби 
наштовхнувся на двері. Доводилося ризикувати. 

Нойс стояла на тому самому місці, де Харлан її залишив. 
Відколи він покинув 482-е й вернувся у Вічність, минуло 
кілька нестерпних годин (за біологічним часом), але для 
Нойс він з’явився через кілька секунд після свого зникнення. 
Жоден волосок не встиг поворухнутися на її голові. 

— Ти щось забув, Ендрю? — злякано запитала вона. 

Харлан жадібно дивився на жінку, але й з місця не зру¬ 
шив, щоб хоч доторкнутися до неї. 

Він пам’ятав слова Фінджі. Й не ризикував наразитися 
на холодну байдужість. 

— Нойс, ти повинна зробити те, що я тобі скажу,— про¬ 
мовив він хрипким голосом. 

— Все-таки щось сталося? Адже й хвилини не минуло, 
як ти вийшов. 

— Не хвилюйся,— відповів Харлан. 

Він ледь поборов у собі бажання взяти ЇЇ за руку й заспо- 
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коїти. Адже його слова тільки стривожили її. Немов злий 
демон підбивав його на необачні вчинки. Навіщо він вернув¬ 
ся сюди першої ж хвилини, як тільки випала нагода? Він 
лише розтривожив дівчину своєю несподіваною появою. 

Та в глибині душі він добре знав, для чого був потрібен 
такий поспіх. Він мав ще два дні, передбачених просторо- 
Бо-чассвою інструкцією. Що менше часу він використає із 
свого запасу, що раніше вернеться, то менше буде шансів 
викрити його. З другого боку, такий поспіх був пов'язаний з 
ризиком. Він міг легко припуститися помилки в розрахун¬ 
ках й увійти в Час раніше тієї миті, коли покинув його. Що 
тоді? Перше правило, яке він вивчив ще коли працював Спо¬ 
стерігачем, застерігало: той, хто вдруге потрапляє в той са¬ 
мий відтинок Часу в тій самій Реальності, ризикує зустріти 
самого себе. 

Чомусь цього слід було уникати. Чому? Харлан не знав. 
Він тільки знав, що в нього немає аніякісінького бажання 
зустрічати самого себе. Йому не хотілося дивитися в очі 
тому другому Харланові, який прибув сюди раніше (чи 
пізніше). Ба, це було б парадоксом, а Твісел завжди любив 
повторювати: «В Часі нема© нічого царадоксальното, але 
тільки тому, що сам Час всіляко уникає парадоксів». 

Увесь час, поки ці плутані думки снували Харланові в 
голові, Нойс не зводила з нього своїх великих осяйних очей. 
Тоді підійшла до нього, приклала свої прохолодні долоні 
до його розпашілих щік і тихо спитала; 

— В тебе неприємності? 

її погляд здавався Харланові сповненим ніжності й кохан¬ 
ня. Невже так воно і є? Адже вона домоглася свого. Що їй 
іще потрібно? Він узяв її за рухи й хрипко сказав: 

— Ти підеш зі мною? Тільки зараз. І не питай мене ні 
про що. 

— Так треба? — запитала вона. 

— Треба, Нойс. Це дуже важливо. 

— Ходімо,— промовила вона так просто й буденно, не¬ 
мов їй щодня доводилося виконувати подібні прохання. 

Повагавшись якусь мить, Нойс увійшла в капсулу. 

— Ми рушимо за плином Часу, Нойс,— сказав Харлан. 

— Це означає — в майбутнє, так? 

В капсулі вже чулося тихе дзижчання ввімкнених при¬ 
ладів; як тільки Нойс сіла, Харлан непомітно натиснув лік¬ 
тем на пусковий важіль. 

Незрівнянне відчуття «руху» крізь Час не викликало в 
Нойс «морської хвороби», як того боявся Харлан. Вона еи- 


82 



діла притихла, спокійна й така вродлива, що в Харлана аж 
серце завмирало, коли він дивився на неї, і йому було начха¬ 
ти на те, що, привівши Часів’янку до Вічності без спеціаль¬ 
ного на те дозволу, він скоїв тяжкий злочин. 

— Ендрю, цей прилад відлічує роки? — запитала вона. 

— Ні, Сторіччя. 

— Ти хочеш сказати, що ми перестрибнули в майбутнє 
через тисячі років? Уже? 

— Атож. 

— А я цього не відчула. 

— Я знаю. 

Вона роззирнулася довкола. 

— А як ми рухаємося? 

— Не знаю, Нойс. 

— Не знаєш? 

— У Вічності є багато важких для розуміння речей. 

Харлан підштовхнув ліктем важіль, прискоривши «рух» 

капсули. 

Цифри на часометрі змінювалися дедалі швидше й швид¬ 
ше, аж поки злились у суцільну пляму. Посилене витрачан¬ 
ня енергії могли помітити на енергопідстанції, однак Хар¬ 
лан сумнівався, щоб там це викликало підозру. Ніхто не 
чекав його біля входу у Вічність, коли він повернувся разом 
із Нойс, і це вже було дев’ять десятих успіху. Тепер залиша¬ 
лось тільки заховати її у надійному місці. 

Харлан знову глянув на Нойс. 

— Вічні не все знають,— промовив він, вертаючись до 
перерваної розмови. 

— А я не Вічна,— тихо сказала Нойс.— Я так мало знаю. 

В Харлана закалатало серце. Досі не вважає себе Віч¬ 
ною? Таж Фінджі казав... 

«Облиш усе це,— по думки просив він себе.— Облиш, не 
копирсайся. Вона пішла за тобою. Вона всміхається тобі. 
Чого ти ще хочеш?» 

І все-таки він запитав: 

— Ти віриш у безсмертя Вічних? 

— Адже вони самі називають себе Вічними, й усі кажуть, 
що вони безсмертні.— Вона весело всміхнулася йому.— Од¬ 
нак це не так. Правда ж? 

— Отже, ти не віриш? 

— Після того як я попрацювала у Вічності — не вірю. 
Безсмертні так не розмовляли б, і ще там були старі люди. 

— Але ж тієї ночі ти казала, що я ніколи не помру. 

Все ще всміхаючись, вона підсунулася ближче до нього. 
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— А я подумала: хтозна! 

— А як ставляться Часів’яни до того, щоб стати Віч¬ 
ним? — В Харлановому голосі пролунали напружені нотки. 

Усмішка її миттю згасла. Чи то здалось йому, чи й справді 
вона почервоніла? 

— Навіщо ти про це питаєш? 

— Просто цікаво. 

— То все дурниці,— відповіла вона.— Не хочу й говори¬ 
ти про це. 

Нойс опустила голову й заходилася розглядати свої тен¬ 
дітні пальці з доглянутими нігтями, що тьмяно поблиску¬ 
вали в матовому світлі капсули. В м’якому ультрафіоле¬ 
товому промінні, що невидимо сіялося зі стін, вони раз по 
раз міняли свій колір залежно від того, під яким кутом Нойс 
повертала долоні. Нігті відсвічували різними барвами — від 
жовто-зеленої до яскраво-червоної і, здавалось, кожна з них 
відбиває настрій Нойс. Блакитний колір — покору, жовто¬ 
гарячий — сміх, фіолетовий — сум, шарлатовий — при¬ 
страсть. 

— Для чого тобі потрібне було моє кохання? — запи¬ 
тав Харлан. 

Вона зблідла, відкинула назад волосся й глянула на нього 
серйозними очима. 

— Якщо ти хочеш знати, одна з причин — повір’я, що 
дівчина, яку покохає Вічний, може стати безсмертною. А я 
не проти того, щоб жити вічно. 

— Ти ж сказала, що не віриш у ці дурниці? 

— А я й не вірю. Але чому б дівчині не спробувати свого 
щастя? Надто... 

Він суворо й осудливо подивився на неї, шукаючи поря¬ 
тунку від болю та розчарування на неприступних висотах 
моралі свого рідного Сторіччя. 

— Надто що? 

— Надто, коли мені самій того хотілося. 

— Ти хотіла, щоб я покохав тебе? 

— Атож. 

— Але чому саме я? 

— Тому, що ти мені сподобався. Ти був такий кумед¬ 
ний. 

— Кумедний? 

— Ну, дивний, якщо це слово тобі більше до вподоби. Ти з 
усієї сили намагався не дивитися на мене, а сам з мене очей 
не зводив. Ти намагався ненавидіти мене, але я бачила, що 
тебе вабить до мене. І мені стало тебе трохи шкода. 
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— Чого тобі стало шкода мене? — Харлан відчув, що 
червоніє. 

— Ти так страждав, так потерпав. А в коханні все про¬ 
сто. Треба тільки запитати дівчину. Це ж так легко бути 
невимушеним. Навіщо страждати? 

Харлан похитав головою. Ох і мораль у 482-му! 

— Тільки запитати,— пробурмотів він.— Так просто? 
І нічого більше не треба? 

— Ну, звичайно, треба ще й сподобатись дівчині. І вона 
відповість взаємністю. А чому б і ні, коли вона вільна? Це ж 
так просто. 

Тепер настала черга Харланові опустити очі. Авжеж, 

усе Дуже ПрОСТО. НІЧОГО непрИСТОЙНОГО. Принаймні 3 ПОг 

гляду 482-го Сторіччя. Хто у Вічності мав про це знати кра¬ 
ще за нього? Він був би несосвітенним дурнем, якби почав 
допитуватися у Нойс про її колишні любовні інтрижки. Це 
однаково, що розпитувати дівчину зі свого рідного Сторіччя, 
чи не траплялось їй обідати в присутності чоловіків і як вона 
могла зважитися на таке? 

— А що ти думаєш про мене? — сором’язливо запитав 
Харлан. 

— Ти дуже милий,— ніжно сказала вона.— От якби ще 
ти завжди був веселий... Чому ти не всміхаєшся? 

— Мені не смішно, Нойс. 

— Будь ласка, прошу тебе. Я хочу побачити, чи можуть 
твої губи розтягуватися. Нумо спробуємо. 

Вони притисла своїми пальцями куточки його уст і ле¬ 
генько розтягла їх. Він відсмикнув голову й не зміг утри¬ 
матись від усмішки. 

— От бачиш. Твої щоки навіть не потріскалися. Ти вже 
майже вродливий. Якщо ще трохи попрактикуєшся перед 
дзеркалом, навчишся усміхатися, пускати бісики очима, то 
й зовсім станеш вродливим. 

Але його й так ледь помітна усмішка враз згасла. 

— На нас чекають прикрощі? 

— Так, Нойс, великі прикрощі. 

— Через те, що було між нами? Тоді, того вечора? 

— Не зовсім через те. 

— Але ж ти знаєш, що винна в усьому тільки я. Якщо 
хочеш, я їм так і скажу. 

— Ні в якому разі! — енергійно запротестував Харлан. 

— Не треба браги на себе провину. За тобою ніякої, 
ніякої провини немає. Тут річ в іншому. 

Нойс тривожно глянула на шкалу часометра. 



— Де ми? Я не бачу цифр. 

— Коли ми? — машинально поправив її Харлан. Він 
зменшив швидкість, і на шкалі вже можна було розгледіти 
номери Сторіч. 

Її зеликі гарні очі зраз округлились і зачудовано дивили¬ 
ся на прилад. 

— Невже це правда? 

Харлан ковзнув поглядом по часометру. На шкалі з'я¬ 
вилась цифра 72 000. 

— Безперечно. 

— А де ж ми зупинимося? 

— Коли ми зупинимося? В далекому-далекому майбут¬ 
ньому,— відповів він похмуро,— там, де вони тебе ніколи ле 
знайдуть. 

Вони мовчки дивилися, як наростають цифри лічильника. 
В цій тиші Харлан по думки знову й знову повторював собі, 
що дівчина чиста і Фінджї даремно обвинувачував її. Зви¬ 
чайно, з її щирого зізнання видно було, що в тому звинува¬ 
ченні була часточка правди, але ж Нойс йому так само щиро 
сказала, що він їй не байдужий. 

Раптом Нойс встала, підійшла до Харлана й рішуче зупи¬ 
нила капсулу. Від різкого темпорального гальмування Хар- 
ланові до горла підступила нудота. 

Він заплющив очі, кілька разів ковтнув слину, й нудота 
минулася. 

— В чім річ? — запитав він. 

Обличчя Нойс стало сірим, мов попіл; якусь мить вона не 
могла вимовити слова. 

— Я не хочу далі. Цифри такі великі. 

Часометр показував: 111 394. 

— Досить,— сказав Харлан.— Він простягнув їй руку й 
поважно додав: — Ходімо, Нойс. Тут буде твій дім. 

Вони простували порожніми приміщеннями, побравшись 
за руки, мов діти. Основний коридор освітлювався, а в тем¬ 
них кімнатах спалахувала ілюмінація одразу, як тільки вони 
переступали поріг. Повітря було свіже та чисте, що свідчило 
про чудову вентиляцію. 

— Невже тут нікого немає? — прошепотіла Нойс. 

— Жодної живої душі,— озвався Харлан. Він хотів від¬ 
повісти їй голосно й упевнено, щоб розвіяти страх перед 
«Прихованими Сторіччями», але з його уст зринув тільки 
шепіт. 

Вони забралися так далеко, що Харлан навіть не знав, як 
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називати це Сторіччя. Казати: сто одинадцять тисяч триста 
дев’яносто четверте — просто смішко. Дехто називав цей 
період просто й невизначено — «Стотисячні Сторіччя». 

Безглуздо сушіїти собі голозу ще й над такою проблемою, 
однак тепер, коли збудження від утечі крізь Час трохи вля¬ 
глося, Харлан раптом збагнув кожним своїм фібром, що 
опинився в тій частині Вічності, куди ще не ступала люд¬ 
ська нога, і йому стало моторошно. Харланові було соромно 
за свій страх, соромно вдвічі від того, що Нойс — свідок 
його страху, якого він не міг у собі побороти. 

— Як тут чисто,— сказала Нойс.— Жодної порошинки. 

— Самоприбирання,— відповів Харлан. Йому здавалося, 
що він аж надриває голосники від крику, а насправді він 
говорив дуже тихо.— І немає жодної людини на тисячі Сто¬ 
річ ні в минуле, ні в майбутнє,— додав він. 

Нойс, здавалося, сприйняла його повідомлення спокійно. 

— І скрізь так, як тут? Ти звернув увагу на продуктові 
склади, бібліотеки фільмокниг? 

— Авжеж. Тут повно всіляких припасів. І так у кож¬ 
ному Секторі. 

— Але для чого це все, як навкруги нікого немає? 

— Тут є своя логіка.— Коли він заговорив про це, йому 
стало не так моторошно. Висловлював уголос те, про що 
досі міг тільки думати, й воно одразу робилося прозаїчним, 
буденним.— Ще на ранній стадії існування Вічності, з одно¬ 
му з 300-х Сторіч, винайшли дублікатер речовини. Ти мене 
розумієш? З допомогою резонансного поля можна перетво¬ 
рити енергію на речовину, де атомні частки розташовані так 
само — в межах невизьачених умов,— як і у висхідній мо¬ 
делі. Внаслідок виходить точна копія предмета. 

Вічність вилучила дублікатор із Часу й пристосувала 
його до власних потреб. На той час було збудовано всього 
шістсот чи сімсот Секторів. Ми, звичайно, планували роз¬ 
ширити свої зони впливу. «Десять нових Секторів за один 
біорік» — ось провідне гасло того часу. Дублікатор зробив 
усі ці зусилля непотрібними. Ми побудували один новий 
Сектор, забезпечили його необхідним запасом харчів, води, 
енергії, начинили найдосконалішою автоматикою. Після 
цього ввімкнули дублікатор й одержали по точній копії цьо¬ 
го Сектора в кожному Сторіччі Вічності. Я навіть не знаю, 
наскільки далеко вони простяглись у майбутнє — очевид¬ 
но, на мільйони Сторіч. 

— І всі вони схожі на цей, Ендрю? 

— Як дві краплини води. З розширенням Вічності ми 
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просто займаємо черговий Сектор і переобладнуємо його за 
модою відповідного Сторіччя. Постають труднощі лише в 
енергетичних Сторіччях. Але ми до того Сектора ще не ді¬ 
стались. 

Він не сказав їй, що Вічні не можуть проникнути в Час 
звідси — з «Прихованих Сторіч». Що від цього зміниться? 

Нойс глянула на Харлана, й здавалось, у її очах зблисну¬ 
ла тривога. Помітивши той погляд, він поквапливо додав: 

— Не подумай, що будівництво Секторів було марною 
справою. Для цього потрібна була тільки енергія, а ми її 
брали від спалаху Нової зірки... 

Вона перебила його: 

— Ні, річ не в тім. Просто я ніяк не можу згадати... 

— Про що? 

— Ти сказав, що дублікатор винайшли в 300-х. Але в нас 
в 482-му його немає. І я не пригадую, щоб про це йшлося 
в історичних фільмокнигах. 

Харлан замислився. Хоча Нойс була нижча за нього зрос¬ 
том усього на два дюйми, він ураз відчув себе поряд з нею 
велетнем. Вона здавалась йому малою, безпорадною дити¬ 
ною, а він, напівбог Вічності, повинен настановляти її на 
шлях істини, поступово відкривати перед нею правду. 

— Нойс, люба моя,— сказав він,— давай де-небудь ся¬ 
демо, і я тобі все поясню. 

Уявлення про змінність Реальності, про те, що вона не є 
чимось усталеним і вічним, не завжди легко вкладається 
в свідомості людей. 

В тиші безсонних ночей Харлан іноді згадував перші дні 
свого Учнівства і свої відчайдушні намагання порвати з 
рідним Сторіччям і з Часом взагалі. 

Простому Учневі потрібно було півроку, щоб узнати прав¬ 
ду, збагнути, що він уже ніколи не повернеться додому в 
буквальному розумінні цього слова. І річ не тільки в суво¬ 
рих законах Вічності, які прирікали його на блукання в чу¬ 
жих світах, а й у тому беззаперечному факті, що рідного 
дому могло вже не бути і в певному розумінні слова його 
взагалі й не було. 

Це відкриття по-різному діяло на Учнів. Харлан пам’я¬ 
тає, як спохмурніло й зблідло обличчя його однокурсника 
Бонкі Латурета, коли Наставник Ярроу розповів їм усю 
правду про Реальність. 

Того вечора ніхто й не доторкнувся до їжі. Вони всі з’юр¬ 
милися докупи, мовби хотіли зігріти один одного теплом 
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своїх тіл. Не було серед них тільки Латурета, ніхто й не по¬ 
мітив, коли він зник. Лунали жарти, сміх, але жарти вихо¬ 
дили банальні, а сміх звучав фальшиво. 

Хтось тоді сказав невпевненим тремтячим голосом: 

— Виходить, у мене й матері не було. І коли я повернусь 
у своє рідне 95-е, мені скажуть: «Хто ти такий? Ми тебе не 
знаємо. Ми тебе не пам’ятаємо. Тебе взагалі немає на цьому 
світі». 

Всі засміялися, закивали головами, осиротілі хлопчаки, 
які не мали нічого, крім Вічності. 

Латурета знайшли в ліжку. Він міцно спав, проте дихання 
його було уривчасте, а на лівій руці виднілася червона ця¬ 
точка від уколу шприца. На щастя, її одразу помітили. Ви¬ 
кликали Наставника Ярроу, і всі вже думали, що в їхньому 
класі на одного Учня поменшає. Однак усе обійшлося. Через 
тиждень Бонкі знову сидів за партою. Але Харлан дружив 
з ним і знав, що рана, залишена в його душі тієї страшної 
ночі, так і не загоїлася. 

А тепер Харлан мав пояснити, що таке Реальність, дів¬ 
чині, яка була не набагато старша за тих Учнів, і пояснити 
все до решти, нічого не приховуючи. Він мусив так зробити. 
В нього не було вибору. Нойс достеменно має знати, що на 
неї чекає і що вона повинна робити. 

Він почав свою розповідь. Вони сиділи в конференц-залі 
за довгим столом, розрахованим чоловік на двадцять, їли 
консерви, заморожені фрукти, пили молоко, і Харлан роз¬ 
повідав. 

Він намагався пом’якшити ситуацію, обережно добирав 
виразів, але, як з’ясувалося, в цьому потреби не було. Нойс 
швидко схоплювала кожне його слово і, ще не дійшовши се¬ 
редини своєї лекції, Харлан з подивом відзначив, що вона 
його чудово розуміє. Нойс не злякалась і не розгубилась, 
а тільки розгнівалася. 

Її щоки аж розчервонілись від гніву, а темні очі стали 
ще темніші. 

— Але ж це злочин! — вигукнула вона.— Хто дав Віч¬ 
ним право вирішувати чужу долю? 

— Це робиться для добра людства,— пояснив Харлан. 

Звісно, їй важко зрозуміти такі речі. Вона — Часів’янка 
й не бачить далі свого Сторіччя. Йому аж стало жаль Нойс 
за її обмежений кругозір. 

— Для добра людства? А дублікатор ви також знищили 
для нашого добра? 

— Хай тебе це не хвилює. Ми зберегли дублікатор у себе. 
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— Ви зберегли його в себе, а як бути з нами? Адже ми в 
482-му могли б також його мати. 

Вона схвильовано розмахувала в повітрі двома стисну¬ 
тими п’ястучками. 

— Від нього годі було чекати вам добра. Заспокойся, 
люба, й вислухай мене до кінця. 

Різким, майже судомним рухом — йому ще треба навчи¬ 
тися доторкатися до неї, не боячись, що це для неї буде не¬ 
приємно,— він міцно схопив її за руки. 

Кілька секунд вона пручалася, намагаючись вивільнити 
руки, а тоді засміялася. 

— Кажи далі, дурненький ти мій, і не будь таким по¬ 
хмурим. Я не звинувачую тебе. 

’— Тут нема кого звинувачувати. В цьому ніхто не ви¬ 
нен. Ми мусили так зробити. Випадок із дублікатором — 
класичний приклад. Я це вивчав ще в школі. Дублюючи 
предмети, він може дублювати і людей. І тут постають дуже 
складні проблеми. 

— А хіба суспільство не може саме розв’язувати свої 
проблеми? 

— Не завжди. Ми уважно вивчили цю епоху й пересвід¬ 
чилися, що Часів’яни не знайшли задовільного розв’язку цієї 
проблеми. Не забувай, що невдачі позначаються не лише 
на самому суспільстві, а й на майбутніх його поколіннях. 
Скажу більше, проблема дуплікатора взагалі не може мати 
розв’язку. Це така сама пошесть, як атомна війна й нарко¬ 
манія, які просто не мають права на існування. Отже, дублі- 
катор необхідно було вилучити з Часу. 

— Чому ти такий упевнений? 

— Зрозумій, Нойс, ми маємо чудові Обчислювальні ма¬ 
шини. Можливості Кібермозку значно вищі, ніж у будь- 
якої подібної машини, створеної у будь-якій Реальності. Він 
може проаналізувати, наскільки бажана чи небажана та чи 
та Реальність з урахуванням тисяч і тисяч змінних величин. 

— Машина! — зневажливо кинула Нойс. 

Харлан насупив брови, але за мить обличчя його про¬ 
ясніло. 

— Не будь такою впертою, Нойс. Я розумію, тебе обу¬ 
рює, що світ не такий міцний і сталий, як ти думала. Ти 
сама, світ, у якому ти живеш, рік тому, до Зміни Реальності 
могли бути лише тінню ймовірності, але яка різниця? Адже 
в твоїй пам’яті збереглося все прожите тобою життя, бай¬ 
дуже, було воно лише тінню ймовірності чи справжнім. Ти 
пам’ятаєш своє дитинство, своїх батьків, правда ж? 
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— Аякже, 

— Отже, це все одно, що ти прожила таке життя, яким ти 
зараз пам’ятаєш його, правда ж? Я хочу сказати, що немає 
значення, прожила ти йото насправді Чи їй. 

— Не знаю. Мені треба подумати. А що, коли мій зав¬ 
трашній день також стане лише Сновидінням, тінню чи як ти 
там його назвав? 

— Що ж, тоді буде нова Реальність і нова Нойс із своїми 
новими спогадами. Все буде так, ніби нічого й не відбулося, 
хіба що знову зросте загальна сума людського щастя. 

—* Мене все це якось не задовольняє. 

— Крім того,— поквапливо додав Харлан,— тепер з то¬ 
бою вже нічого не скоїться. Там, у твоєму Сторіччі, з’явить¬ 
ся нова Реальність, але ти зараз перебуваєш у Вічності і 
тебе Зміна не зачепить. 

— Але коли, як ти стверджуєш, немає ніякої різниці,— 
похмуро сказала Нойс,— то для чого тоді була вся ця мо¬ 
рока зі мною? Навіщо ти забрав мене з Часу? 

— Тому, що ти мені потрібна такою, як ти є,— з несподі¬ 
ваним запалом вигукнув Харлан.— Я не хочу, щоб ти змі¬ 
нилася. Ні на йоту. 

Він мало не проговорився, що якби не її забобон щодо 
Вічних і вічного життя, то вода й не глянула б на нього. 

Вона розгублено роззирнулася. 

— Невже мені доведеться залишитися тут на все життя? 
Мені буде так... самотньо. 

— Ні, ні. Не бійся! — палко вигукнув він і так міцно стис 
її руки, що вона аж поморщилася від болю.— Я лише з’я¬ 
сую, що на тебе чекає в новій Реальності, і ти повернешся 
назад у 482-е,тільки, так би мовити, під маскою. Я потур¬ 
буюсь про тебе. Ми одержимо офіційний дозвіл на взаємини, 
і я простежу, щоб тебе не зачепила жодна майбутня Зміна. 
Я Технік і, кажуть, Технік непоганий, отже, я трохи розу¬ 
міюся на Змінах. І ще дещо знаю,— додав він загрозливо 
і Враз осікся. 

— А хіба це дозволяється? — запитала Нойс.— Я маю 
на увазі забирати людей у Вічність, щоб урятувати їх від 
Змін? Це якось не в’яжеться з тим, про що ти мені роз¬ 
повідав. 

На якусь мить Харлан уявив собі страшну порожнечу 
тисяч і тисяч безлюдних Сторіч, що оточували його звіду¬ 
сіль, і йому аж мороз пішов поза шкірою. Він відчув себе 
відрізаним від Вічності, яка досі була для нього єдиною 
домівкою і єдиною вірою, і навіть більше, він відчув себе 
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викинутим і з Часу, і з Вічності. Поряд з ним тільки жінка, 
заради якої він зрікся всього. 

— Ні, не дозволяється,— мовив пригнічено Харлан.— 
Це злочин. Великий злочин. Мені соромно за свій вчинок. 
Але якби було потрібно, я повторив би його ще раз і ще раз. 

— Заради мене, Ендрю? Заради мене? 

— Ні, Нойс,— озвався він, не підводячи очей.— Заради 
себе. Я не можу втратити тебе. 

— А якщо вони нас упіймають?.. 

Харлан знав відповідь на це запитання. Знав ще з тієї 
самої ночі в 482-му, коли його осяяв несподіваний здогад. 
Однак він і тепер не наважувався навіть уявити собі цю 
страшну правду. 

— Я нікого не боюсь,— сказав він.— Я буду захищатися. 
Вони й не підозрюють, як багато я знаю. 


Розділ 9 

ІНТЕРЛЮДІЯ 

їхнє життя тут здалося потім Харланові справжньою 
ідилією. За ці біотижні відбулося стільки подій, вони так 
змішалися й переплелись у його пам’яті, що йому здавалось, 
ніби цей період тривав набагато довше, ніж було насправді. 
А втім, єдиною ідилією були години, проведені разом із Нойс. 
Вони мовби освітили рожевим світлом усі інші події. 

Епізод перший. Повернувшись у Сектор 482-го, він неква¬ 
пом спакував свої пожитки — переважно одяг та плівки, 
особливо подбавши про оправлені томи Первісного журна¬ 
лу. Збираючись на свою постійну базу в 575-е, він ревно 
стежив, щоб бодай не забути чогось із своєї цінної ко¬ 
лекції. 

Помічник вже закінчував переносити його речі до ван¬ 
тажної капсули, коли надійшов Фінджі. 

— Бачу, ви нас покидаєте.— Як завжди, Фінджі непо¬ 
мильно добирав найбанальніших фраз. Він посміхався, 
майже не розтуляючи уст. Руки його були закладені за 
спину, а опецькуватий корпус погойдувався, немов м’ячик, 
на пухкеньких ніжках. 

Харлан навіть не глянув на свого начальника. Він лише 
сухо кинув: 

— Так, сер. 
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— Я доповів Старшому Обчислювачеві Твіселові, що ви 
цілком задовільно провели своє Спостереження в 482-му. 

Харлан не міг пересилити себе, щоб подякувати Фінджі. 
Він промовчав. 

— Я поки що не доповідав про ваш напад на мене,— про¬ 
вадив далі Фінджі, несподівано стишивши голос. 

І хоча на його обличчі все ще блукала солодкава посмішка, 
а очі дивилися лагідно, в голосі відчувалася зловтіха. 

Харлан пильно глянув на нього і сказав: 

— Як собі хочете, Обчислювачу. 

Епізод другий. Харлан знову оселився в 575-му. Невдовзі 
після свого повернення він зустрів Твісела. Харлан просто 
був щасливий знову побачити цю маленьку постать із змор¬ 
шкуватим личком гнома. Йому було приємно бачити навіть 
білий циліндрик, що димів між двома жовтуватими від 
тютюну пальцями. 

— Обчислювачу,— звернувся до нього Харлан. 

Твісел, що саме виходив зі свого кабінету, зупинився й 

кілька секунд дивився на Харлана, немов не впізнавав. Ви¬ 
гляд у нього був стомлений; обличчя змарніло, очі почерво¬ 
ніли й позападали. 

— Ой, то це ж Технік Харлан! — нарешті вигукнув 
вік.— Ви вже закінчили свою роботу в 482-му? 

— Так, сер. 

Реакція Твісела була дивною. Він глянув на свій годин¬ 
ник, що, як і всі годинники Вічності, показуючи біочас, був 
заодно календарем, і сказав: 

— Тепер уже недовго чекати, мій хлопчику. Вже скоро. 
Все йде як по маслу. Просто чудово! 

У Харлана тьохнуло серце. Під час минулої зустрічі з Тві- 
селом ці слова не мали б для нього ніякого значення. Але 
тепер Харланові здавалося, що за ними криється глибокий 
зміст. Твісел, мабуть, дуже вморився, інакше не говорив би 
так відверто. А може, Обчислювач вважає, нібито достатньо 
завуалював свою фразу й не боїться, що Харлан зрозуміє 
її справжній зміст. 

— Як поживає мій Учень? — Харлан постарався говори¬ 
ти невимушено, аби в запитанні не відчувалося зв’язку з 
словами Твісела. 

— Чудово, чудово! — відповів Обчислювач, але думки 
його тим часом ширяли десь далеко. Він поквапливо зро¬ 
бив останню затяжку, відпустив Харлана коротким кивком 
голови, а сам швидкою ходою попростував своєю дорогою. 
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Епізод третій. Учень. 

На вигляд він здавався старшим. Його зрілість відчува¬ 
лась у кожнім русі і навіть у тому, як він подав Харланові 
руку і сказав: 

— Радий, що ви повернулися, Харлане. 

А може, йому тільки так здалося, адже тоді Купер був 
для нього всього-на-всього Учнем, а тепер він — потужний 
інструмент у руках Вічних. Хай би там як, але Купер по¬ 
мітно виріс в Карданових очах. 

Харлан намагався не виказувати свого враження. Вони 
сиділи в Харлановій кімнаті, де молочна білизна порцеля¬ 
нових стін тішила Технікове око після строкатих барв 482-го. 
Хоч як він прагнув поєднати буйну пишноту барокко 
482-го зі спогадами про Нойс, у нього нічого не виходило; 
цей недоладний стиль пов’язувався в нього тільки з обра¬ 
зом Фінджі. А Нойс у його пам’яті асоціювалася з атласно- 
рожевим присмерком і, як не дивно, із суворим аскетизмом 
Секторів «Прихованих Сторіч». 

Він поквапно заговорив, мовби хотів приховати свої не¬ 
безпечні думки. 

— Ну, Купере, що ти тут робив без мене? 

Купер засміявся, зніяковіло погладив пальцем підкову 
своїх вусів й сказав: 

— Учив математику. Тільки математику. 

— Так? І далеко забрався? 

— Далеченько. 

— А як успіхи? 

— Поки що все гаразд. Мені математика дається легко. 
Вона мені до вподоби. От тільки задачі стають з кожним 
днем дедалі складніші. 

Харлан кивнув головою, відчуваючи задоволення. 

— Матриці Темпоральних Полів і таке інше? 

Купер зашарівся, повернув обличчя до книжкових полиць 
і ухилився від відповіді. 

— Побалакаймо про Первісну історію,— запропонував 
він.— У мене є до вас кілька запитань. 

— Яких? 

— Мене цікавить життя городян у 23-му Сторіччі. Особ¬ 
ливо — в Лос-Анджелесі. 

— Чому саме в Лос-Анджелесі? 

— Дуже цікаве місто. Вам так не здається? 

— Чому ж? Я з вами згоден. Але чи не краще тоді почати 
вивчення з 21-го Сторіччя, пори найвищого розквіту згада¬ 
ного міста? 
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— Все-таки спробуймо з 23-го* 

— Гаразд. Я не заперечую* 

Харланове обличчя здавалося безтурботним. Але коли б 
можна було зішкребти зовнішню безтурботність, під нею 
проступив би вираз похмурої впевненості. Його страшний, 
інтуїтивний здогад тепер був не тільки здогадом. Все під¬ 
тверджувало його. 

Епізод четвертий. Пошуки. Подвійні пошуки. 

По-перше, треба мати точну інформацію. Щодня жадіб¬ 
ними очима він переглядав усі повідомлення, що лягали на 
Твіселів стіл. То були копії проектів імовірних або вже за¬ 
планованих Змін Реальності в різних Сторіччях. За давно 
заведеним порядком ці копії неодмінно надсилали Твіселові 
як члену Ради Часів, і Харлан був певен, що нічого не про¬ 
пустить* Передовсім його цікавив характер Зміни в 482-му, 
а ще він прагнув одержати відомості про будь-які інші Змі¬ 
ни, в будь-яких Сторіччях, що мали б у собі якусь ваду, 
помилку, найменше відхилення від довершеності, помітні 
для натренованого ока талановитого Техніка. 

Власне кажучи, Харлан не мав права читати ці повідом¬ 
лення, але Твісел тепер рідко бував у своєму кабінеті, 
а більше ніхто не насмілився, б утручатися в справи його 
особистого Техніка. 

То була перша частина його пошуків. Друга здійснювала¬ 
ся у філіалі центральної бібліотеки, що розташувався в 
Секторі 575- го. 

Вперше він зважився вийти за межі тих бібліотечних 
відділів, які досі цілком поглинали його увагу. В минулому 
він найчастіше навідувався у відділ Первісної історії — бід¬ 
ненький на першоджерела, а тому Харланові доводилося 
виписувати їх з далекого минулого, переважно з третього 
тисячоріччя. Тепер його понад усе цікавили полиці з мате¬ 
ріалами, присвяченими власне Зміні Реальності — її тео¬ 
рії, методам, історії. Тут, до речі, завдяки Твіселові, було 
зібрано найкращу колекцію у Вічності. 

Харлан з цікавістю никав серед полиць з фільмокнигами. 
Вперше він почав вивчати 575-е Сторіччя; його географію, 
яка майже не змінювалася від Реальності до Реальності, 
історію, яка змінювалася трохи помітніше, і соціологію, 
яка зазнала найбільших змін. То були не звіти Спостері¬ 
гачів чи висновки Обчислювачів (з тими матеріалами Хар- 
лак почасти був знайомий), а книги, написані самими Ча¬ 
сів’ янами. 
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Тут зберігалися й художні твори 575-го. Вони сколихну¬ 
ли в Харлановій пам’яті палкі дискусії про вплив Змін 
Реальності на духовні цінності. Чи вплине Зміна на той чи 
той шедевр? Якщо вплине, то як? Якою мірою минулі Зміни 
завдали шкоди мистецтву? Такі запитання Харланові дово¬ 
дилося чути не раз. 

І взагалі, чи може бути єдиний погляд на мистецтво? Чи 
можна вбгати мистецтво в прокрустове ложе кількісних 
показників, які піддаються механічній обробці на Обчислю¬ 
вальних машинах? 

Головним опонентом Твісела в дискусії з цих питань був 
Обчислювач на ім’я Огест Сеннор. Твісел запально крити¬ 
кував погляди Сеннора, й ця критика пробудила в Харлана 
бажання прочитати Сеннорові праці. Він був вражений про¬ 
читаним. 

На превеликий Харланів подив, Сеннор поставив запи¬ 
тання відкрито: чи не може з’явитися в новій Реальності 
особа, аналогічна тій, яку взяли у Вічність із попередньої 
Реальності? Відтак він проаналізував можливість зустрічі 
Вічного зі своїм аналогом у Часі, в тих випадках, коли той 
знає і коли не знає про це, і висловив припущення щодо 
можливих наслідків у кожному випадку. (Тут він зовсім 
близько підійшов до того, чого найбільше боявся в душі ко¬ 
жен Вічний, і Харлан, стрепенувшись, поквапливо пропустив 
це місце у фільмокнизі. ї, звичайно, Сеннор у своїх диску¬ 
сіях приділяв чимало уваги долі літератури та мистецтва за 
найрізноманітніших Змін Реальності. 

Твісел не сприймав Сеннорових поглядів. 

— Якщо мистецтво не піддається Обчисленню,— кричав 
він Харланові,— тоді на якого біса оті безконечні дискусії?! 

Харлан знав, що думку Твісела поділяє переважна біль¬ 
шість членів Ради Часів. 

А тепер Харлан стояв перед полицями з романами Еріка 
Лінколью, якого називали найвидатнішим письменником 
575-го Сторіччя, і дивувався. Він налічив п’ятнадцять різ¬ 
них «Повних зібрань творів», узятих, безперечно, з різних 
Реальностей. Було очевидно, що вони відрізняються одне від 
одного. Один комплект, наприклад, був менший, ніж решта. 
Либонь, добра сотня Соціологів, подумалось Харланові, за¬ 
робили собі звання, проаналізувавши різницю між ними 
з погляду соціологічного тла кожної Реальності. 

Харлан пройшовся тим крилом, де експонувалися прила¬ 
ди й механізми з різких Реальностей 575-го. Він знав, що 
багато з них вилучено з Часу й збережено тільки у Вічності 
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як зразки людської винахідливості. Вічність оберігала лю¬ 
дину від наслідків її власної, надміру жвавої технічної уяви. 
То була найголовніша турбота Вічності. Не минало й біо- 
року, як десь у Часі ядерна технологія підходила так близь¬ 
ко до небезпечної точки, що Вічності доводилося зупи¬ 
няти її. 

Хардан вернувся до бібліотеки й підійшов до полиць з 
фільмокнигами з математики й математичної історії. Він 
пройшовся пальцями по кількох назвах, трохи подумавши, 
відібрав п’ять плівок і розписався за них. 

Епізод п’ятий. Койс. 

То була найважливіша частина інтерлюдії, по-справ¬ 
жньому ідилічна частина. 

У вільні години, коли не було Купера, коли Харлан міг 
їсти на самоті, на самоті читати, на самоті спати, на самоті 
чекати завтрашнього дня, він пробирався до капсул. Він був 
щиро вдячний особливому становищу Техніка в суспільстві. 
Йому й не снилося, що можна бути таким вдячним людям 
за те, що вони всіляко уникають тебе. 

Ніхто не запитав у нього, чи маг. він право сідати в капсу¬ 
лу, ніхто не поцікавився, куди вій зібрався — в минуле чи в 
майбутнє,— нічиї допитливі очі не пильнували за ним, нічиї 
дбайливі руки не пропонували йому допомоги, нічий бала¬ 
кучий рот не намагався перекинутися з ним бодай словом. 

Він міг робити все, що тільки заманеться. 

— Ти так змінився, Ендрю,— сказала йому Нойс.— Бо¬ 
же мій, як ти змінився! 

Він дивився на неї і всміхався. 

— В чому змінився? 

— Адже ти всміхаєшся. Невже ти ніколи не дивився в 
дзеркало й не бачив своєї усмішки? 

— Я боюсь дивитися в дзеркало. Я все кажу собі: не мо¬ 
же бути, щоб я був такий щасливий. Я хворий. Я марю. 
Я збожеволів і навіть не здогадуюсь про це. 

Нойс підійшла ближче й ущипнула його. 

— Відчуваєш що-небудь? 

Він пригорнув її до себе й відчув, що тоне в її шовковисто¬ 
му темному волоссі. 

Коли він нарешті відпустив її, вона, ледь перевівши дух, 
промовила; 

— Ось і ще одна переміна. Ти й цьому навчився. 

— Я маю чудову вчительку...— почав Харлан і прикусив 
язика, злякавшись, що Нойс може сприйняти це, як натяк на 
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численних його попередників, ЯКІ ПОМОГЛИ їй стати доброю 
вчителькою. 

Однак її безтурботний сміх не був затьмарений такою 
думкою. Вони вечеряли разом. У вбранні, що він привіз, 
Нойс була така ніжна й лагідна, аж Харлан не міг намилу¬ 
ватись на неї. 

Простеживши за його поглядом, вона легеньким рухом 
поправила спідницю й сказала: 

— Не треба було привозити мені всього цього, Ендрю. 
Навіщо, їй-богу. 

— Пусте, ніякої небезпеки,— безтурботно відповів він. 

— Ні, це небезпечно. Навіщо робити дурниці? Я цілком 
можу обійтися тим, що тут знайшла, поки... поки ти все 
владнаєш. 

— А чому б тобі не носити власне вбрання й усілякі бряз¬ 
кальця? 

— Бо не варто заради них виходити в Час, пробиратися 
до мого дому, щомиті ризикуючи бути спійманим. А що 
коли вони зроблять Зміну, поки ти будеш там? 

— Мене не впіймають,— нерішуче сказав він. І додав 
уже впевненіше: — А крім того, мій наручний генератор 
постійно тримає мене в біочасі, тим-то жодна Зміна не за¬ 
чепить мене. Розумієш? 

— Ні, не розумію,— зітхнула Нойс.— Мені здається, 
я ніколи не збагну всіх цих премудростей. 

— Тут немає нічого складного. 

І Харлан захоплено почав пояснювати, а Нойс уважно 
слухала, та з виразу ЇЇ променистих очей важко 63010 зро¬ 


зуміти, чи справді дівчину цікавлять оті пояснення, чи вони 
тільки розважають її. 

Ці розмови наповнювали Харлаиове життя особливим 
змістом. Уперше він міг з кимось поділитися думками, об¬ 
говорити свої справи і вчинки. Нойс стала мовби часточ¬ 
кою його самого, але водночас була досить самостійна, з не¬ 
залежними поглядами, здатна дати несподівану відповідь на 
будь-яке його запитання. Дивно, розмірковував Харлан, 
скільки разів він Спостерігав таке соціальне явище, як по¬ 
дружнє життя, а не помітив найголовнішого, не збагнув його 
справжньої суті. Хіба він уявляв тоді, наприклад, що такі 
спокійні ідилічні хвилини можуть бути вершиною щастя 
в подружньому житті? 

Зібгавшись калачиком у його обіймах, Нойс запитала: 

— Як посувається твоя математика? 

— Хочеш глянути? 



— Тільки не кажи, що вона завжди при тобі. 

— А чом би й ні? Поїздки в капсулах забирають стільки 
годин. Шкода марно гаяти час. 

Він підвівся, видобув із кишені маленький фільмоскоп, 
вставив у нього плівку і, всміхаючись,-закохано дивився, як 
Нойс прикладає прилад до очей. За хвилю вона повернула 
йому фільмоскоп і, похитавши головою, сказала: 

— Я ще зроду не бачила такої сили закарлючок. От 
якби навчитися читати вашою Єдиною Міжчасовою Мо¬ 
вою! 

— Насправді,— пояснив Харлан,— більшість із цих за¬ 
карлючок, як ти їх називаєш,— ніякі не літери Міжчасової 
Мови, а математичні символи. 

— Невже ти все це розумієш? 

Нойс зачаровано дивилася на Харлана. Хоч би як було 
йому боляче руйнувати її ілюзії, він усе-таки змусив себе 
признатися: 

— На жаль,не настільки, як хотілося б. Однак я постійно 
вивчаю математику, аби здійснити те, що задумав. Поки що 
в мене не вистачає знань, щоб зуміти побачити в стіні от¬ 
вір, крізь який пройшла б вантажна капсула. 

Він підкинув фільмоскоп угору, спритно спіймав його й 
поклав на маленький столик. 

Нойс жадібно стежила за кожним його рухом, і враз його 
осяяло: 

— Побий його Час! Ти ж не вмієш читати Міжчасовою,— 
вигукнув він. 

— Певна річ. 

— Отже, з тутешньої бібліотеки тобі ніякої користі. Я й 
не подумав про це. Тобі потрібні плівки з 482-го. 

— Ні, ні. Я не хочу...— поквапливо заперечила вона. 

— Ти їх одержиш! 

— Слово честі, не хочу. Нерозумно ризикувати заради... 

— Ти їх одержиш! — рішуче повторив Харлан. 

Харлан востаннє стояв перед нематеріальним кордоном, 
що відокремлював Вічність від будинку Нойс у 482-му. Він 
твердо вирішив, що це буде востаннє. Ось-ось має відбути¬ 
ся Зміна. Він не сказав про це Нойс, щоб не завдати їй болю. 

І все-таки він досить легко зважився ще на одну подорож 
у Час. Почасти це була просто бравада, бажання похизува¬ 
тися перед Нойс, привезти їй фільмокниги, вихоплені, ска¬ 
зати б, із лев’ячої пащі; а з другого боку — нестримне праг¬ 
нення «обсмалити бороду іспанському королеві», якщо мож- 
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на цю Первісну приказку застосувати до гладенько ного- 
леного Фінджі. 

А крім того, ьін матиме пагоду ще раз поринути в таємни¬ 
чу, чарівну атмосферу приреченого будинку. Він відчував її 
ще тоді, коли входив туди з дозвочу просторово-часової 
інструкції. Вій насолоджувався цією атмосферою і минуло¬ 
го разу, коли блукав порожніми кімнатами, збираючи 
одяг, якісь химерні пуделка, туалетне приладдя зі столи¬ 
ка Нсйс. 

Тепер тут панувала зловісна гиша приреченої Реальнос¬ 
ті, і це відчувалось не лите у фізичній відсутності звуків. 
Харлан не міг передбачити, чим стане цей будинок у новій 
Реальності. Він може перетворитися на невеличкий замісь¬ 
кий котедж ?ібо багатоповерховий дім, який винайматимуть 
в оренду на одній з вулиць великого міста. А може взагалі 
щезнути, і замість чудового довколишнього парку з'явиться 
дике пустирище. Може статися й таке, що його майже не за¬ 
чепить майбутня Зміна. ї в ньому житиме Аналог теперіш¬ 
ньої Нойс (Харлан полохливо відігнав цю думку) або й 
хтось інший. 

Для Харлана цей дім був уже примарою, передчасним 
привидом, який постав перед ним, аби відійти в небуття. 
Але будинок так багато важив у Харлановім житті, що в.н 
дуже шкодував за ним і в душі оплакував його. 

П’ять разів відвідував Харлан цю оселю, і тільки один 
раз ЇЇ тишу порушив якийсь звук. Харлан саме був у буфет¬ 
ній. Завдяки розвиненій технології, в цій Реальності слуги 
були не в моді, і Харлан радів, що в нього — на одну про¬ 
блему менше. Він порався серед слоїків з готовою закон¬ 
сервованою їжею і вже вирішив, що відібрав досить для 
однієї поїздки і що Нойс радітиме змозі врізноманітнити 
тривкі, але несмачні страви порожнього Сектора своїми 
улюбленими делікатесами. Він аж голосно засміявся, при¬ 
гадавши, як ще зовсім недавно вважав таку їжу за дека¬ 
дентські витребеньки. 

Він ще не перестав сміятися, коли раптом виразно почув 
різкий звук. 

Харлан скам’янів. 

Звук пролунав десь позаду. І поки Харлан стояв, неспро¬ 
можний поворухнутися, в голові йому промайнула думка, 
що в дім забрався випадковий злодій. Та це ще півбіди. То¬ 
ді зблиснув здогад про набагато страшнішу небезпеку — 
це міг бути хтось із Вічних, посланий сюди для розсліду¬ 
вання. 
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Ні, то не злодій. Весь період, відведений йому просторо¬ 
во-часовою інструкцією, був ретельно перевірений і вибра¬ 
ний з-поміж інших саме як найсприятливіший період Часу, 
у якому відсутні чинники ризику. З другого боку, він здій¬ 
снив мікрозміну (а може, навіть і не мікро), викравши Нойс. 

Серце шалено калатало в грудях. Але Харлан змусив себе 
обернутися. Йому здалося, ніби двері позад нього щойно 
зачинилися, подолавши на його очах останній міліметр, 
перш ніж зрівнятися зі стіною. 

Він поборов у собі бажання відчинити двері й обшука¬ 
ти приміщення. Прихопивши із собою відібрані слоїки з 
делікатесами, він повернувся у Вічність і чекав там аж два 
дні, перш ніж наважився вирушити до Нойс у далеке май¬ 
бутнє. Однак ця пригода не мала ніяких наслідків, і Хар¬ 
лан поступово забув про неї. 

А тепер, настроюючи прилади на вихід у Час, він знову 
згадав про той епізод. А може, його просто постійно переслі¬ 
дувала думка про вже зовсім близьку Зміну. Хоч би там як, 
але потім, вертаючись подумки до цієї миті, він зрозумів, 
що одна з тих двох обставин стала причиною помилки у ви¬ 
борі Часових координат. Іншого пояснення він придумати 
не міг. 

Помилка далася взнаки не одразу. Пройшовши крізь за¬ 
вісу Темпорального Поля, Харлан опинився в бібліотеці 
Нойс. 

Він уже так занепав духом, що навіть не відчував, як ко¬ 
лись, відрази до вишуканого оформлення футлярів із філь- 
мокнигами. Назви книжок були виведені такою закрутис¬ 
тою в’яззю, що їх важко було прочитати. Практичність і 
зручність тут переважала естетика. 

Харлан навмання узяв з полиці кілька книжок і, прочи¬ 
тавши назву однієї з них, був здивований. Книга назива¬ 
лася: «Соціальна та економічна історія нашого часу». 

Він якось досі не звертав уваги на цю рису характеру 
Нойс. Вона, звичайно, була розумниця, та йому ніколи не 
спадало на думку, що її можуть цікавити такі поважні пра¬ 
ці. Харланові самому захотілося проглянути «Соціальну 
та економічну історію», але він стримався. Коли виникне 
потреба, він знайде книжку в Секторній бібліотеці 482-го. 
Фінджі, готуючи Зміну, безперечно, відібрав для Вічності 
в бібліотеках цієї Реальності все найкраще ще кілька міся¬ 
ців тому. 

Він відклав набік «Соціальну та економічну історію», 
пробіг очима полиці й вибраз кілька фільмокниг, серед 
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яких було зо два романи та кілька наукових праць. Відтак 
прихопив два кишенькові фільмоскопи і все це спакував у 
свій рюкзак. 

І тут він знову почув звук. Помилки бути не могло. То був 
не просто якийсь короткочасний, невиразний шум. До нього 
долинав сміх. Чоловічий сміх. У будинку був ще хтось. 

Харлан не помітив, як випустив з рук рюкзака. Невже він 
потрапив у пастку?! 


Розділ 10 

У ПАСТЦІ 

Здавалося — лихо неминуче. Немов над ним глумилась 
сама доля. Востаннє він увійшов у Час, щоб востаннє втерти 
Фінджі носа, немов отой глек із стародавньої казки, що вос¬ 
таннє пішов по воду. Треба ж було йому вскочити в отаку 
халепу! 

Невже сміявся Фінджі?! 

Хто б іще міг вистежувати його, розставляти тенета, ви¬ 
чікувати і тепер тішитися своєю перемогою? 

Невже все втрачено? В цю першу драматичну мить він 
був такий приголомшений, так упевнений у безвиході, що й 
гадки не мав вислизнути з приміщення, спробувати повер¬ 
нутися у Вічність. Він вирішив віч-на-віч зустрітися з Фін- 
джі. 

Якщо потрібно буде, він уб’є його. 

Нечутними, але впевненими кроками Харлан почав під¬ 
крадатися до дверей — так скрадається вбивця до своєї 
жертви. Він вимкнув автоматичний звуковий сигнал і ле¬ 
генько прочинив двері. Всього на два дюйми. Три. Двері 
подавалися зовсім нечутно. 

У суміжній кімнаті спиною до нього стояв чоловік. Він 
був надто високий для Фінджі, й ця обставина стримала 
Харлана від подальших дій. 

Трохи згодом, коли спало миттєве обопільне заціпеніння, 
чоловік почав сповільна, дюйм по дюймові повертати голову. 

Харлан не встиг навіть розгледіти його профілю. Перш 
ніж невідомий повернувся упівоберта, Харлан, зібравшись 
на силі, з жахом відступив від порога. Автоматичний ме¬ 
ханізм безгучно зачинив двері. Не тямлячи себе, Харлан 
позадкував у глибину кімнати. Він важко дихав, серце так 
калатало, ніби ось-ось мало вистрибнути з грудей. 
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Фінджі, Твісел, Рада Часів, всі вони разом узяті не до¬ 
вели б його до такого стану. І не фізичний страх перед не¬ 
безпекою позбавив його мужності, а скоріш — інстинктивна 
відраза до того, що могло відбутися. 

Він підібрав рюкзак з фільмокнигами й, притиснувши 
його до грудей, примудрився після двох невдалих спроб від¬ 
чинити двері у Вічність. Ноги самі несли його. Дивом він 
дістався до 575-го, а потім до своєї кімнати. Ставлення лю¬ 
дей до Техніків, яке він нещодавно гідно оцінив, знову ви¬ 
ручило його. Кілька Вічних, що трапилися на його шляху, 
звично відступили вбік і дивилися кудись удалину поверх 
його голови. 

Це було просто щастя* бо на його блідому обличчі застиг¬ 
ла гримаса смертельного жаху і, здавалося, ніяка сила не 
змахне її, не змусить кров знову прихлинути до щік. Та ні¬ 
хто навіть не глянув у його бік, і Харлан подякував Часові, 
Вічності і тій сліпій Силі, що є перстом самої Долі. 

Він не встиг упізнати того, другого чоловіка в будинку 
Нойс, однак тепер був упевнений, що не помилився. 

Коли Харлан уперше почув у будинку шум, він сміявся, 
а звук, що перебив його сміх, був такий, ніби впало щось 
велике в кімнаті поряд. Наступного разу хтось розсміявся в 
суміжній кімнаті, і Харлан випустив з рук рюкзак із філь¬ 
мокнигами. Першого разу він обернувся і побачив, як за¬ 
чинилися двері. Другого разу Харлан зачинив двері, коли 
незнайомець почав повертати голову. 

Він зустрів самого себе! 

В ту саму мить Часу і майже в тому самому місці він і той 
другий Харлан, що прийшов у дім Нойс на кілька біоднів 
раніше, ледь було не зіткнулися віч-на-віч. Він припустився 
помилки, настроївши прилади на вже використану ним 
мить, і Харлан зустрів Харлана. 

Чорна тінь жаху переслідувала його ще довго, заважаючи 
працювати. Він кляв себе, обзивав боягузом, але ніщо не 
допомагало. 

З тієї миті все його життя мовби покотилося вниз. Він 
міг точно вказати на ту фатальну межу, що розполовинила 
його долю. Відтоді як він, востаннє настроюючи пульт ке¬ 
рування дверима Часу, припустився помилки, його дедалі 
частіше й частіше переслідували невдачі. 

Після Зміни Реальності в 482-му, що припала саме на цей 
період, Харлан ще більше занепав духом. За два минулі 
тижні він знайшов три проекти Змін Реальності й тепер 
вибирав між ними, не наважуючись на активні дії. 
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Він зупинив свій вибір на проекті Зміни Реальності 
2456-2781 серія В-5 з кількох причин. З усіх трьох ця Змі¬ 
на була найвідцаленіша в майбутньому. Похибка в проек¬ 
ті була незначною, але вона таїла в собі загрозу життю 
багатьох людей. Потрібно було лише здійснити коротко¬ 
часну подорож у 2456-е і з допомогою невеличкого шанта¬ 
жу довідатися — що становитиме собою Аналог Койс у но¬ 
вій Реальності? 

Проте недавня пригода позбавила його мужності. Тепер 
уже Харланові не здавалося, ніби він легко й просто здій¬ 
снить свій замір. Скажімо, йому вдасться з’ясувати природу 
Аналога Нойс, а що далі? Повернути Нойс у рідне Сторіччя 
в образі швачки, прибиральниці, фабричної робітниці чи ще 
когось? Певна річ. А що тоді робити із самим Аналогом? 
З її чоловіком, якщо він буде? З родиною? З дітьми? 

Досі він не замислювався над цими питаннями, всіляко 
уникав їх. Мовляв, там видно буде... 

Однак тепер він не міг думати ні про що інше. 

Харлан валявся у ліжку, геть занепавши духом, знева¬ 
жаючи себе, коли раптом з екрана відеофону пролунав 
утомлений, трішки здивований Твісглів голос. 

— Ти захворів, Харлане? Купер сказав, що ти пропустив 
кілька уроків. 

Харлан спробував удати з себе безтурботного. 

— Ні, Обчислювачу Твіселе. Просто я трохи вморив¬ 
ся. 

— Ну що ж, мій хлопчику, це не гріх. 

Усмішка, що завжди світилася на обличчі Твісела, зовсім 
згасла. 

— Ти вже чув про Зміну в 482-му? 

— Чув,— коротко кинув Харлан. 

— Фінджі розмовляв зі мною і просив передати, що 
Зміна відбулася успішно. 

Харлан стенув плечима й раптом помітив, що Твісел 
пильно дивиться на нього з екрана. Йому стало прикро, й вій 
запитав: 

— Ви мені хочете щось сказати, Обчислювачу? 

— Ні, нічого,— озвався Твісел, і, мабуть, прожиті роки, 
що важким тягарем лягли йому на плечі, забриніли в голосі 
Обчислювача нотками втоми й смутку.— Мені здалося... 
може, ти мені хотів щось сказати? 

— Ні. У мене до вас нічого немає. 

— Що ж, тоді побачимося завтра, коли відчиниться Об¬ 
числювальна зала. Я маю багато чого тобі сказати. 
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— Слухаю, сер,— відповів Харлан і ще довго дивився на 
згаслий екран. 

У Твіселових словах йому почулася загроза. Фінджі все- 
таки розмовляв з Твіселом. Що він йому сказав? 

А втім ця зовнішня загроза стала саме тим поштовхом, 
якого йому бракувало. Боротися із власною депресією — 
все одно що відбиватися тонесенькою лозиною від натиску 
сипучих пісків. Боротися із Фінджі — це зовсім інша річ. 
Харлан згадав, яку зброю зін має в руках, і вперше за остан¬ 
ні дні до нього повернулася колишня певність у собі. 

Зміна настрою сталася так швидко, ніби зачинилися одні 
двері й одразу відчинилися другі. Депресивний стан мов ру¬ 
кою зняло, й Харлан розгорнув бурхливу діяльність. Він 
вирушив у 2456-е і там, залякавши Соціолога Бон, добув 
потрібку інформацію. 

Свою місію він виконав блискуче. Він довідався "ро все, 
що хотів. 

І навіть більше, ніж сподівався. Набагато більше. 

Певність згвжпи окупається успіхом. У його рідному Сто¬ 
річчі ходила приказка: «Хапайся відважно за кропиву — 
твоїм ворогам вона видасться києм». 

Отже, Нойс не мала Аналога в новій Реальності. Жодного. 
Вона могла непримітно, не викликаючи підозри, посісти своє 
місце в новому суспільстві або ж залишитись у Вічності. 
І вже не буде ніяких причин заборонити їхній шлюб, крім 
суто теоретичної — порушення закону,— а він добре знав, 
як відвести це звинувачення. 

А тепер він мчав у майбутнє, щоб поділитися з Нойс та¬ 
кою приємною новиною, натішитися разом з нею нечуваною 
перемогою, здобутою після стількох жахливих невдач. 

І тут капсула ні з того ні з сього зупинилася. 

Вона не уповільнювала свого руху, а просто зупинилась 
мов укопана. Якби капсула рухалася в Просторі, від рапто¬ 
вої зупинки вона розлетілася б на друзки, метал розпікся б 
до червоного жару, а Харлан перетворився б на криваве 
місиво. 

Та оскільки капсула рухалася в Часі, несподівана зупин¬ 
ка викликала в Харлана тільки нудоту й різачку в шлунку. 

Коли біль ущух, Харлан глянув на шкалу часометра. Не¬ 
мов крізь туман він побачив цифру Ї00 000. 

Його пройняв жах. Цифра була надто кругла. 

Він гарячково глянув на прилади. Що сталося? Пусковий 
важіль стояв на поділці максимальної швидкості. Не видно 
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було й слідів короткого замикання. Жодна стрілка прила¬ 
дів не перейшла за чорну риску. Енергія подавалася справ¬ 
но. Тоненька стрілка енергометра спокійно показувала, що 
рівень споживання енергії залишався таким, як і під час 
руху. 

Що ж тоді спинило капсулу? 

Харлан обережно взявся за пусковий важіль і перевів 
його в нейтральну позицію. Стрілка енергометра впала на 
нуль. 

Харлан перевів пусковий важіль у протилежний бік. 
Стрілка енергометра знову пішла вгору, а часометр почав 
відлічувати Сторіччя в зворотному напрямку. 

Назад... ще назад, у минуле... 99 983... 99 972... 99 959... 

Харлан знову перевів важіль у нейтральну позицію, тоді 
потягнув на себе. Капсула рушила в майбутнє. Повільно. 
Дуже повільно. 

99 985... 99 993... 99 997... 99 998... 99 999... 100 000... 

Стоп! На шкалі знову застигла цифра 100 000. Капсула 
споживала Енергію від спалаху Нової в неймовірній кіль¬ 
кості, але намарне. Вона застигла на місці. 

Харлан знову скерував капсулу в минуле, цього разу ще 
далі. Тоді — в майбутнє, на повній швидкості. 

Крізь стиснуті зуби зі свистом прохоплювалося дихання. 
Харлан відчув себе в’язнем, що б’ється закривавленою го¬ 
ловою об тюремні грати. 

Після десяти марних спроб капсула знову зупинилася на 
100 000. Ні на одне Сторіччя далі. 

Треба замінити капсулу! Хоча навряд чи це поможе. 

В мертвотній тиші 100 000-го Сторіччя Ендрю Харлан ви¬ 
йшов із капсули й навмання вибрав нову капсульну шахту. 

За хвилину, тримаючи руку на пусковому важелі, він 
уп’явся очима в цифру 100 000, хоч уже знав, що йому не 
пробитись. 

Харлана охопила лють. І треба ж було, щоб отак несподі¬ 
вано спостигло лихо! Саме тепер, коли йому вже всміхалася 
доля. Прокляття тієї фатальної помилки нависало над ним. 

Він рвучко перевів важіль на максимальну швидкість, у 
минуле. Принаймні в одному напрямку він міг рухатися, 
шлях у минуле був вільний. 

Нойс відгороджена від нього бар’єром, вона поза його до¬ 
сяжністю — що вони ще йому можуть зробити? Що йому 
втрачати, чого боятися? 

Він вистрибнув із капсули в 575-му й, ні від кого не ховаю¬ 
чись, нехтуючи всім світом, попростував до бібліотеки Сек- 
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тора. Тут він узяв те, що хотів, і навіть не озирнувся — 
стежать за ним чи ні. Хіба тепер не один біс? 

Харлан повернувся у капсулу й знову рушив у минуле. 
Він достеменно знав, що йому робити. Харлан глянув на 
великий годинник, який показував біочас і номер однієї з 
трьох робочих Змін біодоби. Фінджі зараз, очевидно, вдома 
в своїй квартирі, а це якраз те, що треба. 

Прибувши в 482-е, Харлан відчув, що в нього підскочила 
температура. Рот був сухий і ніби натоптаний ватою. Спи¬ 
рало у грудях. Але він притискував ліктем приховану під 
сорочкою зброю: холодний доторк металу був єдиним від¬ 
чуттям, з яким варто рахуватися. 

Обчислювач Гоббі Фінджі глянув на Харлана, і його по¬ 
див поступово змінився тривогою. 

Харлан мовчки дивився на нього, чекаючи, поки тривога 
в очах Обчислювача перейде в страх. Він спроквола обер¬ 
нувся, ступив кілька кроків й опинився між Фінджі й відео- 
фоном. 

Фінджі був голий до пояса. На грудях в нього виднілись 
поодинокі волосинки; груди були пухкі, схожі на жіночі. 
Опасисте черево нависало над поясом. 

Харлан з утіхою подумав, що вигляд у Фінджі далеко не 
шляхетний, а скоріше огидний. Що ж, так навіть краще. 

Він засунув правицю під сорочку й стис руків’я зброї. 

— Не поглядайте на двері, Фінджі,— остеріг Харлан.— 
Сюди ніхто не ввійде. Вам треба зрозуміти, що ви маєте 
справу з Техніком. Ви хоч знаєте, що це означає? 

Голос Харлана звучав глухо. Його лютило, що в очах Фін¬ 
джі не було страху, а тільки тривога. Обчислювач узяв 
сорочку й мовчки почав одягатися. 

Харлан провадив далі: 

— Чи знаєте ви, Фінджі, які переваги має Технік? А втім, 
звідки вам знати? Ви ніколи не були Техніком — де вже вам 
їх оцінити! Всі відвертаються від Техніка й намагаються 
не помічати, куди він іде і що робить. Я, наприклад, можу 
завітати до бібліотеки Сектора й узяти там усе, що мені 
заманеться, поки бібліотекар сидить із заклопотаним вигля¬ 
дом, увіткнувшись носом у свої папери й удаючи, ніби ні¬ 
чого не помічає. Я можу пройтися житловими коридорами 
482-го, й усі зустрічні відводитимуть очі, а потім присяга¬ 
тимуться, що не бачили мене. Не помічати Техніків стало 
звичкою Вічних. Отже, як бачите, я можу чинити все що 
завгодно і йти куди мені заманеться. Я можу також удертися 
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до приватного помешкання Обчислювача, який очолю:; 
Сектор, і під дулом пістолета змусити його сказати правду. 
Ніхто не зупинить мене. 

Вперше після приходу Харлана Фінджі озвався: 

— Що ви там тримаєте? 

— Зброю,— сказав Харлан і вийняв з-під сорочки руку із 
затиснутим пістолетом.— Упізнаєте? 

Дуло пістолета тьмяно поблискувало й на кінці перехо¬ 
дило в гладенький розтруб. 

— Якщо ви тільки вб’єте мене...— почав Фінджі. 

— Не вб’ю, не бійтеся,— сказав Харлан.— Під час мину¬ 
лої нашої зустрічі у вас був анігілятор. Це не анігілятор. 
Цю зброю винайшли в одній із Реальностей 575-ге. її ви¬ 
лучили з Реальності. Паскудна річ, скажу вам. Нею можна 
вбити людину, а за низького випромінювання енергії ура¬ 
жати больові центри нервової системи й викликати пара¬ 
ліч. Її називають — точніше називали — нейронним випро¬ 
мінювачем. Працює безвідмовно. Я перевірив на собі.— 
Харлан показав скарлючений мізинець.— Дуже неприємне 
відчуття, повірте мені. 

Фінджі занепокоєно зіщулився. 

— Заради Часу, чого вам від мене потрібно? 

— Я вимагаю розблокувати капсульні шахти в 
100 000-му. 

— Розблокувати шахти? 

— Не клейте із себе дурника. Вчора ви розмовляли з 
Твіселем. А сьогодні всі шахти заблоковано. Я хочу знати, 
що ви сказали Твіселові. Я хочу знати, що ви встигли на¬ 
коїти після тієї розмови і які ваші подальші наміри. Побий 
мене Час, Обчислювачу, коли ви не скажете мені правди, 
я скористаюся випромінювачем. Ви пошкодуєте, якщо сум¬ 
ніваєтесь у моїх словах. 

— Тоді слухайте...— Від хвилювання Фінджі ковтав сло¬ 
ва, і на його обличчі проступив страх, змішаний із гні¬ 
вом.— Хочете правду — наставляйте поли! Ми все знаємо 
про вас і Нойс. 

Харлан закліпав очима. 

— Що ви знаєте? 

— Невже ви думали, що вам пофортунило втекти не¬ 
помітно, без усяких наслідків? — Розмовляючи, Обчислю¬ 
вач не зводив очей з нейронного випромінювача. На лобі 
в нього заблищали росинки поту.— Невже після того як ви 
дали собі волю під час Спостереження, ви думали, що за 
вами не стежитимуть? Я був би не вартий звання Обчис- 


108 



лювача, якби спустив вас із ока. Ми знали, що ви забрали 
Нойс у Вічність. Ми есє знали із самого початку. Ви хотіли 
правди. От і тіштесь. 

У цю мить Харлан зневажав себе за власну тупість. 

— Ви все знали? 

— Атож. Нам відомо, що ви вивезли її в «Приховані Сто¬ 
річчя». Ми знали про кожен ваги крок, поки ви пробиралися 
в 482-е, щоб прихопити із собою її речі. Ви пошилися в дур¬ 
ні, потоптавши ногами присягу Вічного. 

— Чому ж тоді ви не зупинили мене? — Харлан пив до 
дна гірку чашу власного приниження. 

— Вам ще треба правди? — В міру того, як Харлан за¬ 
непадав духом, Фінджі, здавалось, набирався сміливості. 

— Кажіть. 

— Тоді я скажу вам: із самого початку я не вважав вас 
вартим звання Вічного. Можливо, ви талановитий Спо¬ 
стерігач, непоганий Технік, але не Вічний. Я доручив вам 
останню роботу тільки для того, щоб довести це Твіселові, 
який панькаєтьсч з вами казна-чому. Я не лише хотів пере¬ 
вірити суспільство в особі тієї дівчини, Нойс. Передовсім 
я перевіряв вас, і ви не витримали перевірки, як я й споді¬ 
вався. А тепер сховайте свою пукавку, цей випромінювач, 
чи як ви там його називаєте, й ушивайтеся звідси геть. 

Харлан щосили намагався зберегти почуття самоповаги, 
однак нічого не міг вдіяти з собою. Йому здавалося, ніби 
мозок його затвердів, втратив чутливість, як і отой скарлю¬ 
чений мізинець на лівій руці. 

— І ви прийшли тоді до мене в кімнату, щоб штовхнути 
мене на злочин? 

— Саме так. А якщо висловлюватися точніше, я споку¬ 
шав вас. Я тоді сказав вам чисту правду, що тільки в тій 
Реальності ви могли зберегти Нойс. А ви почали діяти не 
як Вічний, а як шмаркач. Втім, я цього від вас і чекав. 

— Я й зараз діяв би так само,— відрубав Харлан.— 
Оскільки вам усе відомо, то, як ви самі розумієте, мені нема 
чого втрачати. 

Він приставив дуло випромінювача до товстого живота 
Фінджі й просичав крізь стиснуті зуби. 

— Що ви зробили з Нойс? 

— Уявлення не маю. 

— Не брешіть. Що ви зробили з Нойс? 

— Я вже сказав: не знаю. 

Харлан міцно стис рукоятку випромінювача; голос його 
звучав зовсім тихо. 
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— Спочатку в ногу. Вам буде дуже боляче. 

— Заради Часу, вислухайте мене. Зачекайте. 

— Гаразд. Що ви зробили з нею? 

— Ні, послухайте мене. Досі вааіі вчинки були просто 
порушенням дисципліни. Це не зашкодило Реальності. Я пе¬ 
ревірив. Вас можуть лише розжалувати. Та коли ви вб’єте 
мене або скалічите, то це вважатиметься як напад на стар¬ 
шого званням. За це на вас чекатиме смертна кара. 

Така погроза викликала в Харлана лише зневажливу по¬ 
смішку. Після всього, що сталося, смерть була б для нього 
найкращим порятунком. 

Фінджі, видно, не зрозумів причини його посмішки, бо 
поквапливо додав: 

— Не думайте, що у Вічності не вдаються до смертної 
кари — просто ви про неї ніколи не чули. Ми, Обчислювачі, 
добре знаємо про такі речі. Скільки людей було страчено! 
І робиться це простіше простого. В будь-якій Реальності 
трапляється чимало різних катастроф, після яких не знахо¬ 
дять трупів. Ракети вибухають у повітрі, аеролайнери па¬ 
дають в океан або дощенту розбиваються в горах. Засуд¬ 
женого до страти садовлять в один з приречених кораблів 
за кілька хвилин чи секунд до катастрофи. Вам таке під¬ 
ходить? . 

Харлан здригнувся. 

— Якщо ви хочете залякати мене, нічого не вийде. Послу¬ 
хайте, що я скажу. Я не боюся ніякої кари. Крім того, я 
маю твердий намір взяти з нею шлюб. Вона потрібна мені 
зараз. Вона не існує в теперішній Реальності 482-го, немає 
в неї і Аналога. Отже, немає і причин заборонити нам за¬ 
конний шлюб. 

— Шлюб суперечить приписам, установленим для Тех¬ 
ніків... 

— Ми відддамо це на вирішення Ради Часів,— сказав 
Харлан. В ньому нарешті прокинулася гордість.— Я не 
боюся відмови, так само, як не боюся вбити вас. Я не прос¬ 
тий Технік. 

— Тільки тому, що ви Твіселів Технік? — На круглому, 
спітнілому обличчі Фінджі з’явився якийсь дивний вираз — 
чи то ненависть, чи тріумф, чи те й те воднораз. 

—- Причина набагато важливіша,— сказав Харлан.— 
А тепер... 

З похмурою рішучістю Харлан поклав палець на пускову 
кнопку. 

— Тоді звертайтеся до Ради! — перелякано закричав 
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Фінджі.— Рада Часів знає все. Якщо ви така поважна осо¬ 
ба...— Задихаючись, Фінджі не зміг докінчити фразу. 

Харланів палець нерішуче ворухнувся на пусковій 
кнопці. 

— Що знає Рада? 

— Невже ви думаєте, що в такій справі я діяв би сам? 
Я доповів про все Раді одразу після Зміни Реальності. Ось 
копія моєї доповідної записки. 

— Стояти на місці! Ані руш! 

Однак Фінджі не звернув уваги на окрик. Він так прудко 
метнувся до картотеки, немов у нього вселився злий дух. 
Знайшовши код потрібного донесення, він поквапливо на¬ 
брав його. Зі щілини столу поповзла срібляста стрічка, де 
простим оком можна було побачити складне мереживо ця¬ 
ток. 

— Хочете послухати? — запитав Фінджі й, не дочекав¬ 
шись відповіді, вставив стрічку у відтворювач звуку. 

Харлан слухав немов у заціпенінні. Все було зрозуміло. 
Фінджі доповів Раді про його дії в усіх подробицях. Він 
детально повідомив про кожен ііого вихід у Час. Наскільки 
міг пригадати Харлан, тут не було пропущено жодного 
факту. 

— А тепер звертайтеся до Ради! — закричав Фінджі, 
коли стрічха закінчилася.— Особисто я не блокував Часу. 
Я навіть не знав, як воно робиться. Але не думайте, що вони 
приймуть вас із розкритими обіймами. Ви сказали, що я 
розмовляв з Твіселом. Так, це правда. Однак то він ви¬ 
кликав мене, а не я його. Отже, йдіть і просіть Твісела. 
Поясніть йому, що ви не простий Технік. А яюцо ви хочете 
спершу вбити мене, вбивайте, Час із вами. 

В голосі Обчислювача Харлан відчув радісні нотки. Оче¬ 
видно, Фінджі вважав себе переможцем, бо навіть не боявся 
скерованого на нього нейронного випромінювача. Чому? 
Невже його так втішають Харланові невдачі? Чи то тільки 
ревнощі затьмарюють йому мозок? 

Харлан не встиг дати собі відповіді на ці запитання. 

Несподівано Фінджі й усе пов’язане з ним втратило для 
Харлана будь-який сенс. 

Він запхнув зброю в кишеню, крутнувся до дверей і по¬ 
дався до найближчої капсульної шахти. 

Тепер він матиме справу з Радою або принаймні з Тві¬ 
селом. Він не боявся їх ні кожного зокрема, ні всіх разом 
узятих. 

Останнім часом у нього щодень міцніла певність у влас¬ 
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ній незамінності. Навіть Рада Часів змушена буде приста¬ 
ти на його вимогу, коли для неї постане питання вибору 
між Нойс і самим існуванням Вічності. 


Розділ 11 

ЗАМКНЕНЕ КОПО 

Технік Ендрю Харлан прожогом вискочив з капсули в 
5'75-му і, на превеликий свій подив, переконався, що потра¬ 
пив у нічну зміну. Шалено гасаючи із Сторіччя в Сторіч¬ 
чя, він і не помітив, як минуло кілька біогодин. Він спанте¬ 
личено дивився на порожні, тьмяно освітлені коридори — 
свідчення того, що працює лише нечисленна нічна бригада. 

Охоплений нервовим збудженням Харлан не міг довго 
стояти на одному місці. Він повернувся й рушив до житло¬ 
вого сектора. Він повинен знайти кімнату Твісела, так 
само, як знайшов кімнату Фінджі. Харлана не полишив 
острах, що його можуть помітити й зупинити. 

Притримуючи ліктем випромінювач, він зупинився перед 
дверима Твіселової кімнати (на них висіла табличка з чіт¬ 
ко виведеним прізвищем Старшого Обчислювача). Перевів¬ 
ши регулятор звукового сигналу на повну гучність, Харлан 
спітнілою долонею натис кнопку й довго не відпускав руки. 
Навіть крізь двері долинало глухе гудіння. 

За спиною почулися легкі кроки, та Харлан не звертав 
на них уваги, бувши певним, що й перехожий, хто б він там 
не був, помине його. (О, ця рятівна рожева нашивка Тех¬ 
ніка!) 

Однак перехожий зупинився і сказав: 

— Технік Харлан? 

Харлан круто обернувся. Перед ким стояв Молодший 
Обчислювач із новеньких у цьому Секторі. 

Харлан ледь стримував у собі роздратування. Що по¬ 
робиш, це не 482-е. Тут він був не просто Техніком, а Тві- 
селовим Техніком, й молоді Обчислювачі, намагаючись за¬ 
побігти ласки у великого Твісела, виявляли мінімум чем¬ 
ності й до його Техніка. 

— Ви хотіли бачити Старшого Обчислювача Твісела? — 
запитав Обчислювач. 

— Так, сер,— відповів Харлан, невдоволено скривившись. 
(Що за телепень? А чого б іще він стояв під дверима, натис¬ 
каючи кнопку сигналізатора? Щоб викликати капсулу?). 
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— Боюсь, вам іїє вдасться його побачити,— сказав Об¬ 
числювач. 

— В мене нагальна справа, я мушу розбудити його. 

— Може, й так. Але його зараз немає в 575-му, Він в ін¬ 
шому Сторіччі. 

— В якому саме? — нетерпляче запитав Харлан. 

Обчислювач глянув на нього спогорда. 

— Цього я не знаю. 

— Але ж я маю конче вранці зустрітися з ним у важливій 
справі. 

— Зрозуміло,— весело сказав Обчислювач, і Харлан ніяк 
ке міг збагнути, що потішає його. 

А тшл часом Обчислювач уже відверто розсміявся і вів 
далі: 

— А вам не здається, що ви прийшли ранувато? 

— Я мушу з ним обов’язково зустрітися. 

Усмішка в Обчислювача розпливалась дедалі ширше. 

— Я певен, що завтра вранці він буде тут. 

— Але ж... 

Обчислювач рушив далі, намагаючись пройти повз Хар- 
лана так, щоб не доторкнутися до його одежі. Харлан у без¬ 
силій люті дивився йому вслід, зціплюючи кулаки. Потім, 
оскільки робити було нічого, поволі, мов непритомний, по¬ 
плентався до своєї кімнати. 

Цілу ніч Харлан не склепляв очей. Він силкувався засну¬ 
ти, розслабитися, забути про все, але марне. В голові безна¬ 
станно роїлися думки. 

Насамперед він думав про Нойс. 

Харлан знов і знов гарячково повторював собі, що вони не 
посміють поглумитися над нею. Вони не відішлють її назад 
у Час, попередньо не розрахувавши, як це вплине на Реаль¬ 
ність, а для розрахунку потрібні будуть дні, а то й тижні. 
Щоправда, вони можуть зробити з нею те, чим Фінджі по¬ 
грожував йому,— посадити в ракету, приречену на ката¬ 
строфу. 

Однак Харлан до кінця не міг повірити в таку сумну пер¬ 
спективу. В них не було потреби вдаватися до найкруті- 
ших дій. Та й навряд чи вони ризикуватимуть викликати 
незадоволення Харлаяа. (В нічній тиші Харлан запав у той 
дрімотний стан, коли в голові починають снувати дивні, не¬ 
реальні думки, і йому не здалось перебільшенням навіть його 
певність у тому, що Рада Часів не наважиться викликати 
незадоволення в Техніка). 
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Хоч, звичайно, все може статися з жінкою-полонянкою. 
А тим більше із вродливою жінкою з гедоністичної Реаль¬ 
ності... 

Харлан щоразу відкидав підозру, яка настирливо закра¬ 
далася в його мозок. Така можливість була водночас і віро¬ 
гіднішою, і страшнішою за смерть, і Харлан не хотів навіть 
думати про це. 

Він почав думати про Твісела. 

Старого немає в 575-му. Де він може бути зараз, цієї ніч¬ 
ної пори, коли всі сплять? Чому він не спить? 

Харлан був певен: зараз іде засідання Ради. Вирішують, 
що робити з ним і з Нойс. Що робити з незамінним Техні¬ 
ком, якого поки що чіпати не можна. 

Харлан міцно сгис губи. Навіть якщо Фінджі повідомить 
про напад на нього, становище не зміниться. Навряд чи до¬ 
нос Фінджі додасть щось до попередніх Харланових зло¬ 
чинів або зменшить його незамінність. 

А проте Харлан не був певен, що Фінджі викаже його. 
Вже те, що Обчислювач запобігав перед Техніком і роз¬ 
повів йому те, чого не слід було б, ставило Фінджі в смішне 
становище. А йому невигідно, щоб про це дізналася Рада. 

Харлан став міркувати про Техніків, як про групу людей 
із спільними інтересами. Останнім часом він мало замислю¬ 
вався над долею своїх колег. Особливе становище Харлана 
як особистого Техніка Твісела і Наставника Купера трохи 
відокремлювало його від решти Техніків. Проте і їм браку¬ 
вало солідарності. Чому? 

Чому і в 575-му, і в 482-му Сторіччях він так рідко ба¬ 
чився або розмовляв з Техніками? Чому вони намагаються 
уникати один одного? Чому поводяться так, ніби поділяють 
забобонне ставлення Вічних до них самих, до Техніків? 

Подумки він уже змусив Раду капітулювати перед ним 
в усьому, що стосувалося Нойс, і тепер ставив нові вимоги. 
Технікам треба дозволити утворити свою організацію, нада¬ 
ти їм змогу регулярно зустрічатися один з одним, більше дру¬ 
жити, домогтися кращого ставлення до них решти Вічних. 

Насамкінець він уявив себе героєм-революціонером, який 
разом з Нойс здійснює великі соціальні перетворення, і по¬ 
ринув у сон. 

Його розбудив дверний сигналізатор своїм нетерплячим 
хрипким дзеленчанням. Прочумавшись, Харлан глянув на 
невеличкий годинник, що стояв біля узголів’я, й глухо за¬ 
стогнав. 
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Побий його Час! До всього він ще й проспав! 

Не встаючи з ліжка, Харлан простиг руку до потрібної 
кнопки й квадратне віконце в дверях стало прозорим. Об¬ 
личчя чоловіка, що стояв за дверима, було йому незнайоме, 
але воно виражало владність і впевненість. 

Харлан відчинив двері, й до кімнати ввійшов прибулець з 
жовтогарячою нашивкою Адміністратора. 

— Технік Ендрю Харлан? 

— Так, Адміністраторе. Маєте до мене справу? 

Адміністратор, здавалося, не помітив різкого тону в Хар- 

лановому запитанні. 

— Вам була призначена на сьогодні зустріч із Старшим 
Обчислювачем Твіселом. 

— Ну й що? 

— Я прийшов повідомити вам, що ви запізнюєтесь. 

Харлан здивовано втупився в прибульця. 

— Як усе це розуміти? Адже ви не з 575-го, правда ж? 

— Я працюю в 222-му,— холодно відповів той.— Поміч¬ 
ник Адміністратора Арбут Лем. Я відповідаю за організацію 
вашої зустрічі й, щоб уникнути зайвих пересудів, не став 
користуватися відеофоном, 

— Про яку зустріч ви говорите? Про які пересуди? Що 
це все означає? Послухайте, досі я не раз зустрічався з Тві¬ 
селом. Він мій безпосередній начальник. ї ніяких пересудів 
не було. 

Попри всі спроби Адміністратора зберегти незворушний 
вираз обличчя, в погляді його промайнув щирий подив. 

— Хіба ви нічого не знаєте? 

— Про що? 

— Зараз у 575-му відбувається засідання спеціальної 
підкомісії Ради Часів. У вашому Секторі тільки й мови, що 
про це. 

— І вони хочуть мене бачити? — запитав Харлан і по¬ 
думав: «Звичайно, хочуть. Кому ж іще, як не мені, присвя¬ 
чене те засідання?» 

Тепер він зрозумів, чому так тішився вчора вночі Мо¬ 
лодший Обчислювач, що стрівся йому біля дверей Твісело- 
вої кімнати. Обчислювач знав про майбутнє засідання під¬ 
комісії, і йому смішно було навіть подумати, що Технік о 
такій порі сподівається побачити Твісела. «І справді сміш¬ 
но»,— з гіркотою в душі подумав Харлан. 

— Я тільки виконую розпорядження,— сказав Адміні¬ 
стратор.— Більше мені нічого не відомо.— І здивовано до¬ 
дав: — Невже ви досі нічого про це не чули? 
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— Техніки — вїдлюдкува та ії народ,— уїдливо відповів 
Харлан. 

П’ятеро, не рахуючи Твісела! Всі — Старші Обчислюва¬ 
чі, й кожен з них прослужив у Вічності не менше як три¬ 
дцять п’ять років! 

Ще півтора місяці тому велика честь снідати в такому то¬ 
варистві просто ошелешила б Харлана: йому б відібрало 
мову перед цими можновладними й відповідальними осо¬ 
бами. Вони здалися б йому казковими велетнями. 

Однак нині вони були його супротивники й навіть гірше — 
судді. В нього не було часу для святобливого трепету пе¬ 
ред ними. Він мав терміново виробити стратегічний план 

• у 

Дій. 

Вони могли б не знати, що йому все відомо. Якщо тільки 
Фінджі не розповів їм. Удень Харлан ще більше був певний, 
що Фінджі не наважиться зробити з себе посміховисько, 
привселюдно признавшись, що його образив Технік. 

Харлан вирішив скористатися цією своєю перевагою й 
зачекати, поки вони зроблять перший крок, скажуть перше 
слово, яке означатиме початок бойових дій. 

Однак члени Ради не поспішали. За своїм скромним сні¬ 
данком вони мирно розглядали Харлана, немов якийсь ціка¬ 
вий експонат, розпластаний на музейній вітрині з допомо¬ 
гою слабких антигравітаторів. Харлан з одчайдушною муж¬ 
ністю почав розглядати кожного із членів Ради. 

Він знав їх усіх, оскільки це були відомі люди, а крім того, 
їх часто показували в щомісячних інформаційних стерео¬ 
фільмах. Ці фільми призначалися для обміну досвідом між 
Секторами Вічності, й усі Вічні, починаючи від Спосте¬ 
рігача й вище, зобов’язані були переглядати їх. 

Огест Сеннор — лисий, як коліно, навіть без брів і вій, 
найбільше привертав Харланову увагу. По-перше, через те, 
що пильний погляд темних очей на цьому безволосому тлі 
вражав дужче, ніж із стереоекрана. По-друге, Харлан знав 
про розбіжність у поглядах між Сеннором і Твіселом. І на¬ 
решті, Сеннор не тільки розглядав Харлана. Він мовби ви¬ 
стрілював одне за одним свої запитання різким голосом. 

Спочатку це були запитання, на які важко відповісти 
щось конкретне, приміром: «Скажіть, юначе, чому вас рап¬ 
том зацікавила Первісна історія?» або: «Що вам дало ви¬ 
вчення Первісної історії?» 

По тому він зручніше вмостився в кріслі й, кинувши свою 
тарілку в люк для брудного посуду, сплів перед собою пухкі 
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пальці. (Харлан помітив, що й на руках у нього не було во¬ 
лосся). 

— Мене давно вже цікавить одне питання,— промовив 
Сеннор.— Може, ви мені допоможете. 

«От і почалось»,— подумав Харлан. 

— Якщо тільки зможу, сер,— сказав він уголос. 

— Декотр’ з нас тут, у Вічності,— я не хочу сказати, що 
всі або навіть більшість,— тут він стрельнув оком на втом¬ 
лене Твіселозе обличчя, тимчасом як решта підсунулися 
ближче й приготувалися слухати,— але принаймні декотрі 
з нас,— цікавляться філософськими аспектами Часу. Ви 
розумієте, що я маю на увазі? 

— Парадокси подорожей у Часі, сер? 

— Ну, коли р.ам більше до вподоби ці мелодраматичні 
терміни, то хай буде так. Але, звичайно, річ не тільки в па¬ 
радоксах. Нас цікавлять питання справжньої природи 
Реальності, збереження маси-енергії під час Зміни Реаль¬ 
ності й таке інше. На наші розмірковування про подібні речі 
впливають знання природи подорожей у Часі. А от ваші 
Первісні істоти нічого не знали про такі подорожі. Що вони 
думали про все це? 

З протилежного кінця долинув тихий голос Твісела: 

— Словоблуддя. 

Однак Сеннор пустив повз вуха в’їдливу репліку. 

— Можете відповісти на моє запитання, Техніку? — по¬ 
цікавився він. 

— За Первісної ери люди не замислювалися над подо¬ 
рожами в Часі, Обчислювачу. 

— Не вірили, ідо це можливо? 

— Гадаю, що так. 

— Навіть не замислювалися над такою проблемою? 

— Ну, щодо цього,— невпевнено промовив Харлан,— то 
мені здається, що деякі припущення зустрічалися в їхній 
так званій науково-фантастичній літературі. Я не дуже 
добре обізнаний з нею, але, здається, там не раз повторюєть¬ 
ся епізод, коли чоловік повертається у минуле, щоб убити 
свого рідного діда ще в колисці. 

— Чудово! Просто чудово! — захоплено вигукнув Сен¬ 
нор.— Це, зрештою, фундаментальний парадокс подорожей 
у Часі, якщо вважати Реальність незмінною. Га? А тепер 
я наважуся стверджувати: ваші Первісні й гадки не мали, 
що Реальність може змінюватися. Я правду кажу? 

Харлан не поспішав з відповіддю. Він ніяк не міг збагну¬ 
ти, куди гне Сеннор, і це непокоїло його. 
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— Мені бракує знань, щоб твердо відповісти вам, сер,— 
нарешті промовив він.— Гадаю, вони могли припускати 
можливість існування переміжних часових шляхів або ж 
різних площин буття. Але точно не скажу. 

Сеннор відкопилив нижню губу. 

— Я певний, що ви помиляєтеся. Вас могли ввести в ома¬ 
ну деякі туманні висловлювання в книжках,— читаючи такі 
висловлювання, ви сприймали їх крізь призму власних 
знань. Ні, не маючи досвіду подорожування в Часі, людина 
не осягнула б своїм мозком усієї філософської складності 
Реальності. От, наприклад, чому Реальність має інерцію? 
Ми всі знаємо, що це так. Будь-який вплив повинен пере¬ 
вищити певну критичну величину, перш ніж відбудеться 
Зміна, справжня Зміна. І навіть тоді Реальність намагаєть¬ 
ся повернутися на своє попереднє місце. 

Припустімо, наприклад, що ми здійснили Зміну тут, у 
575-му. Реальність змінюватиметься дедалі ефективніше 
приблизно до 600-го Сторіччя. Зміна поширюватиметься й 
далі, десь аж до 650-го, однак її інтенсивність поступово 
йтиме на спад. За цими часовими межами Реальність зали¬ 
шиться незмінною. Всі ми знаємо, що це так, але жоден із 
нас не знає, чому все це відбувається саме так. Здавалося б, 
що всі Зміни Реальності мають поширюватися дедалі ефек¬ 
тивніше крізь усі Сторіччя, до безмежності, але насправді 
не так. 

Або візьмімо інший приклад. Мені сказали, що Технік 
Харлан мастак добирати Мінімальний Необхідний Вплив у 
будь-якій ситуації. Я ладен побитися об заклад, що він не 
зможе пояснити, як він це робить. 

Тепер уявіть собі безпорадність Первісних людей. їх 
хвилювала проблема, чи може чоловік убити рідного діда, бо 
вони не знали всієї правди про Реальність. А тепер візьмімо 
ймовірнішу ситуацію, легшу для аналізу: подорожуючи в 
Часі, людина зустрічає саму себе... 

— І що станеться, коли людина зустріне саму себе? — 
різко запитав Харлан. 

Вже те, що Харлан перебив Обчислювача, само по собі 
було порушенням заведених правил чемності. А його тон ро¬ 
бив подібну вихватку майже скандальною, й присутні спря¬ 
мували докірливі погляди на Харлана. 

Сеннор затнувся, однак за мить уже вів далі, силкуючись 
будь-що зберегти самовладання. Він закінчив перервану 
фразу, ухилившись таким чином від прямої відповіді на без¬ 
тактне запитання: 
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— ...і розгляньмо чотири можливих випадки в цій ситуа¬ 
ції. Назвімо чоловіка, який прибув на дане місце раніше в 
біочасі, А і того, що прибув пізніше,— Б. Випадок перший: 
А і Б не бачать один одного і дії одного зовсім не впливають 
на дії другого. В такому разі можна вважати, що вони не зу¬ 
стрілися, і ми не братимемо цей випадок до уваги, як три¬ 
віальний. 

Випадок другий: Б, пізніший індивід, бачить А, але А не 
бачить Б. Тут також не слід чекати серйозних наслідків, 
оскільки Б хоч і бачить, де перебуває А і що той робить, але 
першому ця ситуація вже знайома, він не дістає ніякої до¬ 
даткової інформації. Нічого нового тут для нас немає. 

Третя й четверта можливості полягають в тому, що А ба¬ 
чить Б, але Б не бачить А, і що А і Б бачать один одного. 
В кожній із цих можливостей найістотнішим є те, що А ба¬ 
чить Б. Чоловік на трохи давнішій стадії свого біологічного 
буття бачить себе пізнішого. Зазначимо, звідси він може 
зробити висновок, що доживе до віку Б. Він довідується, що 
йому доведеться робити ті самі дії в майбутньому, свідком 
яких він став. А людина, навіть незначною мірою обізнана зі 
своїм майбутнім, може діяти на основі одержаних знань і 
таким чином змінить це майбутнє. Звідси випливає, що 
Реальність повинна так змінитися, щоб їхня зустріч стала 
неможливою або принаймні щоб А не зміг побачити Б. А ко¬ 
ли існуюча Реальність зникне і її не можна буде ніяк визна¬ 
чити, то, виходить, що А ніколи не зустрічався з Б. Анало¬ 
гічно, за будь-якого парадоксу, пов’язаного з пересуванням 
у Часі, Реальнісь завжди змінюється, щоб уникнути само¬ 
го парадоксу, і ми доходимо висновку, що у подорожах 
у Часі парадоксів немає і не може бути. 

Сеннор, задоволений собою і своєю логікою, обвів усіх по¬ 
глядом, але тут із-за столу встав Твісел. 

— Не гаймо часу, джентльмени,— сказав він. 

І перш ніж Харлан устиг оговтатися, сніданок закін¬ 
чився. 

П’ятеро членів підкомісії попідводилися з-за столу й, ки¬ 
ваючи головами, попрощалися з Харланом з виглядом лю¬ 
дей, які задовольнили свою цікавість. Тільки Сеннор міцно 
потис йому на прощання руку й грубувато сказав: 

— На все вам добре, юначе. 

Із змішаними почуттями Харлан дивився їм услід. Навіщо 
його запросили на сніданок? І головне, для чого було згаду¬ 
вати про чоловіка, який зустрів самого себе? Ніхто з них 
жодним словом не прохопився про Нойс. Невже вони зібра- 
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лися тільки для того, щоб подивитися на нього? Оглянули 
його з голови до п’ят і залишили на Твїселів суд. 

Твісел повернунся до столу, де не було вже ні їжі, ні посу¬ 
ду. Вони залишилися вдвох, і, ніби для того щоб підкреслити 
цю обставину, Твісел запалив нову сигарету. 

— А тепер до роботи, Харлане,— сказав він.— У нас 
дуже багато справ. 

Проте Харлан більше не хотів, не міг чекати. 

— Перш ніж ми почнемо щось робити, я дещо маю вам 
сказати,— рішуче промовив він. 

Твісел окинув його здивованим поглядом, примружив свої 
вицвілі очі й задумливо струсив попіл. 

— Певна річ, ми поговоримо з тобою, коли ти цього хо¬ 
чеш,— сказав він,— але спершу сідай, сідай, хлопче. 

Технік Ендріс Харлан ке сів. Він походжав уздовж столу 
туди й сюди і рішуче вистрілював фразу за фразою, сил¬ 
куючись не збитися на безладне бурмотіння. Старший 
Обчислювач Твісел ледь устигав повертати за ним свою го¬ 
лову, схожу на перестигле яблуко. 

— Ось уже кілька тижнів,— провадив Харлан,— я пере¬ 
глядаю плівки з історії математики. Вивчаю книги з різних 
Реальностей 575-го. Реальності різні, а математика та сама. 
Послідовність її розвитку не змінюється, незважаючи на 
Зміни Реальностей. Змінюються тільки імена математиків; 
відкриття роблять різні люди, а наслідки... В усякому разі, 
мені вдалося помітити таку закономірність. Що ви на це 
скажете? 

— Дивне заняття для Техніка,— похмуро проказав Тві¬ 
сел. 

— Але ж я не простий Технік,— відповів Харлан,— і ви 
знаєте про це. 

— Розповідайте далі,— сказав Твісел і глянув на годин¬ 
ник. Мимоволі він нервово крутив у пальцях сигарету. 

— Ще в 24-му Сторіччі,— провадив далі Харлан,— жив 
чоловік на ім’я Віккор Малансон. Цей період належить до 
Первісної ери, як ви знаєте. Найбільше Малансон відомий 
тим, що він уперше відкрив Темпоральне Поле. Це означає, 
звичайно, що він заснував Вічність, оскільки Вічність — це 
всього-на-всього величезне Темпоральне Поле, де замкнено 
Час, не підвладний законам звичайного Часу. 

— Ти все це проходив ще в школі, коли був Учнем, мій 
хлопчику. 

— Але мені в школі не казали, що Віккор Малансон аж 
ніяк не міг одержати Темпорального Поля в 24-му Сторіччі. 
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Тоді ніхто не міг його одужати. Для нього не було матема¬ 
тичної бази. Не було на той час і фундаментальних рівнянь 
Лефевра, які могли бути виведені тільки після появи в 
27-му Сторіччі досліджень Жака Вердьє. 

Лише за однією ознакою можна було помітити глибокий 
подив Старшого Обчислювача Твісела: він випустив з руки 
сигарету. Навіть усмішку мов вітром здуло з його обличчя. 

— Хіба ти вивчав рівняння Лефевра, мій хлопчику? — 
запитав він. 

— Ні. Я не хочу сказати, що розумію їх. Однак я добре за¬ 
своїв, що без них не можна створити Темпорального Поля. 
А ці рівняння не були відкриті до 27-го Сторіччя. Це я та¬ 
кож добре знаю. 

Твїсел нагнувся, підібрав сигарету й задумливо глянув на 
неї. 

— А що, коли Малансон відкрив Темпоральне Поле, не 
знаючи його математичного обгрунтування? Що, коли це 
було суто емпіричне відкриття? Таких випадків багато 
в історії науки. 

— Я і про це подумав. Після відкриття Поля минуло аж 
три Сторіччя, поки розробили його теорію, хоч, зрештою, 
і за цей час не придумали, як вдосконалити Поле Малансо- 
на. Це не просто збіг обставин. З усіх поглядів проект Ма- 
лансона засвідчує, що він створений з використанням 
рівнянь Лефевра. Якщо Малансон був знайомий з цими рів¬ 
няннями або вивів їх самостійно, не бувши обізнаним із 
працями Вердьє, що зовсім неможливо, то чому він ніде про 
це не говорить? 

— Ти вперто наполягаєш на своєму, як математик,— 
промовив Твісел.— Звідки тобі відомо про це все? 

— Я переглядав плівки. 

— ї тільки й всього? 

— Ще думав над цим. 

— Без глибокої математичної підготовки? Я цілі роки 
спостерігав за тобою, мій хлопчику, та навіть не підозрю¬ 
вав про цей твій особливий хист. Веди далі. 

— Перше: Вічність не була б заснована, якби Малан¬ 
сон не відкрив Темпорального Поля. А Малансон не зробив 
би свого відкриття, не знаючи тих основ математики, які 
були розроблені значно пізніше. 

Друге: на сьогоднішній день тут, у Вічності, є Учень, яко¬ 
го дібрали для Вічності всупереч заведеним правилам: він 
не підходить за віком, та ще й одружений. Вивчає мате¬ 
матику й Первісну соціологію. 
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— Ну й що з того? 

— Я стверджую, що ви маєте намір якимось чином по¬ 
слати його в минуле за нижню межу Вічності, в 24-е Сто¬ 
річчя. Ви хочете, щоб цей Учень — Брінзлі Купер — озна¬ 
йомив Малансона з рівняннями Лефевра. Отже, ви розу¬ 
мієте,— запально додав Харлан,— що моє особливе стано¬ 
вище як фахівця в галузі Первісної історії і як людини, яка 
розуміє, що тут діється, дає мені право розраховувати на 
особливе до мене ставлення. На виняткове до мене став¬ 
лення. 

— О всемогутній Часе? — пробурмотів Твісел. 

— А хіба не правда? Ви можете замкнути коло тільки з 
моєю допомогою. Без мене...— Він багатозначно урвав 
фразу. 

— Ти підійшов близько до істини,— сказав Твісел,— хо¬ 
ча можу заприсягтися, що немає нічого, що б вказува¬ 
ло...— Він поринув у задуму, в якій, здавалось, ні Харлан, 
ні весь навколишній світ не грали ніякої ролі. 

— Ви вважаєте, що я тільки близько підійшов до істи¬ 
ни? — поквапливо підхопив Харлан.— Це і є істина. 

Він навіть не міг сказати, звідки в нього з’явилася така 
певність, хоча сам дуже хотів, щоб так і було. 

— Кі, ні, це ще не істина,— сказав Твісел.— Ніхто не 
збирається посилати Учня Купера в 24-е, щоб він там на¬ 
вчав Малансона. 

— Я вам не вірю. 

— Ти повинен мені повірити. Ти повинен зрозуміти всю 
важливість нашої справи. Я хочу, щоб ти посприяв нам у 
здійсненні нашого проекту. Бачиш, Харлане, становище на¬ 
багато складніше, ніж ти собі уявляєш. Набагато, мій хлоп¬ 
чику. Коло майже замкнулось. Учень Брінзлі Шерідан Ку¬ 
пер і є Віккор Малансон. 


Розділ 12 
ПОЧАТОК ВІЧНОСТІ 

Харлан і гадки не мав, що Твісел зможе повідомити щось 
несподіване для нього. Як він помилявся! 

— Малансон... Він...— розгублено пробурмотів Харлан. 
Твісел докурив свою сигарету, дістав нову й сказав: 

— Так, Малансон. Хочеш, я коротко розкажу тобі його 
біографію? Ось послухай. Малансон народився в 78-му 


122 



Сторіччі, якийсь час провів у Вічності й помер у 24-му. 

Своєю маленькою ручкою Твісел легенько взяв Харлана 
за лікоть, і на його зморшкуватому обличчі гнома ще ширше 
розпливлася незмінна усмішка. 

— Ходімо, мій хлопчику. Біочас летить, і навіть нам він 
не підвладний. Сьогодні ми з тобою не належимо собі. Мо¬ 
же, зайдімо до мого кабінету? 

Твісел рушив до виходу, й Харлан, ще не встигнувши 
оговтатися, пішов слідом за ним. Він чвалав мов у тумані, не 
помічаючи як відчиняються перед ними двері, як рухаються 
під ними пандуси. 

Харлан зіставляв щойно одержану інформацію з власни¬ 
ми проблемами, із власними планами дій. Після хвилинної 
розгубленості до нього знову повернулася колишня упев¬ 
неність. Зрештою, нічого ж не змінилося, хіба що зміцнило¬ 
ся його особливе становище у Вічності, зросла його цін¬ 
ність як фахівця, збільшилися шанси зустріти Нойе. 

Нойс! 

Побий його Час, вони не посміють і пальцем до неї до¬ 
торкнутися! Вона для нього найдорожча людина в світі. 
Проти неї всі ідеали Вічності — пуста фантазія, вони не 
варті її мізинця. 

Опинившись у кабінеті Обчислювача Твісела, Харлан не 
міг пригадати, як він вийшов з їдальні, як потрапив сюди. 
Він розгублено озирався довкола, силкуючись зосередитися, 
побачити в реальному світлі численні предмети, що захара¬ 
щували кабінет. Проте марно. Для нього й досі все навко¬ 
лишнє здавалося частиною якогось кошмарного сну. 

Довгастий, охайний Твіселів кабінет сяяв порцеляновою 
білизною. Одна стіна від підлоги до стелі була заставлена 
обчислювальними блоками, що разом складали найбільший 
Кібермозок, який був у приватному користуванні, й чи не 
найбільший у всій Вічності. Стіну навпроти заповнювали 
котушки плівок із довідковими даними. Між цими двома 
стінами залишався невеличкий прохід завширшки з кори¬ 
дор, перегороджений письмовим столом і двома кріслами. 
Стіл був завалений фонограмами, фільмоскопами, іншим 
приладдям, окрім якого стояв тут незвичайний предмет, 
і Харлан ніяк не міг второпати його призначення, поки Тві¬ 
сел не кинув туди недопалок. 

Недопалок безгучно спалахнув, а тим часом Твісел 
із спритністю фокусника встиг уже дістати нову сига¬ 
рету. 
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«А тепер настав час рішучих дій»,— подумав Харлан. 

Він заговорив надто голосно й надто агресивно, ніж, 
може, треба було: 

— В мене є дівчина. Вона з 482-го... 

Твісел спохмурнів і швидко замахав руками, немов 
хотів відмахнутися від неприємної розмови. 

— Знаю, знаю. їй нічого поганого не зроблять. І тобі 
також. Все буде гаразд. Я потурбуюсь. 

— Ви хочете сказати?.. 

— Я вже сказав — мені все відомо. Якщо тебе тільки це 
хвилює, заспокойся. 

Харлан дивився на старого, мов заворожений. Оце й усе? 
Він не раз ретельно обмірковував можливості своєї могут¬ 
ньої влади, однак не сподівався, що вони так просто підтвер¬ 
дяться. 

Твісел уже провадив далі: 

— Дозволь розповісти тобі одну історію,— почав він та¬ 
ким тоном, ніби розмовляв з Учнем.— От ніколи не подумав 
би, що доведеться тобі її розказувати. Хоч, може, й зараз 
нема в цьому особливої потреби, але своїми дослідженнями, 
своєю прозорливістю ти заслуговуєш на мою розповідь. 

Він на мить замовк і з цікавістю зиркнув на Харлана. 

— Ти знаєш, мені й досі не віриться, що ти дійшов цих 
висновків самостійно. 

Він знову прмовчав трохи, і повів далі: 

— Чоловік, якого більшість Вічних знає як Віккора Ма- 
лансона, залишив після себе нотатки про своє життя. Не 
зовсім щоденник, і не зовсім біографія. Ті записи, скоріш за 
все — своєрідний заповіт, адресований Вічності, що, як він 
знав, почне колись існувати. Рукопис зберігався у спеціаль¬ 
ному контейнері, в якому було зупинено Час, і відкрити 
його могли тільки Обчислювачі Вічності. Нотатки лежали 
там незаймані протягом трьох Сторіч, аж поки було ство¬ 
рено Вічність і Старший Обчислювач Генрі У одеон — пер¬ 
ший з великих Вічних — відкрив контейнер. Відтоді руко¬ 
пис як таємний документ передавався у спадок протягом 
багатьох поколінь одним із Старших Обчислювачів його на¬ 
ступникові, аж поки потрапив до моїх рук. Рукопис дістав 
назву «Мемуари Малансона». 

В них розповідається.про життя чоловіка на ім’я Брінзлі 
Шерідан Купер, який народився в сімдесят восьмому Сто¬ 
річчі і був прийнятий до Вічності у свої двадцять три роки, 
вже після того як майже рік був одружений, хоча не мав 
дітей. 
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Вступивши до Вічності, Купер вивчав математику під 
керівництвом Обчислювача на ім’я Лабан Твісел і Первісну 
соціологію, яку викладав йому Технік на ім’я Ендрю Хар- 
лан. Після того як Купер грунтовно оволодів обома дисцип¬ 
лінами ще й вивчив основи темпоральної механіки, його по¬ 
слали в двадцять четверте Сторіччя, щоб ознайомити з най¬ 
новішими досягненнями математики Первісного вченого 
на ім’я Віккор Малансон. 

Опинившись у двадцять четвертому, Купер почав посту¬ 
пово призвичаюватися до нового оточення. В цьому йому 
багато допомогли лекції Техніка Харлана і особливо слушні 
поради Обчислювача Твісела, який із неймовірною прозор¬ 
ливістю передбачив ті проблеми, що з ними довелося зу¬ 
стрітися Куперові. 

Через два роки Куперові вдалося знайти Віккора Малан- 
сона — відлюдкуватого дивака, який не мав ні рідних, ні 
друзів і жив самотньо у хижі, що загубилася в глушині Ка¬ 
ліфорнійських лісів. Та попри все Малансон був обдарова¬ 
ний сміливим і нешаблонним розумом. З часом Купер по¬ 
дружився з ним і поступово привчив його до думки, що 
перед ним посланець з майбутнього. Після цього Купер по¬ 
чав навчати Малансона найновіших розділів матема¬ 
тики. 

Минав час, Купер вивчив вдачу свого підопічного, його 
звички, пристосувався до несподіваних змін у його настрої. 
У побуті їм доводилося користуватися електричними прила¬ 
дами, які живилися енергією від примітивного дизельного 
електрогенератора з допомогою дротів. Про спрямовані 
енергопромені там не могло бути й мови. 

Навчання посувалося повільно, і Купер пересвідчився, що 
в нього немає блискучого педагогічного таланту. Малан¬ 
сон ставав дедалі похмуріший, дедалі недовірливіший, часто 
усамітнювався, а одного дня нагло помер, упавши в кань¬ 
йон, що перетинав ту дику гірську місцевість. Кілька тижнів 
Купер перебував у страшенному розпачі, йому здавалося, 
що загинула вся робота, якій він присвятив життя, а може, 
й сама Вічність. І тут Купер зважився на відчайдушний 
крок. Він не повідомив про смерть Малансона, натомість, 
залишившись у двадцять четвертому Сторіччі, заходився 
будувати із підручних матеріалів генератор Темпорального 
Поля. 

Як йому це вдалося — для нас не має ніякого значення. 
А тому про подробиці не розповідатиму. Головне в тому, що, 
виявивши неабияку винахідливість і терпіння, він успішно 
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завершив цю важку й нудну роботу. Побудувавши генера¬ 
тор, Купер повіз його до Каліфорнійського технологічного 
інституту, куди кілька років тому збирався послати Ма- 
лансона. 

Як далі розгорталися події, ти знаєш ще із шкільної лави. 
Знаєш, що його зустріли з недовірою, навідріз відмовили 
йому, запроторили в психіатричну лікарню, звідки він утік, 
мало не загубивши свій генератор. Знаєш, як йому допо¬ 
міг власник кав’ярні, ім’я якого залишилося для нас неві¬ 
домим, але який став одним з героїв Вічності, і як Купер про¬ 
демонстрував професорові Цимбалісту експеримент, в яко¬ 
му біла миша рухалася туди й сюди в Часі. Я не набридати¬ 
му тобі цими загальновідомими подробицями. 

Зрештою К}шер привласнив ім’я Віккора Малансона, 
оскільки це робило його уродженцем двадцять четвертого 
Сторіччя й давало свободу для діяльності. Труп справжньо¬ 
го Малансона так і не знайшли. 

Решту життя Купер присвятив незначному вдоскона¬ 
ленню свого дітища і в співробітництві із вченими Інституту 
побудував ще кілька генераторів. Та далі він не пішов. Він 
не міг написати рівнянь Лефевра — для того щоб їх зрозу¬ 
міли, математика мала б розвиватися ще триста років. Ку¬ 
пер не міг навіть натякнути, звідки він — йому б ніхто не 
повірив. Йому не можна було зробити більше, ніж свого 
часу зробив справжній Віккор Мала неон. 

Вчені, котрі працювали з Купером, були вкрай розгуб¬ 
лені: перед ними чоловік творив чудеса, але не міг пояснити, 
як це робиться. Розгубився і сам Купер, оскільки ясно собі 
уявляв ту титанічну роботу, яку він не може зараз приско¬ 
рити і яка крок за кроком приведе науку до класичних 
експериментів Жана Вердьє, на підставі яких великий 
Антуан Лефевр потім виведе свої фундаментальні рівняння 
Реальності. Він виразно уявляв, як після всього цього могла 
бути побудована Вічність. 

І тільки на схилі свого довгого віку, спостерігаючи як 
Сонце опускається у води Тихого океану — цей епізод до¬ 
кладно описаний у мемуарах,— Купер раптом зрозумів, що 
він і є справжній Віккор Малансон. Він не просто замінює 
його, він є ним. Чоловік, що увійшов в історію як Віккор Ма¬ 
лансон, насправді був Брінзлі Шерідан Купер. 

Це несподіване прозріння, а також палке бажання при¬ 
скорити процес створення Вічності, вдосконалити його, зро¬ 
бити простішим та безпечнішим надихнули Купера на на¬ 
писання мемуарів. Коли рукопис був готовий, Купер поклав 
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його у власноручно виготовлений невеличкий контейнер, 
куди не проникав Час, і. залишив у своїй кімнаті. 

Так було замкнено коло. Певна річ, ми не повинні особли¬ 
во зважати на мотиви, що спонукали Купера-Малансона 
написати свої мемуари. Йому належить прожити своє жит¬ 
тя точнісінько так, як він прожив його. Первісна Реальність 
не допускає ніяких Змін. У цю мить біочасу Купер навіть 
не підозрює, що на нього чекає попереду. Він щиро вірить, 
що як тільки навчить Малансона — одразу повернеться 
у Вічність. Він віритиме в це все своє життя і тільки вже на 
схилі літ, коли його осяє велике прозріння, він сяде писати 
мемуари. 

Замкнення кола в Часі має надзвичайно важливу мету — 
розкрити людям таємницю подорожей у Часі, ознайомити 
з природою Реальності і заснувати Вічність ще до того, коли 
це дозволить зробити природний хід розвитку науки. В про¬ 
тивному разі людство, залишене напризволяще, ніколи не 
пізнає істинності Часу, оскільки технологічний прогрес 
в інших напрямках без контролю Вічності призведе до са¬ 
мознищення людства. 

Харлан напружено слухав, зачарований величною карти¬ 
ною грандіозного кола Часу, яке, перетинаючи Вічність, 
замикається в ній на себе. У ті хвилини Харлан навіть за¬ 
був про Нойс, чого з ним досі не траплялося. 

— Отже, ви з самого початку знали про все? Знали, що 
належить зробити вам? Що належить зробити мені? Знали 
все, що я вже зробив? 

Твісел, здавалося, поринув у глибоку задуму, втупившись 
невидющим поглядом у синювату цівку тютюнового диму, 
та от він знозу повернувся до реальної дійсності. Він докір¬ 
ливо подивився на Харлана своїми старечими мудрими очи¬ 
ма і сказав: 

— Ні, звичайно, не знав. Між перебуванням Купера у 
Вічності й написанням ним мемуарів пролягло кілька десят¬ 
ків біороків. Він міг пригадати тільки ті події, очевидцем 
яких був сам. Він не міг пам’ятати те, чого ніколи не знав. 

Твісел затягся, випустив тоненьку цівку диму й помахом 
вузлуватих пальців розбив її на маленькі вихорці. 

— Все було зроблено так, як описувалося в мемуарах. 
Спершу знайшли мене й забрали у Вічність. Потім, коли 
через багато біороків я став Старшим Обчислювачем, мені 
передали мемуари й поставили на чолі проекту. Адже в ме¬ 
муарах йшлося про те, що я повинен очолити проект. Знову 
минали біороки, й після чергової Зміни Реальності з’явив- 
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ся ти (ми уважно стежили за твоїми Аналогами в поперед¬ 
ніх Реальностях). Потім знайшли Купера. 

Окремі деталі, не зазначені в мемуарах, мені довелося 
додумувати самому, керуючись здоровим глуздом, а іноді 
користуючись Кібермозком. Коли б ти знав, з якою обереж¬ 
ністю, наприклад, доводилося мені інструктувати Настав¬ 
ника Ярроу, щоб не видати йому таємниці Вірності. Яку 
обережність довелося виявляти своєю чергою Ярроу, зао¬ 
хочуючи, у відповідності з моїми інструкціями, твоє захоп¬ 
лення Первісною історією. Як ретельно доводилося оберіга¬ 
ти Купера, щоб він випадково не дізнався про те, про що, су¬ 
дячи з мемуарів, він доти не знав. 

Твісдл сумно всміхнувся й вів далі: 

— Сеннор любить пофілософствувати на такі теми. Він 
це називає переходом причини в наслідок. Мовляв, знаючи 
наслідок, ми до нього припасовуємо причину. На щастя, я не 
заплутався у павутинні метафізики так, як Сеннор. 

Я був дуже радий, мій хлопчику, коли побачив, що з тебе 
вийшов чудовий Технік і Спостеріїач. В мемуарах про це 
не згадувалося, оскільки Купер не бачив твоєї роботи й не міг 
оцінити її. Мене дуже тішив твій талант. Я особисто міг 
доручати тобі різні складні завдання, завдяки чому твоя 
важлива роль була не така помітна. Навіть твоя робота під 
керівництвом Фінджі й та була доречна. Купер згадує в 
мемуарах про твою тривалу відсутність, під час якої його 
заняття з математики стали такі напружені, що він з нетер¬ 
пінням чекав на твоє повернення. Та одного разу ти не на 
жарт налякав мене. 

— Це коли я взяв Купера в капсулу? — запитав Харлан. 

— А як ти здогадався? — поцікавився Твісел. 

— То був єдиний випадок, коли ви по-справжньому на 
мене розсердилися. Тепер я розумію, що мій вчинок супе¬ 
речив ^Мемуарам Малансона». 

— Не зовсім так. Просто в мемуарах жодного разу не 
згадано про капсули. Мені здавалося, що коли там нічого 
не сказано про такий важливий аспект Вічності, то це могло 
означати тільки одне: Купер нічого про нього не знав. Через 
те я намагався тримати його якомога далі від капсул. Я ду¬ 
же потерпав, коли ти взяв його із собою в майбутнє, проте, 
як з’ясувалося, нічого поганого не сталося після вашої 
поїздки. Все йшло так, як і передбачалося. 

Старий Обчислювач поволі потер руки, дивлячись на мо¬ 
лодого Техніка з цікавістю та подивом. 

— І ти про все зумів здогадатися сам. Мені просто в го- 
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лові не вкладаєтьсяі Я ладен заприсягтися, що на основі 
тільки тієї інформації, яку маз ти, навіть досвідчений Об¬ 
числювач не зміг би дійти правильних висновків. А Технік і 
поготів. 

Нахилившись до Харлана, Твісел легенько поплескав його 
по коліну. 

— В «Мемуарах Маланєона■», звичайно, нічого не сказа¬ 
но про твоє життя після від’їзду Купера. 

— Розумію, сер,— сказав Харлан. 

— Отже, ми можемо розпоряджатися тобою так, як нам 
захочеться. Ти виявив блискучий талант, і ми його не по¬ 
винні закопати в землю. Гадаю, ти здатний на більше, ніж 
бути Техніком. Поки що я нічого не обіцяю, але, сподіваюсь, 
ти розумієш, що звання Обчислювача тобі до снаги. 

Харланові легко вдалося зберегти незворушний вираз об¬ 
личчя. Тут йому прислужився роками набутий досвід. «До¬ 
датковий хабар»,— тільки подумав Харлан. 

Однак він не повинен керуватися самими припущеннями. 
Дика, безпідставна здогадка, що осяяла його тієї незвичай¬ 
ної натхненної ночі, перетворилась на поважну гіпотезу — 
наслідок напруженої роботи в бібліотеці. Твіселова розпо¬ 
відь підтвердила її майже цілком, за винятком однієї деталі: 
Купер виявився Малансоном. 

Це навіть зміцнило Харланові позиції, але він уже менше 
довіряв собі — помилившися в одному, він може помили¬ 
тися в іншому. Треба унеможливити будь-яку випадковість. 
Він повинен діяти напевне! 

Спокійним, майже байдужим тоном Харлан сказав: 

— Тепер, коли я знаю всю правду, моя відповідальність 
ще більше зростає. 

— Правда? 

— Хотілося б знати, чи є ризик у цій ситуації? А що, коли 
якась несподіванка зашкодить мені вчасно повідомити Ку- 
перові необхідні дані? 

— Я тебе не розумію. 

Чи то тільки привиділось Харланові, чи й справді в ста¬ 
речих утомлених очах промайнув страх? 

— Я хочу знати, чи можна розімкнути коло? Скажу так: 
а що, коли несподіваний удар по голові виб'є мене з колії в 
ту саму мить, коли за приписом мемуарів я повинен діяти? 
Чи означає це, що весь план тоді піде шкереберть? Або, 
скажімо, я зумисне не дотримуватимуся приписів, викладе¬ 
них у мемуарах? Що тоді? 

— Чого тобі раптом спало таке на думку? 
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— Проста логіка. Якщо я вас правильно зрозумів, то не¬ 
обережними або навмисними діями я можу розімкнути коло. 
Тобто знищити Вічність. А коли так,— стримано розвивав 

герегти, щоб я 
Хоча, кас кіл ь- 
обставин може 

штовхнути мене на такі дії. 

Твісел голосно розсміявся, однак в його сміхові Харлан 
уловив фальшиві нотки. 

— Все це чисто академічні розжалування, мій хлопчику. 
Нічого поганого не станеться, оскільки нічого поганого не 
сталося. Кола ніхто не розімкне. 

— Ану ж як розімкне? Дівчина з 482-го... 

— ...у цілковитій безпеці,— нетерпляче перебив Твісел і 
підвівся зі стільця.— Я бачу, цим розмовам не буде краю. 
Я наслухався подібних розумувань від своїх колег із підко¬ 
місії, яка очолює проект. Ми тільки гаємо біочас. А я, влас¬ 
не, ще й не сказав тобі головного, заради чого й запросив 
тебе сюди. Ходімо зі мною. 

Харлан був задоволений. Для нього все стало ясно, і він 
тепер не сумнівався у власній могутності. Твісел зрозумів, 
що Харлан може сказати приблизно таке: «Я відмовляюся 
від занять із Купером». Або ж може дати Куперові інфор¬ 
мацію, яка суперечить мемуарам. Одне слозо, Твісел зро¬ 
зумів, що цими своїми діями Харлан може в будь-який мо¬ 
мент знищити Вічність. 

Харлан давно вже знав, що він може знищити Вічність. 
І якщо Твісел розраховував ошелешити його, повідомивши 
про важливість та значення його ролі й у такий спосіб при¬ 
силувати до сліпої покори, то він помилився. Харлан раз 
і назавжди пов’язав свою погрозу знищити Вічність з без¬ 
пекою Нойс, і те, як Твісел поквапливо крикнув йому: «Вона 
в цілковитій безпеці!», свідчило, що Обчислювач зрозумів 
усю серйозність такої загрози. 

Харлан підвівся й пішов услід за Твіселом. 

Харланові ніколи не доводилося бувати в кімнаті, куди 
вони щойно увійшли. Досить велика, схожа на залу. Сюди 
можна було дістатися тільки вузьким коридором,.що його 
перетинало силове поле. Автоматичні прилади якусь мить 
уважно вивчали Твіселове обличчя, перш ніж пропустити їх 
до зали. 

Більшу частину приміщення займала величезна куля, що 
здіймалася аж до стелі. Крізь відчинені в ній двері виднілися 


свою думку Харлан,— то мене повинні зае 
був обережний і не рооив необачних вчинків, 
ки я собі уявляю, тільки збіг наздвичайних 
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чотири невеличкі сходинки, що вели до яскраво освітле¬ 
ного майданчика. 

Поки Харлан роззирався довкола, з кулі почулися голо¬ 
си, і в отворі з’явилася пара ніг. Хтось спускався вниз, і Хар¬ 
лан упізнав члена Ради Часів Сеннора, За ним спустився ще 
один Старший Обчислювач, що також був присутній тоді 
на сніданку. 

Твісел невдоволено поморщився, але голос його прозву¬ 
чав стримано: 

— Хіба члени підкомісії й досі тут? 

— Тільки нас двоє. Я і Райс,— неуважно відповів Сен- 
нор.— Чудовий апарат ми маємо! Рівнем складності нагадує 
космічний корабель. 

У Райса було гладке черево, а на обличчі застиг розгуб¬ 
лений вираз людини, яка завжди переконана в своїй пра¬ 
воті, але ніколи не вміє знайти доводів, щоб виграти супе¬ 
речку. Він потер свій схожий на бараболю ніс і сказав: 

— Останнім часом Сеннор схибнувся на космічних ман¬ 
драх. 

Сеннор зблиснув лисиною. 

— Як ви гадаєте, Твіселе, при розрахунку Реальності кос¬ 
мічні подорожі слід вважати позитивним фактором чи не¬ 
гативним? 

— Безглузде запитання,— нетерпляче відповів Твісел.— 
Який тип космічних подорожей? В якому суспільстві? За 
яких обставин? 

— Годі там. Напевно ж можна щось сказати про кос¬ 
мічні подорожі взагалі, абстрактно? 

— Тільки те, що вони скоромикущі. Неодмінно вичер¬ 
пують себе й відмирають. 

— Отже, вони ніякої користі не дають, а отже, їх слід 
розглядати як щось небажане,— задоволено виснував Сен¬ 
нор.— Така й моя думка. 

— Думайте, як хочете,— сказав Твісел.— А тепер вам 
треба звільнити приміщення. Незабаром сюди прийде Ку- 
пер. 

— Певна річ. Ми вже йдемо. 

Сеннор підхопив Райса під руку й повів до виходу. Голос 
його виразно долинав навіть з коридора: 

— Періодично, мій любий Райсе, інтелектуальні зусилля 
людства зосереджуються на космічних подорожах, хоча ці 
подорожі й приречені на безславне відмирання через свою 
безплідність. Я можу довести це твердження в матричній 
формі, але, по-моєму, і так усе ясно. Коли уми зайняті 
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космосом, вони нехтують земні справи. Я саме готую тези 
на розгляд Ради і в них рекомендуватиму назавжди ви¬ 
креслити з Реальностей можливість космічних подорожей, 

У відповідь почувся Райсів дискант: 

_ Надто круто берете, Сенноре. В деяких цивілізаціях 

космічні подорожі — неоціненний запобіжний клапан. Візь¬ 
мемо, приміром, п’ятдесят четверту Реальність 290-го Сто¬ 
річчя. Наскільки я пригадую, там тепер,.. 

Віддаляючись, голоси стихли. 

— Дивний чоловік цей Сеннор,— сказав Твісел.— Він 
удвічі розумніший за будь-кого з нас, членів Ради, але за¬ 
напащає себе тим, що так розкидається своїм талантом. 

— А він має рацію, як ви гадаєте? — запитав Харлан.— 
У своїх поглядах на космічні подорожі? 

— Сумніваюсь. А втім, ми зможемо про це краще судити, 
коли він подасть на розгляд Ради свої тези. Але він не по¬ 
дасть їх. Тим часом у нього з’являться нові ідеї, а про старі 
він забуде й до кінця їх не доведе. Та хай тебе це не тур¬ 
бує... 

Він так ляснув долонею по кулі, аж та лунко задзвеніла, 
але йому одразу довелося піднести руку до рота, аби вийняти 
сигаретний недопалок, що вже пік у губи. 

— Ну як, Техніку, здогадуєшся, що це таке? 

— Схоже на нестандартну капсулу з кришкою,— від¬ 
повів Харлан. 

— Ти вгадав. Це і є капсула. Ану лишень зайдімо все¬ 
редину. 

Слідом за Твіселом Харлан увійшов у кулю. Всередині 
вона була доволі простора, хоч і зовсім порожня, й могла 
вмістити четверо-п’ятеро душ. Гладенька підлога, увігнуті 
стіни, двоє вікон — і більше нічого. 

— А де ж пульт управління? — здивувався Харлан. 

— Управління дистанційне,— пояснив Твісел і провів 
рукою по гладенькій поверхні стінки.— Стіни подвійні. Про¬ 
стір між ними заповнений замкненим на себе Темпоральним 
Полем. Ця капсула не обмежена капсульними шахтами 
й може проходити аж за нижню межу Вічності в Первіс¬ 
ні Сторіччя. Її конструювання й виготовлення стало мож¬ 
ливе завдяки цінним натякам, які ми знайшли в «Мемуа¬ 
рах Малансона». Ходімо далі. 

Пульт управління містився у закутку, відгородженому від 
великої зали. Увійшовши сюди, Харлан здивовано став роз¬ 
глядати масивні грати на вікнах. 

— Ти мене чуєш, мій хлопчику? — почувся голос Твісела. 
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Харлан здригнувся і почав роззиратися довкола. Він на¬ 
віть не помітив, що Твіеел не зайшов слідом за ним всере¬ 
дину пультової рубки. Він машинально ступив до вікна й по¬ 
бачив, що Твіеел махає йому рукою. 

— Я чую вас, сер! — гукнув Харлан.— Ви хочете, щоб я 
бийшоб до вас? 

— НІ. Ти наглухо замкнений. 

Харлан кинувся до дверей і відчув, як у нього похололо 
всередині. Твіеел сказав правду. Двері не піддавались. Що 
все це означає? 

— Гадаю, тобі^буде приємно дізнатися, мій хлопчику , що 
на цьому твоя відповідальність закінчилась,— знову почувся 
Твіселів голос.— Останнім часом тебе вона дуже турбувала. 
Ти все допитувався про неї в недавній нашій розмові, і, мені 
здається, я зрозумів, куди ти хилиш. Але з цієї миті твоя 
відповідальність закінчилася, від тебе тепер більше нічого не 
залежить. Я сам за все відповідаю. На жаль, ми змушені 
потримати тебе в пультовій рубці, оскільки в «Мемуарах Ма- 
лансона» сказано, що під час старту ти стояв за пультом 
й керував капсулою. Та для нас буде цілком досить, якщо 
Купер побачить тебе крізь вікно. 

Крім того, я попрошу тебе увімкнути контакт у відповід¬ 
ності з тими інструкціями, які я тобі дам. Однак коли ти від¬ 
чуєш, що й це покладає на тебе величезну відповідальність, 
не хвилюйся. За паралельним пультом сидить другий чоло¬ 
вік. І коли з якихось причин ти не натиснеш пускової кноп¬ 
ки, її натисне він. І це ще не все. Я вимкну радіопередавач 
у пультовій рубці. Тоді ти зможеш тільки чути нас, але не 
зможеш розмовляти з нами. І не боятимешся, що якийсь 
твій мимовільний вигук розімкне коло. 

Харлан безпорадно дивився у вікно. 

— За хвилину сюди прибуде Купер,— провадив далі 
Твіеел,— а через дві біогодини він вирушить у Первісне 
Сторіччя. Після цього, мій хлопчику, проект буде завершено, 
й тоді ми з тобою будемо вільні, 

Харлана охопив відчай; усе попливло, закружляло перед 
очима кошмарним вихором. Невже Твіеел перехитрував 
його? Невже все, що він робив, було спрямоване тільки на 
одне: тихцем замкнути Харлана в пультовій рубці? Невже, 
довідавшись про Харланові можливості, Обчислювач з ди¬ 
явольською хитрістю розкидав свої підступні тенета, заколи¬ 
сував його розмовами, заспокоював солодкими словами, во¬ 
див туди й сюди, поки наспіла пора посадити його під за¬ 
мок? 
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А як швидко він здав свої позиції, коли зайшла мова про 
НойсІ «їй ніхто не заподіє ніякого лиха,— присягався він.— 
Усе буде гаразд». 

Як він міг йому повірити? Якщо вони справді не хотіли за¬ 
подіяти лиха Нойс, не мали на меті нічого поганого, то на¬ 
віщо тоді перегородили темпоральним бар’єром капсульні 
шахти в стотисячному? Самий цей факт повинен був видати 
Твісела з головою. 

Бо йому самому — і який же він дурень! — так хотілося 
вірити в свою могутність, що він дозволив водити себе за 
ніс протягом кількох останніх біогодин, аж поки опинився 
в цій замкненій кімнатці, де він зовсім не потрібен — навіть 
для того, щоб натиснути пускову кнопку. 

Від одного удару він втратив під ногами грунт, позбувся 
колишньої могутності. Замість козирів у нього в руках зали¬ 
шилися самі двійки. Він уже ніколи не побачить Нойс! Йому 
вже байдуже, яка на нього чекає кара. Яке це має значення, 
коли він навіки втратив Нойс? 

Йому навіть не спало на думку, що проект ось-ось буде 
завершено. А шкода! Бо тільки це могло йому завдати остан¬ 
ньої поразки. 

Знову глухо пролунав голос Твісела: 

— Я уриваю з тобою зв’язок, мій хлопчику. 

Харлан залишився сам, безпорадний, нікому непотріб¬ 
ний... 


Розділ ІЗ 

ЗА НИЖНЬОЮ МЕЖЕЮ ВІЧНОСТІ 

Увійшов Брінзлі Купер. Його тонке обличчя розрум’яни¬ 
лося від збудження й здавалося майже юнацьким, незва¬ 
жаючи на густі малансонівські вуса, що підковою звисали 
з верхньої губи. 

Харлан міг бачити його крізь вікно, виразно чути його го¬ 
лос по радіо. Він подумав із гіркотою в душі: «Малансонів¬ 
ські вуса! Ну, звичайно!..» 

Купер підійшов до Твісела. 

— Вони не хотіли мене впускати сюди до останньої ми¬ 
ті, Обчислювачу. 

— Правильно робили,— відповів Твісел.— їм було дано 
на це відповідні інструкції. 

— Але ж уже час вирушати? 

— Зачекай хвильку. 
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— А я повернусь назад? Побачу Вічність знову? 

Незважаючи на бадьорий Куперів вигляд, у голосі його 

бриніла непевність. 

Харлан у відчаї стис кулаки й підніс їх до загратованого 
вікна. Йому так хотілося вибити скло й закричати: «Зупи¬ 
ніться! Прийміть мої умови, а то я...» Та ба, він був безпо¬ 
радний. 

Купер оглянув приміщення, навіть не помітивши, що Тві- 
сел не відповів на його запитання. У вікні пультової рубки 
він помітив Харлана й замахав йому рукою. 

— Техніку ХарланІ — збуджено вигукнув він.— Ідіть 
сюди. Я хочу перед від’їздом потиснути вам руку. 

— Тільки не зараз, мій хлопчику, не зараз,— втрутив¬ 
ся Твісел.— Харлан стоїть за пультом. 

— Правда? А знаєте, в нього кепський вигляд. 

— Я щойно розповів йому про справжню мету нашого 
проекту,— сказав Твісел.— Боюсь, після цього будь-кому 
стане погано. 

— О всемогутній ЧасеІ Ви маєте рацію. Минуло вже кіль¬ 
ка тижнів, відколи я дізнався про це, а ще й досі не прийду 
до тями. 

Він засміявся нервовим, майже істеричним смішком. 

— Ніяк не збагну своєю твердолобою головою, що в цій 
виставі я граю головну роль. Я... я навіть трохи боюся. 

— Я не виню тебе за це. 

— А ще, знаєте, шлунок підводить. Він — найнещасливі- 
ша частина мого організму. 

— Не хвилюйся,— сказав Твісел.— Це цілком природно 
й швидко минеться. Вже наближається час від’їзду, а тобі 
ще треба одержати деякі додаткові інструкції. До того ж ти 
ще як слід не оглянув капсули, якою тобі доведеться скори¬ 
статися. 

Протягом двох останніх годин Харлан чув кожне їхнє сло¬ 
во, незалежно від того, бачив він їх чи ні. Він розумів, чому 
Твісел напучує Купера в такій дивній пишномовній манері. 
Куперові повідомлялися ті подробиці, про які він повинен 
буде потім згадати в «Мемуарах Малансона». 

(Замкнене коло. Замкнене коло! І не розімкнути, не розі¬ 
рвати його Харланові; він безсилий і не може, мов біблійний 
Самсон, повалити склепіння храму на голови своїх ворогів. 
Коло змикається невпинно й невблаганно). 

— Звичайні капсули,— чув він Твіселів голос,— якщо 
можна так висловитися, відштовхуються і притягуються під 
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дією Темпоралького Поля. Рухаючись від Сторіччя А до 
Сторіччя Б в межах Вічності, вони живляться енергією і з 
відправного і з кінцевого пунктів. 

А наша капсула має вийти за межі Вічності і необхідну 
енергію зможе одержати тільки у вихідному пункті, оскільки 
в пункті призначення такої енергії немає. Вона тільки від¬ 
штовхнеться, але не притягуватиметься. Через те спожи¬ 
вання нею енергії у відправному пункті зростає в десятки 
разів. ї нам довелося прокласти вздовж капсульної шахти 
спеціальні енергопроводи, щоб відбирати енергію потрібної 
концентрації від Нової Зірки. 

Ця спеціальна капсула, її пульт управління, система жив¬ 
лення являє собою змішану конструкцію. Десятки біороків 
ми прочісували минулі Реальності в пошуках спеціальних 
сплавів і спеціальної технології. Ключ до розв’язання про¬ 
блеми ми знайшли в тринадцятій Реальності 222-го Сторіч¬ 
чя. Там було створено Темпоральний штовхач, без якого 
таку капсулу ми просто ке змогли б побудувати. 

Останню фразу Твісел вимовив особливо виразно. 

(Запам’ятай, Купере, подумав Харлан, запам’ятай три¬ 
надцяту Реальність 222-го Сторіччя для того, щоб заноту¬ 
вати в «Мемуарах Малансона», для того, щоб Вічні знали, 
де шукати, для того, щоб могли тобі сказати про це, для то¬ 
го, щоб ти міг занотувати... Знову й знову замикається 
коло...). 

— Певна річ, ми ще не посилали цієї капсули за нижню 
межу Вічності,— провадив далі Твісел,— але всередині Віч¬ 
ності випробовували її багато разів. А тому переконані в 
успіхові. 

— А хіба може бути інакше? — запитав Купер.— Тобто 
я хотів сказати, що я вже потрапляв туди, бо інакше Малан- 
сок не зміг би створити Поля, а він його створив. 

— Певна річ,— сказав Твісел.— Ти опинишся в безпеч¬ 
ній лісистій місцевості, в малозаселеному південно-захід¬ 
ному районі Сполучених Штатів Амелики. 

— Америки,— поправив його Купер. 

— Хай буде Америки. Це двадцять четверте Сторіччя, а 
якщо точніше, 23,17. Гадаю, ми можемо навіть назвати 
рік — 2317-й. Капсула, як бачиш, велика, може, набагато 
більша, ніж потрібно для тебе. Зараз її завантажать харча¬ 
ми, водою, засобами захисту і всім необхідним для життя. 
Ти одержиш докладні інструкції, які, звичайно, будуть зро¬ 
зумілі тільки тобі. Хочу наголосити, що виконувати завдан¬ 
ня слід дуже обачно; жоден з місцевих жителів не повинен 
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помітити тебе раніше, ніж ти будеш до цього готовий. Ти 
матимеш спеціальну землерийну машину, з допомогою якої 
зможеш викопати в горах глибоку печеру. До неї ти повинен 
швидко перенести всі речі із капсули. Вони будуть спаковані 
так, що ти легко це зробиш. 

(Повторюйте! Повторюйте йому ще і ще раз, думав Хар¬ 
лан. Все це він уже неодноразово чув, але треба повторити 
те, що має увійти до мемуарів. Знову й знову по колу...). 

— На розвантаження тобі дається п’ятнадцять хви¬ 
лин,— пояснював Твісел,— після чого капсула автоматично 
повернеться у відправний пункт разом з усіма інструмен¬ 
тами й приладами, які випереджають технологію двадцять 
четвертого Сторіччя. 

— Капсула повинна повернутися негайно? — запитав 
Купер. 

— Негайне повернення збільшує шанси на успіх,— від¬ 
повів Твісел. 

(Капсула повинна вернутися через п’ятнадцять хвилин, 
думав Харлан, бо минулого разу вона повернулася через 
п’ятнадцять хвилин. Все йде по колу...). 

— Ми не могли ризикувати підробляти їхні гроші або че¬ 
ки,— в голосі Твісела почулися поквапливі нотки.— Тобі 
видадуть золото у вигляді невеличких самородків. Як вони 
потрапили до твоїх рук — ти при потребі пояснюватимеш 
у відповідності з інструкціями. Ти будеш зодягнений так, 
як зодягаються місцеві жителі, принаймні твоє вбрання на 
перший випадок мало чим відрізнятиметься від їхнього. 

— Зрозуміло,— сказав Купер. 

— А тепер запам’ятай. Будь обачним. Не поспішай. Як¬ 
що потрібно буде, вичікуй тижнями. Тобі треба духовно при¬ 
звичаїтися до тієї епохи, вжитися в неї. Уроки Техніка Хар- 
лана — це добрий фундамент, але їх замало. Ти матимеш 
радіоприймач, виготовлений на технологічних засадах два¬ 
дцять четвертого Сторіччя, який допоможе тобі йти в ногу з 
часом, бути в курсі подій, а головне — навчитися правильної 
вимови й інтонації. Зроби це якомога ретельніше. Я певен, 
що Технік Харлан чудово володіє англійською, але ніщо не 
замінить вивчення мови безпосередньо на місці. 

— А що, коли я потраплю не туди, куди слід? — запитав 
Купер.— Тобто не в 23,17? 

— Треба все ретельно перевірити. Але все буде гаразд. 
Все буде так, як задумано. 

(Все буде гаразд, оскільки так уже було, подумав 
Харлан. Коло замикається...) 


137 



Очевидно, на Куперовім обличчі промайнула тінь сумніву, 
бо Твісел поквапливо додав: 

— Координати ретельно вивірені. Я ще раніше хотів по¬ 
яснити тобі наші методи, а зараз для цього слушна нагода. 
До речі, це допоможе і Харлану краще зрозуміти систему 
управління капсулою. 

(Харлан різко обернувся від вікна й утупився в пульт 
управління. Крізь завісу відчаю зблиснув кволий промінчик 
надії. А що, коли...) 

Твісел усе ще читав Куперові лекцію повчальним тоном 
шкільного учителя, і Харлан краєм вуха прислуховувався до 
його слів. 

— Неважко зрозуміти,— пояснював Твісел,— що основ¬ 
на наша проблема полягала в тому, щоб визначити, як дале¬ 
ко в Первісну епоху можна послати об’єкт, давши йому енер¬ 
гетичний поштовх. Найпростіше було послати в минуле кап¬ 
сулу з людиною, яка б вимірювала рівень втраченої енергії. 
З допомогою астрономічних спостережень або одержуючи 
інформацію з радіопередач, ця людина щоразу визначала б, 
у яке Сторіччя вона потрапила, з точністю до сотих часток. 
Однак такий процес був би надто повільний, ще й небезпеч¬ 
ний, оскільки нашого посланця могли б помітити місцеві жи¬ 
телі, що обернулося б катастрофічними наслідками для 
всього проекту. 

А тому замість людини ми послали в минуле певну масу 
радіоактивного ізотопу, ніобію-94, який, випромінюючи 
бета-частки, перетворюється на стійкий ізотоп, молібден-94. 
Період напіврозпаду ніобію-94 становить майже точно п’ят¬ 
сот Сторіч. Початкова стадія радіоактивного випромінюван¬ 
ня нам відома. Поступово інтенсивність випромінювання 
зменшується відповідно до відомих законів і, певна річ, 
може бути виміряна надзвичайно точно. 

Коли капсула потрапляє в призначене Сторіччя Первіс¬ 
ної епохи, ампула з ізотопом вистрілюється у гірський схил і 
капсула повертається назад у Вічність. У ту саму мить біо- 
часу, коли ампула вистрілює, вона з’являється в усіх майбут¬ 
ніх Часах, відповідно постарівши. В 575-му Сторіччі (фак¬ 
тичного Часу, а не Вічності) на місце пострілу виходить Тех¬ 
нік, знаходить ампулу з допомогою приладів, чутливих до 
радіоактивного випромінювання, і забирає її. 

Вимірявши рівень радіації, можна визначити, скільки 
часу пролежала ампула на гірському схилі, а відповідно, 
з точністю до двох десяткових знаків дізнатися, в яке Сто- 
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річчя потрапила наша капсула. Отже, пославши в минуле 
з різною силою енергетичного поштовху десятки ампул, 
ми побудували градуйовану криву. Потім цю криву ми пере¬ 
вірили, посилаючи ампули вже не в Первісну епоху, а в ран¬ 
ні Сторіччя Вічності, де можна було провадити прямі спосте¬ 
реження. 

Певна річ, були й невдачі. Кілька перших ампул загуби¬ 
лися, оскільки ми не врахували геологічних змін, що від¬ 
булися між останніми Сторіччями Первісної епохи і 575-м. 
Не були знайдені в 575-му й ще три ампули, випущені 
пізніше. Очевидно, не зовсім чітко спрацював катапультую- 
чий механізм й увігнав ампулу надто глибоко. Ми припи¬ 
нили наші досліди тільки тоді, коли рівень радіації у тій 
місцевості перевершив усі допустимі норми й ми почали 
побоюватися, що хтось із місцевих жителів помітить це 
й зацікавиться, звідки там взялися радіоактивні відходи. 
Зрештою, ми досягли своєї мети і тепер упевнені, що може¬ 
мо послати людину в будь-яке Сторіччя Первісної епохи 
з точністю до сотої частки. Ти все зрозумів, Купере? 

— Цілком, Обчислювачу Твіселе,— відповів Купер.— Я 
вже бачив ту градуйовану криву, але не розумів, для чого 
вона. Тепер мені все ясно. 

Харлана ще дужче зацікавила їхня розмова. Він подивив¬ 
ся на шкалу часометра. Сяйлива порцелянова дуга на ме¬ 
талі була поділена рисочками на Сторіччя, Децисторіччя 
і Сантисторіччя. Порцелянові поділки виразно проступали 
на сріблястому металі. Цифри були надто дрібні, однак, 
нагнувшись, Харлан побачив, що на шкалі позначено Сто¬ 
річчя від 17-го до 27-го. Тоненька, мов волосок, стрілка 
стояла на позначці 23,17. Харланові вже доводилося зустрі¬ 
чатися із схожими на цей часометрами, і він звичним ру¬ 
хом натис на пусковий важіль. Важіль не піддавався. Стріл¬ 
ка застигла на місці. 

Харлан аж здригнувся з несподіванки, коли пролунав 
голос Твісела. 

— Техніку Харлан! 

— Слухаю, Обчислювачу,— гукнув він у відповідь, та 
одразу згадав, що Твісел його не чує. Харлан підійшов до 
вікна й кивнув головою. 

Немов прочитавши його думки, Твісел сказав: 

— Часометр встановлено так, щоб послати капсулу в 
23,17. Нічого не треба поправляти. Єдине твоє завдання — 
в призначену мить біочасу ввімкнути контакт подачі енер¬ 
гії. Праворуч від часометра є хронометр. Кивни, коли 
побачиш. 


139 



Харл-йН кивнув головою. 

— його стрілка рухатиметься назад до нуля. На мінус 
п’ятнадцятій секунді увімкни контакт. Усе дуже просто. Ти 
мене зрозумів? 

Xарлан знову кивнув. 

— Особливої точності ке вимагається,— пояснював Тві- 
сел.— Ти можеш увімкнути контакт на мінус чотирнадцятій 
чи мінус тринадцятій або навіть на мінус п’ятій секунді, але, 
будь ласка, все-таки постарайся увімкнути його не пізніше 
мінус десяти секунд. Так буде безпечніше. Як тільки ти 
ввімкнеш контакт, решту довершить синхронізаційний си¬ 
ловий механізм, який точно в нульову мить дасть кап¬ 
сулі потужний енергетичний поштовх. Зрозумів? 

Харлан ще раз кивнув головою. Він зрозумів навіть біль¬ 
ше, ніж сказав Твісел. Якщо він не увімкне контакт на мінус 
десятій секунді, то це зроблять і без нього. 

«Обійдемося без сторонньої допомоги»,— похмуро поду¬ 
мав Харлан. 

— Залишається тридцять біохвилин,— повідомив Тві¬ 
сел.— Ми з Купером підемо перевіримо його спорядження. 

Вони пішли. Двері за ними зачинилися, і Харлан зостався 
наодинці з пультом, Часом (стрілка хронометра вже почала 
рухатися до нуля) і твердим наміром довести задумане до 
кінця. 

Харлан одвернувся від вікна. Сягнувши рукою в кишеню, 
він дістав випромінювач. Рука його легенько тремтіла. 

«Самсон руйнує храм»,— знову зблиснула думка. 

Відтак у якомусь куточку його мозку з’явилася друга: 
«Хто з Вічних коли-небудь що чув про Самсона? Хто з них 
знає, як він помер?» 

До пуску залишалося всього двадцять п’ять хвилин. Хар¬ 
лан не знав, скільки часу триватиме задумана ним операція. 
Не був він певний, чи взагалі вдасться ця затія. 

Але хіба в нього є вибір? Відгвинчуючи вологими паль¬ 
цями наконечник випромінювача, він мало не випустив його 
з рук. 

Він працював швидко, весь поринувши в роботу. Його 
зовсім не бентежило, що й сам він може перейти в небуття. 

О мінус першій хвилині Харлан уже стояв за пультом. 

«Може, це остання хвилина життя»,— якось спокійно по¬ 
думав він. 

Харлан нічого не помічав довкола себе, крім зворотного 
руху червоної стрілки, яка невпинно відлічувала секунди. 
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Мінус тридцять секунд. 

«Боляче не буде. Адже це не смерть»,— промайнула 
думка. 

Він намагався думати тільки про Нойс. 

Мінус п’ятнадцять секунд. 

Нойс! 

Ліва рука потяглася до кнопки. Не треба поспішати! 

Мінус дванадцять секунд. 

Контакт! 

Запрацювала автоматика. Старт відбудеться нульової 
миті. Харланові залишилося зробити лише один рух. 

Рух Самсона, що руйнує храм. 

Права рука почала підійматися. Він намагався не дивити¬ 
ся на неї. 

Мінус п’ять секунд. 

Нойс! 

Права рука... Нуль!., зробила різкий рух. Він навіть не 
глянув на неї. 

Невже це небуття? 

Ні, поки що ні. Він живий. 

Не зрушивши з місця, Харлан глянув у вікно. Час минав, 
але він цього не помічав. 

Зала була порожня. На місці величезної капсули, яка за¬ 
ймала майже весь її простір, зяяла порожнеча. Потужні 
металеві конструкції опор сиротливо здіймалися в повітря. 

І тільки Твісел, що здавався дивним крихітним гномиком 
у цій величезній залі, схожій тепер на зачаровану печеру, 
метушливо рухався туди й сюди. 

Якусь хвилю Харлан стежив за ним байдужим поглядом, 
а тоді відвернувся. 

Несподівано й зовсім безгучно капсула знову з’явилася 
на тому самому місці. Її перехід крізь тонку невидиму грань, 
що відділяла майбутню мить від минулої, не сколихнув у по¬ 
вітрі жодної порошинки. 

Твісел зник з Харланових очей за озією капсули, та за 
мить знову виринув з-за неї. Він біг до пультової рубки. 

Швидким рухом Твісел увімкнув механізм, що відчиняв 
двері пультової, й увірвався всередину, збуджено вигукнув¬ 
ши: 

— Збулося! Збулося! Ми замкнули коло! 

Йому аж сперло віддих, і він не зміг більше нічого ска¬ 
зати. 

Харлан мовчав. 

Твісел підійшов до вікна й уперся долонями в скло. Хар- 
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лан помітив, як тремтять його руки, вкриті старечими пля¬ 
мами. Здавалося, Харланів мозок був неспроможний ві¬ 
докремлювати важливе від неістотного й тільки тупо вихоп¬ 
лював з навколишньої дійсності окремі, випадкові деталі. 

«Яке це все має значення?» — втомлено подумав він. І що 
взагалі тепер має значення? 

Твісел озвався знову. Його слова долинали до Харлана не¬ 
мов іздалеку. 

— Тепер можу признатися тобі, що я здорово хвилював¬ 
ся, хоч і не подавав знаку. Сеннор свого часу любив повто¬ 
рювати, що з уоього цього нічого не вийде. Мовляв, обов’яз¬ 
ково щось станеться непередбачене і все піде шкереберть... 
Що? 

Він різко обернувся, почувши, як Харлан щось похмуро 
пробуркотів. 

Харлан заперечливо похитав головою і здавлено промо¬ 
вив: 

— Нічого. 

Твісел не став допитуватися, а, відвернувшись до вікна, вів 
далі. Було незрозуміло, чи він звертається до Харлана чи 
говорить в повітря. Здавалося, йому просто хочеться виба¬ 
лакатися за всі свої роки тривог і хвилювань. 

— Сеннор — непоправний скептик. Скільки доводилося 
сперечатися з ним, переконувати його! Ми наводили йому 
математичні положення, посилалися на дані, одержані ба¬ 
гатьма поколіннями дослідників за весь біочас існування 
Вічності. Він відмітав усі наші доводи й виставляв проти них 
так званий парадокс людини, яка зустрічає саму себе. Та ти ж 
чув, як він говорив про парадокс. Це його улюблена тема. 

«Не можна знати свого майбутнього»,— казав Сеннор. 
Але, наприклад, я, Твісел, знав, що хоча буду дуже старий, 
але доживу до тієї миті, коли Купер вирушить у свою подо¬ 
рож у минуле за межі Вічності. Я знаю й інші подробиці 
свого майбутнього, знаю, що я муситиму зробити. 

«Це неможливо,— наполягав на своєму Сеннор.— Знання 
майбутнього обов’язково змінить Реальність, навіть коли це 
означатиме, що коло ніколи не замкнеться і Вічність не буде 
створено». 

Чому він так вважав, мені невідомо. Може, він щиро ві¬ 
рив у свої слова, може, то була своєрідна інтелектуальна 
гра, а може, йому просто хотілося подратувати нас своїми 
непопулярними поглядами. В усякому разі, справи з проек¬ 
том посувалися вперед і дещо із написаного в мемуарах по¬ 
чало здійснюватися. Наприклад, ми знайшли Купера саме 
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в тому Сторіччі і в тій Реальності, які були зазначені в ме¬ 
муарах. Уже самий цей факт ущент розбивав теорію Сен- 
нора, але він не журився. Якраз тоді в нього з’явилося вже 
нове захоплення. 

Твісел тихо засміявся, не помічаючи,- що сигарета вже 
догоріла майже до пальців. 

— І все-таки в мене було неспокійно на душі. Адже й 
справді щось могло трапитися непередбачене. Реальність, 
у якій було створено Вічність, могла змінитися, щоб запо¬ 
бігти, як висловлювався Сеннор, «парадоксові». І тоді, в цій 
новій Реальності, вже не було 6 Вічності, вона перестала б 
існувати. Іноді в нічній темряві, коли мене мучило безсоння, 
мені починало здаватися, що й справді так і буде. І тепер, 
коли все вже позаду, я можу посміятися з себе, старого 
дурня. 

— Обчислювач Сеннор мав рацію,-— тихо промовив Хар- 
лан. 

Твісел різко обернувся. 

— Що ти сказав?! 

— Проект провалився. Коло не замкнене. 

В голові у Харлана почало прояснюватися.' 

— Що ти верзеш? — Старечі Твіселові руки з несподіва¬ 
ною силою вп’ялися Харлану в плечі.— Ти занедужав, мій 
хлопчику. Перевтомився. 

— Ні, я не хворий. Мені все остогидло. Ви. Я. Але я не 
хворий. Ось часометр. Подивіться самі. 

— Часомегр? 

Тоненька стрілка приладу зупинилася в правому кутку 
шкали біля поділки 27-го Сторіччя. 

— Що тут сталося? 

Радісний вираз умить зійшов із Твіселового обличчя. На¬ 
томість проступив страх. 

Харлан уже цілком опанував себе. 

— Я розплавив запобіжний механізм і вивільнив важіль 
управління. 

— Як тобі це вдалося? 

— У мене був випромінювач. Я розібрав його, видобув з 
нього мікрореактор, що правив там за джерело живлення, 
і скористався ним як автогенним різаком. Його вистачило 
на один спалах, та цього було досить. Ось що від нього за¬ 
лишилося. 

Харлан пхнув ногою купку металевих уламків, що валя¬ 
лися у кутку. 

Твісел і досі не міг повірити в те, що сталося. 
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— У двадцять сьоме? Ти хочеш сказати, що Купер потра¬ 
пив у двадцять сьоме Сторіччя? 

— Я не знаю, куди він потрапив,— байдужим тоном від¬ 
повів Харлан.— Спочатку я перевів важіль униз, далеко за 
двадцять четверте. Не знаю куди. Я не подивився. Потім 
переставив трохи назад і також не подивився. 

Твісел із жахом утупився в Харлана. Його обличчя зблід¬ 
ло й прибрало нездорового землистого відтінку, губи трем¬ 
тіли. 

— Уявлення не маю, де зараз Купер,— зів далі Хар¬ 
лан.— Він загубився у Первісних Сторіччях. Коло розі¬ 
рвано. Розплавивши запобіжник, я думав, що все скінчить¬ 
ся в нульову мить. Але це несерйозно. Доведеться чекати. 
Настане така мить у біочасі, коли Купер зрозуміє, що по¬ 
трапив не в те Сторіччя, коли він зробить щось таке, що су- 
перечитиме мемуарам, коли він... 

Харлан урвав фразу й засміявся хрипким силуваним смі¬ 
хом. 

— А хіба не однаково? Все це тільки відстрочка, поки Ку¬ 
пер остаточно розірве коло, здійснивши якусь непоправну 
помилку. І вже не зупиниш його. Хвилини, години, дні. Хіба 
не однаково? Коли відстрочка закінчиться, Вічність при¬ 
пинить своє існування. Ви чуєте мене? Це буде кінець Віч¬ 
ності. 


Розділ 14 

ДАВНІЙ злочин 

— Навіщо? Навіщо ти це зробив? Що тебе штовхнуло 
на цей вчинок? 

Твісел безпорадно перевів погляд зі шкали на Харлана; 
безвихідь і розгубленість, що пролунали в голосі, немов 
у дзеркалі, відбилися в його очах. 

Харлан підвів голову й промовив тільки одне слово: 

— Нойс! 

— Жінка, яку ти забрав у Вічність? — запитав Твісел. 

Харлан гірко всміхнувся й змовчав. 

— Але до чого тут вона? — дивувався Твісел.— О все¬ 
могутній Часе, я не розумію тебе, мій хлопчику. 

— А що тут розуміти? — спалахнув Харлан.— Не прики¬ 
дайтесь дурнем! Так, була в мене жінка. Ми обоє були щас¬ 
ливі. Ми нікому не заважали. А тепер її викреслили з нової 
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Реальності. Вона не існує. А вам байдуже, ви таке можете 
зробити з кожним. 

Твісел марне намагався вставити слово. 

— Адже у Вічності свої закони, скажете ви,— гнівно кри¬ 
чав Харлан.— О, знаю ці закони! Любовні зв’язки вима¬ 
гають дозволу; любовні зв’язки вимагають точного розра¬ 
хунку; любовні зв’язки мають бути узаконені; любовні 
зв’язки — річ ризикована. Що ви задумали зробити з Нойс 
по завершенні проекту? Посадити в приречену на катастро¬ 
фу ракету? Чи виділити їй тепленьке місце спільної коханки 
знатних Обчислювачів? Не вийде! Тепер вашим планам 
каюк! 

Сповнений відчаю, він закінчив свою тираду, і Твісел квап¬ 
ливо підійшов до відеофону. Очевидно, передавач уже ввім¬ 
кнули. 

— Говорить Твісел. Вхід у приміщення суворо заборо¬ 
нено,— сказав він беззаперечним тоном.— Усім без винят¬ 
ку. Вам зрозуміло? Тоді виконуйте! Мій наказ стосується і 
членів Ради Часів. їх — насамперед. 

Він знову повернувся до Харлана й задумливо сказав: 

— Вони виконають мій наказ, оскільки я найстаріший 
член Ради, а ще тому, що мене вважають диваком. Я для 
них — такий собі химерний чудакуватий дідуган, і вони не 
перечать мені. 

На якусь хвилю він замовк, поринувши в роздуми. Тоді 
підвів голову й пильно подивився на Харлана. 

— І ти вважаєш мене диваком? 

У цю мить Твісел був схожий на маленьку зморщену мав¬ 
почку. 

«О всемогутній Часе, таж він і справді не при повному 
розумі! — подумав Харлан.— Він збожеволів від потря¬ 
сіння». 

Приголомшений думкою, що залишився наодинці з бо¬ 
жевільним, Харлан мимоволі відсахнувся назад. Та одразу 
опам’ятався. Якщо Твісел і божевільний, то не треба забува¬ 
ти, що він немічний дід, а до того ж незабаром настане край 
навіть і божевіллю. 

Незабаром? А чому не одразу? Чому відстрочено кінець 
Вічності? 

— Ти не відповів мені,— тихим, скрадливим голосом 
сказав Твісел. У нього в руці не було звичної сигарети і, 
здавалось, він не збирався діставати її.— Невже і ти вва¬ 
жаєш, що я дивак? Мабуть, так. Бо коли б ти вважав мене 
своїм другом, а не химерним, дивакуватим дідом, то поділив- 
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ся б зі мною своїми сумнівами. І не було б цієї дикої ви¬ 
хватки. 

Харлан спохмурнів. Он що! Цей божевільний вважає, що 
схибнувся він, Харлан. 

— Я при своєму розумі і зробив правильно, — сердито 
буркнув Харлан. 

— Але ж я сказав тобі, що дівчині нічого не загрожує,— 
промовив Твісел. 

— А я, немов останній дурень, повірив вам. Бо тільки ду¬ 
рень може повірити у справедливе ставлення Ради до Тех¬ 
ніка. 

— А хто тобі сказав, що про це знає Рада? 

— Фінджі знав усе до подробиць, і він вибовкав. 

— А як ти довідався? 

— Вирвав у Фінджі зізнання під дулом випромінювача. 
Зброя зрівняла нас у званнях. 

— Ти і це зробив тим самим випромінювачем? — Твісел 
показав на шкалу часометра, над якою нависали бульбашки 
плавленого металу. 

— Атож. 

— Та й наробив же він лиха,— сказав Твісел і вже різ¬ 
ким тоном додав: — А знаєш, чому Фінджі переклав цю 
справу на Раду, замість того щоб самому розібратися в ній? 

— Тому що він ненавидить мене і вирішив діяти напевно. 
Йому потрібна Нойс. 

— Наївна ти людина,— сказав Твісел.— Якби йому була 
потрібна та дівчина, він легко оформив би свої взаємини. 
Не Технік став йому поперек дороги. Фінджі ненавидів мене! 

Він так і не дістав сигарети, і його жовтий від тютюну па¬ 
лець, яким він на останньому реченні ткнув себе в груди, зда¬ 
вався до непристойності голим. 

— Вас? 

— Є така штука, мій хлопчику, як політика Ради. Не кож¬ 
ного Обчислювача призначають членом Ради. А Фінджі з 
усіх сил домагався цієї посади. Він честолюбний до краю. 
Але я перекрив йому дорогу, бо вважаю його емоційно 
неврівноваженим. О Часе! Я тільки тепер до кінця зро¬ 
зумів, як я мав тоді слушність... Послухай, мій хлопчи¬ 
ку, він знав, що ти користуєшся в мене особливою при¬ 
хильністю. Він бачив, як із рядового Спостерігача я зробив 
тебе першорядним Техніком. Він бачив, як ти ревно ви¬ 
конував мої завдання. Чи була в нього краща нагода, щоб 
помститися мені? Якби йому вдалося довести вину мого 
улюбленого Техніка в страшному злочині проти Вічності, то 
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це одразу позначилося б і на мені. Я мусив би подати у від¬ 
ставку, і хто тоді, на твою думку, посів би моє місце? 

Він підніс руку до губів, але, помітивши, що сигарети не¬ 
має, утупився в простір між великим і вказівним пальцями 
невидющим поглядом. 

«Не такий він спокійний, як удає із себе,— подумав Хар- 
лан.— Тут не до спокою. Та для чого розводити теревені, 
верзти казна-іцо, коли наближається кінець Вічності? — 
І знову обпекла думка: — Але чому ж Вічність досі існує? 
Чому досі не настав їй кінець?» 

— Коли я нещодавно відпустив тебе до Фінджі,— про¬ 
вадив далі Твісел,— у мене вже тоді було передчуття небез¬ 
пеки. Одначе в «Мемуарах Малансона» зазначалося, що ти 
був відсутній цілий місяць, а іншої нагоди, щоб влаштува¬ 
ти твою відсутність, не випало. На щастя, Фінджі переста¬ 
рався. 

— В чому? — втомлено запитав Харлан. Йому вже до 
всього було байдуже, проте Твісел говорив і говорив безу¬ 
пинно, і легше було брати участь в розмові, ніж намагатися 
не слухати його. 

— Фінджі назвав своє донесення «Про непрофесійну по¬ 
ведінку Техніка Ендрю Харлана». Як бачиш, він удавав із 
себе істинного Вічного, який спокійно і незворушно виконує 
свій обов’язок. Хай, мовляв, Рада обурюється і робить ви¬ 
сновки. На щастя, він і не здогадувався про твоє справжнє 
значення. Він і гадки не мав, що будь-яке донесення, що 
стосується тебе, негайно буде передано мені. 

— Чому ж ви не сказали мені про це? 

— А як я міг? Я не хотів тебе хвилювати у вирішальний 
момент завершення проекту. Я дав тобі можливість самому 
прийти до мене зі своїми проблемами. 

Дав можливість? Харлан недовірливо скривив рота, але 
одразу пригадав утомлене обличчя Твісела на екрані відео- 
фону, пригадав, як Обчислювач запитував, чи не хоче він 
щось сказати йому. Це було вчора. Тільки-но вчора! 

Харлан похитав головою і відвернувся. 

— Я одразу зрозумів,— уже лагідніше сказав Твісел,— 
що Фінджі зумисне підбиває тебе на... необачний вчинок. 

Харлан глянув на Твісела. 

— Ви знали? 

— Ти здивований? Я давно знав, що Фінджі наступає 
мені на п'яти. Я вже старий, мій хлопчику, мені відомі ці 
штучки. Якщо Обчислювач викликає підозру, можна про¬ 
стежити за ним. Для цього існують спеціальні пристрої, 


147 



вилучені з Часу, їх зараз не побачиш і в музеях. Серед них є 
такі, які відомі тільки членам Ради. 

Харлан із гіркотою в душі подумав про часовий бар’єр 
у 100 000-му. 

— Із донесення Фінджі та з інших джерел я одержав 
інформацію, на основі якої можна було легко визначити, як 
розвиватимуться події далі. 

— А Фінджі підозрював, що ви за ним шпигуєте? — не¬ 
сподівано запитав Харлан. 

— Можливо. Мене це не здивувало б. 

Харланові пригадалися його перші дні роботи в 482-му, 
коли Твісел виявив до нього, молодого тоді Спостерігача, 
неабияке зацікавлення. Фінджі нічого не знав про проект 
Малансона, і те, що Твісел зацікавився Харланом, насто¬ 
рожило його. «Вам доводилося зустрічатись із Старшим 
Обчислювачем Твіселом?» — якось запитав він, і Хар¬ 
лан тепер виразно пригадав, що в голосі Фінджі тоді про¬ 
лунало занепокоєння. Вже тоді Фінджі міг запідозрити, 
що Харлан — Твіселова нишпорка. Ось звідки почалася 
його ненависть! 

— Якби ти сам прийшов тоді до мене...— вів далі Твісел. 

— Прийти до вас? — вигукнув Харлан.— А як же Рада? 

— З усіх членів Ради знав тільки я. 

— І ви їм так нічого й не сказали? — Харланові закортіло 
поглузувати з Твісела. 

— Не сказав. 

Харлан відчув, що його лихоманить. Одяг душив його. 
Невже цьому кошмарові не буде кінця? Пусті, безглузді 
балачки! Для чого? Кому це потрібно? 

Чому не настав кінець Вічності? Чому не настав бажаний 
спокій небуття? О всемогутній Часе, невже він помилився?! 

— Ти мені не віриш? — запитав Твісел. 

— А чому я повинен вам вірити? — вибухнув Харлан.— 
Чого всі члени підкомісії прийшли подивитися на мене? Учо¬ 
ра, за сніданком? Що їх привело, як не донесення Фінджі? 
їм було цікаво глянути на дивакуватого суб’єкта, який пере¬ 
ступив закони Вічності, але розправу над яким доводилося 
відкласти на один день. Всього на один день, поки буде за¬ 
вершено проект. Вони прийшли порадіти чужому горю в че¬ 
канні завтрашнього дня. 

— Ні, це не так, мій хлопчику. їхнє бажання подивитися 

на тебе йшло від чисто людської цікавості. Члени Ради_ 

насамперед люди. Вони не могли спостерігати за стартом 
капсули, оскільки в «Мемуарах Малансона» не сказано, що 
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вони могли побачити. Ось через що вони так пасли тебе 

очима! 

— Я вам не вірю. 

— Але це правда. 

— Невже? А чому ж тоді за сніданком член Ради Сеннор 
раптом заговорив про людину, яка зустрічає саму себе? Він, 
безперечно, знав про мої незаконні вилазки в 482-е і про те, 
що я там мало не зустрів самого себе. Він дражнив мене, хи¬ 
тромудро розважався моїм коштом, насміхався з мене. 

— Сеннор? Тебе непокоїть Сеннор? — запитав Твісел.— 
Коли б ти тільки знав, який це нікчема! Родом він із 803-го, 
а це одна з небагатьох цивілізацій, яка спотворює людське 
тіло на догоду так званим естетичним вимогам часу. СеннОг 
рові ще в юності вищипали всеньке волосся на тілі. 

А знаєш, як таке впливає на людину? Мабуть, здогадуєш¬ 
ся. Потворність руйнує зв’язок людини з її предками й на¬ 
щадками. Серед Вічних дуже мало вихованців із 803-го. 
Всього кілька чоловік. Сеннор — єдиний з них, кого обрали 
до Ради за всю історію існування Вічності. 

Хіба ти не бачиш, як це відбилося на його вдачі? Либонь, 
ти розумієш, що означає непевність у завтрашньому дні? 
Однак ти,мабуть, і гадки не мав, що член Ради може почу¬ 
ватися непевно? Сеннорові не раз доводилося вислуховувати 
суперечки, під час яких лунали заклики ліквідувати його 
Реальність, знищити ті звичаї, через які він так різко виріз¬ 
няється з-поміж нас. Якщо таке станеться, він залишиться 
мало не єдиною потворою, якою він є. А таке колись обо¬ 
в’язково станеться. 

Він шукає втіхи у філософії. Задля морального відшко¬ 
дування він неодмінно захищає у своїх розмовах найнепопу- 
лярніші, найнеприйнятніші погляди. Парадокс людини, яка 
зустрічає саму себе,— його улюблена тема. Я вже казав тобі, 
що він мав звичку провіщати невдачу проекту; тоді за 
сніданком він дражнив не тебе, а нас, членів Ради. Тебе його 
кпини зовсім не стосувалися. Аніскільки. 

Твісел розпалювався дедалі більше. Він так захопився 
своїми розумуваннями, що, здавалося, забув, де він, забув 
про навислу над ним небезпеку й знову перетворився на 
добре знайомого Харланові метушливого карлика зі своєю 
незмінною жестикуляцією. Він навіть дістав сигарету 
із нарукавної кишеньки і вже збирався її припалити. 

Та раптом Твісел, різко обернувшись, пильно подивився 
на Харлана, ніби тільки тепер збагнув справжнє значення 
останньої його фрази. 
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— Ти сказав, що мало не зустрів самого себе? Як це ро¬ 
зуміти? 

Харлан коротко розповів йому про свою пригоду. 

— А хіба ви не знали про це? 

— Ні. 

На хвилю запала мертва тиша. Для розпаленого гарячкою 
Харлана вона була немов ковток води для спраглого. 

— А що, коли ти справді зустрів самого себе? 

— Не зовсім. 

Твісел пропустив повз вуха його слова. 

— Завжди є ймовірність випадкових відхилень. Та якщо 
взяти до уваги, що число Реальностей безконечне, то про 
детермінізм не може бути й мови. Припустімо, що в Реаль¬ 
ності Малансона, в попередньому циклі... 

— А хіба цикли повторюються нескінченно? — запитав 
Харлан. Виявляється, він ще був здатний дивуватися. 

— А ти думав, тільки двічі? По-твоєму, двійка — магічне 
число? За скінченний проміжок біочасу може повторитися 
безмежна кількість циклів. Це все одно, що нескінченно во¬ 
дити олівцем по колу, окреслюючи при цьому скінченну 
площу. У попередньому циклі ти не зустрів самого себе. 
В теперішньому циклі, враховуючи принцип статистичної не¬ 
визначеності, така зустріч можлива. При цьому Реальність 
мала змінитися так, щоб відвернути цю зустріч і вже в новій 
Реальності ти послав Купера не в двадцять четверте, а в... 

— Навіщо ці розмови? — закричав Харлан.— Чого ви 
домагаєтеся від мене? Все вже закінчено. Все! Облиште 
мене! Дайте мені спокій! 

— Я хочу, щоб ти зрозумів свою помилку. Я хочу, щоб ти 
усвідомив необачність свого вчинку. 

— Я правильно зробив. А якщо й неправильно, то вже не 
поправиш. 

— Але ще не пізно поправити. Вислухай мене.— Твісел 
перейшов на лагідний, підлесливий тон.— Тобі повернуть 
твою дівчину. Я обіцяв і тепер не відмовляюсь від своєї обі¬ 
цянки. Вважай, що це моя особиста гарантія. 

Харлан подивився на Твісела широко розплющеними 
очима. 

— Надто пізно. Яка зараз користь із ваших обіцянок? 

— Ні, не пізно. Ще можна все поправити. З твоєю допо¬ 
могою ми можемо досягти успіху. Ти повинен мені допомог¬ 
ти. Ти повинен усвідомити свою помилку. Я весь час нама¬ 
гаюсь тобі розтлумачити це. Ти повинен захотіти анулювати 
зроблене. 
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Харлан облизав пересохлі губи. «Зовсім схибнувся ста¬ 
рий,— подумав він.— Його мозок нездатний сприймати дій¬ 
сність... чи... чи, може, й справді Рада знає щось таке, чого 
не знає решта? А чи знає? Невже можна скасувати вирок 
Зміни Реальності? Невже можна зупинити Час або поверну¬ 
ти його назад?» 

— Але ж ви самі замкнули мене в пультовій рубці, де я, 
на вашу думку, був зовсім безпорадний, і тримали мене там, 
поки все закінчилося,— сказав Харлан. 

— Бо ти сказав, що не ручаєшся за себе і в тебе не виста¬ 
чить снаги довести справу до кінця. 

— То була погроза. 

— А я сприйняв твої слова буквально. Прости мені. Ти 
повинен мені допомогти. 

Знову за своє. Твіселові потрібна його допомога. Хто з 
них збожеволів? Він? Твісел? І чи є якийсь сенс у боже¬ 
віллі? Чи хоч у чому-небудь? 

Раді потрібна його допомога. За цю допомогу вони ладні 
обіцяти золоті гори. Нойс, звання Обчислювача — чого тіль¬ 
ки не наобіцяють! А що він насправді одержить, коли допо¬ 
може їм? Ні, вдруге вони вже його не обдурять. 

— Ні! — рішуче відповів Харлан. 

— Тобі повернуть Нойс! 

— Хочете сказати, що Рада переступить закони Вічності, 
коли мине небезпека? Не вірю! 

«До чого це все? — промайнула десь у куточку свідомості 
думка.— Хіба небезпека ще може минути?» 

— Рада нічого не знає. 

— Невже ви підете на порушення законів Вічності? Ви ж 
ідеальний Вічний. Як тільки мине небезпека, ви й далі 
підкорятиметеся законам Вічності. Ви просто не зможете 
жити інакше. 

Твіселові щоки вкрилися червоними плямами. Зі старе¬ 
чого обличчя зійшов проникливий, владний вираз. Натомість 
пролягла дивиа тінь смутку. 

— Я дотримаю свого слова й порушу закон з тієї причи¬ 
ни, про яку ти не маєш навіть уявлення,— сказав Твісел.— 
Я не знаю, скільки ще існуватиме Вічність. Може, години, 
а може, й місяці. Та коли вже я згаяв стільки часу, щоб на¬ 
вести тебе на розум, то й ще трохи згаю. Тільки вислухай 
мене. Згода? 

Харлан зам’явся. Тоді, вирішивши, що йому вже до всьо¬ 
го байдуже, втомлено промовив: 

— Кажіть. 
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— Мені іноді трапляється чути,— почав Твісел,— що я 
з’явився на світ уже старим, що я набрався мудрості від Кі- 
бермозку, що я не розлучаюся з кишеньковим комп’ютером 
навіть тоді, коли сплю, що в мене електронний мозок, а в 
жилах тече комп’ютерне мастило з мікроскопічними просто¬ 
рово-часовими перфокартами замість кров’яних тілець. 

Час від часу до мене доходять такі чутки, і, щиро кажучи, 
я навіть трохи пишаюсь цим. Може, десь у глибині душі я 
трішечки вірю їм. Звичайно, ти можеш думати, що я на ста¬ 
рості з глузду з’їхав, однак подібні вигадки якоюсь мірою по¬ 
легшують мені життя. 

Тебе це дивує? Що я, Старший Обчислювач Лабан Твісел, 
найстаріший член Ради Часів, змушений шукати способів 
полегшити своє життя? 

Може, тому я й курю. Ти не замислювався над цим? По¬ 
винна ж бути причина, як сам розумієш. Адже Вічні не ку¬ 
рять, і переважна більшість Часів’ян також. А я сам замис¬ 
лювався часто. Мені іноді здається, що то бунт проти Віч¬ 
ності. Помста за нездійснені мрії. 

Ні, зі мною все гаразд. Одна-дві сльозинки мені не за¬ 
шкодять. Я кажу щиро, повір мені. Просто я давно не зга¬ 
дував про це. Неприємно було. 

Як і в тебе, все почалося з жінки. У нас не просто випад¬ 
ковий збіг обставин. Коли вдуматися — така ситуація май¬ 
же неминуча. Усі Вічні, що проміняли радощі сімейного 
життя на жменю перфострічок, ризикують заразитися цією 
інфекцією. Ось чому Вічність змушена приймати такі суворі 
закони. І, мабуть, через це Вічні всіляко примудряються 
обминати їх. 

Я я досі не можу забути тієї жінки. Може, воно й нерозум¬ 
но з мого боку. Та я більше нічого не можу пригадати про 
той біочас. Від моїх давніх колег залишилися тільки імена 
в архівних книгах; від Змін, які я розраховував (усіх, крім 
однієї) — тільки номери в банку пам’яті Кібермозку. А її па¬ 
м’ятаю, як зараз. Очевидно, ти зрозумієш мене. 

Я довго домагався дозволу на любовні взаємини, однак 
одержав його тільки тоді, коли став Молодшим Обчислюва¬ 
чем. Вона була родом з того самого 575-го Сторіччя. До 
одержання дозволу я, звичайно, і в очі її не бачив. Вона була 
розумна й навдивовижу лагідна. Її не можна було назвати 
вродливою або навіть гарненькою з лиця, але ж і я замолоду 
(а я був молодим — не вір міфам) не вирізнявся вродою. 
Ми чудово зійшлися вдачею, і якби я не був Вічним, то вва¬ 
жав би за щастя одружитися з нею. Я не раз їй повторю- 
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вав ці слова. їй було приємно таке чути. І то була правда. Не 
кожному Вічному, який міг обирати собі жінку тільки у від¬ 
повідності з Розрахунком, так поталанило. 

У тій Реальності їй судилося померти молодою, і жоден 
з її Аналогів не підходив для мене. Я сприйняв це по-фі¬ 
лософському. Зрештою, її коротке життя і уможливило наші 
взаємини без шкоди для Реальності. 

Соромно згадати, однак на початку я не дуже журився 
тим, що вона проживе недовго. Але то було тільки на самому 
початку. 

Я відвідував її стільки, скільки дозволялося просторово- 
часовою інструкцією. Я дорожив кожною хвилиною нашого 
побачення, безсоромно нехтуючи роботу, забуваючи про їжу 
та сон. Для мене вона була наймиліша й найпривабливіша 
жінка в світі, і я покохав її. Мені важко це передати слова¬ 
ми. В мене куций досвід у коханні, а знання, набуті під час 
Спостережень у Часі, мало чого варті. Та наскільки я ро¬ 
зумію, я справді закохався. 

Із простого задоволення тілесних потреб наші взаємини 
переросли у палке кохання. І тоді неминучість її смерті 
затьмарила моє щастя й нависла наді мною горем. Я роз¬ 
рахував її Життя. Я не звернувся до Розраховувачів. Я роз¬ 
рахував сам. Уявляю, який ти здивований. Так, то була моя 
провина, однак вона — ніщо проти того злочину, що я скоїв 
потім. 

Так, так, я скоїв злочин. Я — Лабан Твісел, Старший 
Обчислювач. 

Тричі наставали й минали такі моменти біочасу, коли про¬ 
сті мої дії могли врятувати її. Певна річ, я знав, що Зміни з 
особистих мотивів Рада не схвалить. І все ж я почував себе 
винуватцем її смерті. 

Вона завагітніла. І тут я знову не вчинив так, як велів 
мій обов’язок. Розраховуючи її Життя, я взяв до уваги наші 
взаємини і знав, що ймовірність вагітності для неї дуже ви¬ 
сока. Як ти, мабуть, знаєш, а може, й не знаєш, любовні 
взаємини Вічних із Часів’янками іноді призводять до таких 
наслідків, незважаючи на запобіжні заходи. Все буває. Та 
оскільки Вічним забороняється мати дітей, то ми швидко 
й безболісно ліквідовуємо подібні наслідки. Для цього є ба¬ 
гато способів. 

Мій Розрахунок показував, що вона помре ще до пологів, 
і я змирився з такою долею. Вона так раділа, що стане ма¬ 
тір’ю! Я просто не міг позбавити її цієї надії. Я тільки ди¬ 
вився на неї і силкувався всміхнутися, коли вона розповідала 
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мені, яке то щастя відчувати в собі трепет нового життя. 

А тоді сталося непередбачене, бона народила перед¬ 
часно... 

Не дивно, що ти так на мене поглянув. У мене була ди¬ 
тина. Рідна дитина. Ніхто із Вічних не зможе таким похва¬ 
литися. То був тяжкий злочин, однак і він мало що означав 
порівняно з тим, що я скоїв пізніше. 

Народження дитини було для мене несподіванкою. Я не 
був готовий до цього, не мав досвіду в житейських справах. 

Охоплений панікою, я кинувся до Розраховувача й ді¬ 
знався, що дитя житиме, що я прогавив малоймовірну «роз¬ 
вилину». Професійний Розраховувач одразу помітив би її. 
Я ж самовпевнено переоцінив свої сили й припустився по¬ 
милки. 

Що мені було робити? 

Дитину вбити я не міг. Матері залишалося жити два тиж¬ 
ні. Хай, думаю, вони проживуть відпущений їм термін ра¬ 
зом. Два тижні — це небагато для щастя. 

Як і передбачалося Розрахунком, вона померла. Через 
два тижні. Просторово-часова інструкція дозволяла мені по¬ 
бути з нею в останні хвилини її життя. Прибитий горем, я си¬ 
дів біля неї і тримав на руках нашого сина. Нестерпно важко 
було на душі ще й тому, що я вже цілий рік знав про набли¬ 
ження її смерті. 

Я зберіг йому життя. Чому ти так скрикнув? Ти засуд¬ 
жуєш мене? 

Звідки тобі знати, що означає тримати на руках маленьку 
часточку твого власного життя. Хоч у мене й електроніка 
замість серця і комп’ютерне мастило замість крові, однак я 
знаю, що це таке. 

Я зберіг йому життя. Отже, вчинив ще один злочин. Я від¬ 
дав його до дитячого притулку й часто провідував (у суворій 
хронологічній послідовності через певні проміжки біочасу), 
сплачуючи потрібні кошти на його утримання. 

Так минуло два роки. Час від часу я перевіряв Розрахунок 
Життя свого сина (цим я також порушував закони Вічності) 
і щоразу з радістю переконувався, що шкідливі ефекти від¬ 
сутні з точністю до 0,0001. Хлопчик навчився ходити і ви¬ 
мовляв уже кілька слів. Але ніхто не вчив його називати мене 
«татом». Я не знаю, що думали про мене Часів’яни, госпо¬ 
дарі того дитячого притулку. Але вони брали гроші й ні про 
що не розпитували. 

Через два роки на розгляд Ради Часів було подано проект 
Зміни Реальності, яка крилом захоплювала і 575-е. Незадов- 
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го перед тим мене призначили Помічником Обчислювача 
й доручили очолити розробку проекту. Це була перша Зміна, 
яку розраховували під моїм керівництвом. 

Я пишався цим, але трохи і побоювався. В існуючій Реаль¬ 
ності мій син був незваним гостем. Навряд чи вій міг мати 
Аналоги в новій Реальності. Думка про те, що йому дове¬ 
деться перейти в небуття, доводила мене до божевілля. 

Я розробив проект Зміни, який мені тоді здавався бездо¬ 
ганним. Адже то був мій перший проект. Проте я не встояв 
перед спокусою. Для мене злочини вже увійшли в звичку, я 
став невиправним злочинцем. Заздалегідь упевнений у від¬ 
повіді, я ще раз зробив Розрахунок Життя свого сина в но¬ 
вій Реальності. 

Цілу добу я не їв і не спав. Я сидів у своєму кабінеті й, 
вибиваючись із сил, ще раз і ще раз перевіряв Розрахунок, 
марно дошукуючись помилки. 

Однак помилки не було. 

Наступного дня я не передав Раді Часів своїх рекоменда¬ 
цій щодо Зміни. Натомість я, користуючись методом при¬ 
близності (зрештою, Реальність мала існувати недовго), 
розробив для себе просторово-часову інструкцію і вийшов у 
Час у точці, що була віддалена в майбутнє від народження 
мого сина на тридцять з лишком років. 

Йому було тридцять чотири роки, рівно стільки, скільки 
й мені, Я відрекомендувався, як далекий родич його матері. 
Про свого батька він нічого не знав, ніяких спогадів про мої 
відвідини дитячого притулку в його пам’яті не збереглося. 

Мій син був інженер з аеронавтики. В 575-му Сторіччі 
існувало багато видів повітряних сполучень (так само, як і 
в теперішній Реальності). Я побачив, що він — щаслива 
людина, удачливий член суспільства. Він одружився з чарів¬ 
ною жінкою, яка кохала його, хоча дітей у них не було. В но¬ 
вій Реальності, де мій син не повинен був існувати, вона ні¬ 
коли не вийде заміж. Усе це я знав давно. Я знав, що Реаль¬ 
ність не постраждає, інакше я не зміг би залишити свого 
сина серед живих. Усе-таки я не був викінченим негідником. 

Цілий день я провів разом із сином. Ми розмовляли з 
ним на різні нейтральні теми, чемно всміхалися, а коли ми¬ 
нув відведений просторово-часовою інструкцією час, сухо 
попрощалися. Але, прикриваючись маскою байдужості, я 
жадібно вбирав кожен його жест, кожне його слово, на¬ 
магався назавжди зберегти в пам’яті цей останній день тепе¬ 
рішньої Реальності, яка наступного дня (за біочасом) при 
пинить своє існування. 
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Як мені хотілося заразом провідати й свою дружину, по¬ 
бувавши в тому періоді Часу, коли вона ще була жива, однак 
я не мав жодної вільної секунди. Та й чи вистачило б у мене 
мужності бодай хоч глянути на неї краєчком ока. 

Повернувшись до Вічності, я знову перебув безсонну ніч, 
марне шукаючи виходу із цього жахливого становища. 
А вранці я передав Раді свої розрахунки з рекомендаціями, 
що стосувалися майбутньої Зміни Реальності. 

Твісел стишив голос до шепоту і замовк. Умить згорбив¬ 
шись, він сидів нерухомо, уткнувшись поглядом в підлогу, й 
тільки зчеплені пальці рук повільно стискувались і розтиску¬ 
вались. 

Не дочекавшись продовження розповіді, Харлан кашля¬ 
нув. Йому стало шкода старого, шкода, незважаючи на зло¬ 
чини, про які він щойно почув. 

— І це все? — запитав Харлан після паузи. 

— Ні, далі — гірше... набагато гірше... У новій Реальності 
існував Аналог мого сина. Він з чотирирічного віку страждав 
паралічем ніг. Сорок два роки був прикутий хворобою до 
ліжка за обставин, які не дозволяли мені застосувати тех¬ 
ніку регенерації нервів, відкриту в 900-му, чи бодай безбо¬ 
лісно припинити його життя. 

Та Реальність існує ще й досі. Мій син і тепер перебуває 
у тому періоді Сторіччя. І в цьому винен тільки я. То я роз¬ 
рахував Зміну і віддав наказ здійснити її. Я з допомогою 
Кібермозку відкрив для нього нове життя. Багато разів я 
порушував закони заради нього й заради його матері, однак 
мені завжди здаватиметься, що, виконавши цей свій остан¬ 
ній обов’язок у суворій відповідності з клятвою Вічного, 
я скоїв найтяжчий злочин у своєму житті. 

Харлан мовчав, не знаходячи слів. 

— Тепер ти розумієш, чому я взяв так близько до серця 
ваші з Нойс проблеми, чому хочу, щоб ви знову зустрілися 
й були щасливі. Вічності це не зашкодить, а для мене, може, 
стане спокутою. 

І раптом Харлан повірив йому. 

Він упав навколішки, стиснув голову кулаками і в стра¬ 
шенному відчаї почав повільно погойдуватися. 

Немов біблійний Самсон, він зруйнував свій храм. Він міг 
урятувати Вічність — і погубив її, він міг знайти Нойс — і 
втратив її. 
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Розділ 15 

ПОШУКИ В ПЕРВІСНИХ СТОРІЧЧЯХ 

Твісел тряс Харлана за плечі, настійно окликаючи його. 

— Харлане! Харлане! Заради Часу, не втрачай мужності. 

Харлан повільно вибирався із трясовини відчаю. 

— Що ж нам тепер робити? 

— Тільки не впадати в розпач. Не треба втрачати надії. 
Для початку вислухай мене. Не дивись на Вічність як Тех¬ 
нік. Подивись на неї очима Обчислювача. Не так все просто, 
як здається. Коли ти здійснюєш якусь деформацію в Часі 
і цим викликаєш Зміну Реальності, то Зміна настає одразу. 
Чому це так? 

— Бо ця деформація зробила Зміну неминучою,— не¬ 
впевнено відповів Харлан. 

— Хіба? Адже ти можеш повернутися назад і виправи¬ 
ти деформацію. Можеш чи ні? 

— Мабуть, можу. Мені ніколи не доводилося цього роби¬ 
ти. Я навіть не чув про такі випадки. 

— Цілком слушно. Оскільки ми не збираємося виправ¬ 
ляти деформацію, Зміна відбувається згідно з нашими пла¬ 
нами. А тут ми маємо зовсім протилежне. Ненавмисна де¬ 
формація. Ти послав Купера не в те Сторіччя, а я маю твер¬ 
дий намір виправити цю деформацію і повернути Купера 
назад. 

— Але як це зробити? 

— Я ще не знаю. Таж повинен бути якийсь спосіб. Якби 
це було неможливо зробити, то деформація була б необо¬ 
ротна; Зміна відбулася б негайно. Однак поки що Зміна не 
настала. Ми й досі перебуваємо в Реальності «Мемуарів 
Малансона». А це означає, що деформація оборотна і буде 
виправлена. 

— Що? 

Харланові здалося, ніби він знову поринув у темну розбур¬ 
хану безодню нічних кошмарів. 

— Адже повинен бути спосіб замкнути коло в Часі, а ймо¬ 
вірність того, що нам пощастить його знайти, певно, дуже 
висока. Інакше наша Реальність уже зникла б. Поки існу¬ 
ватиме теперішня Реальність, ми можемо бути певні, що ця 
ймовірність залишається високою. Та якщо будь-коли я або 
ти приймемо неправильне рішення, якщо можливість зам¬ 
кнути коло стане меншою за певну критичну величину, Віч¬ 
ність перестане існувати. Тобі зрозуміло? 

Харлан не був упевнений, що йому все зрозуміло. А втім, 
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він особливо й не намагався зрозуміти. Він поволі підвівся 
з колін і знеможено опустився в крісло. 

— Гадаєте, ми можемо повернути Купера назад?.. 

— І послати його в потрібне Сторіччя. Так, можемо. За¬ 
хопимо його в ту мить, коли він виходитиме з капсули, і він 
потрапить в двадцять четверте вже старшим на кілька біого- 
дин, у гіршому разі, на кілька біоднів. Певна річ, це також 
буде деформація, але, безперечно, незначна. Реальність по¬ 
хитнеться, але не загине. 

— А як ми знайдемо його? 

— Ми знаємо, що це можливо, інакше Вічність уже пере¬ 
стала б існувати. А що стосується того, як це зробити, то 
саме для цього я й намагаюся залучити тебе на свій бік, саме 
для цього мені і потрібна твоя допомога. Адже ти фахівець 
із Первісної історії. От і скажи, що нам робити? 

— Не можу,— простогнав Харлан. 

— Ні, можеш,— наполягав Твісел. 

Несподівано голос його зазвучав упевнено, в ньому вже не 
відчувалося ні втоми, ні прожитих років. Очі загорілися пе¬ 
редчуттям майбутньої битви, і він розмахував запаленою си¬ 
гаретою, немов списом. Навіть для Харлана, почуття якого 
притупилися від пережитого потрясіння, було очевидно, що 
Твісела опанував азарт боротьби. 

— Спробуємо відновити події,— сказав Твісел.— Ось 
пульт управління. Ти стоїш біля нього й чекаєш сигналу. 
Звучить сигнал. Ти вмикаєш контакт і водночас переводиш 
важіль униз. На яке Сторіччя? 

— Не зиаю. Я вже казав вам: не знаю! 

— Сам ти, може, й не зцаєш. Однак м’язи твої повинні 
пам’ятати. Стань сюди, до пульта,і візьмися за важіль. І себе 
візьми в руки, мій хлопчику. Тримай важіль. Ти чекаєш сиг¬ 
налу. Ти ненавидиш мене, ненавидиш Раду, ненавидиш Віч¬ 
ність. Твоє серце крається від туги за Нойс. Спробуй повер¬ 
нутися в ту мить. Спробуй відчути те, що ти відчував тоді. 
А тепер я пущу хронометр. Я даю тобі одну хвилину, щоб ти 
зміг пригадати свої почуття, увійти в образ. Тоді, у нульову 
мить, рвони за важіль так, як ти зробив того разу. І забери 
руку. Не повертай важеля назад. Готово? 

— Мені здається, що я не зможу. 

— Йому здається!.. О всемогутній Часе, та в тебе ж немає 
вибору! Чи, може, ти знаєш інший спосіб повернути свою 
дівчину? 

Вибору й справді не булої, Зусиллям волі Харлан змусив 
себе підійти до пульта, і, як тільки він це зробив, недавні по- 
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чуття знову заполонили його, йому не довелося штучно ви¬ 
кликати їх. Вони самі наринули на нього, досить було взяти¬ 
ся за важіль. Червона стрілка хронометра рушила по ци¬ 
ферблату. 

«Може, це остання хвилина життя?» — машинально по¬ 
думав вій. 

Мінус тридцять секунд. 

«Боляче не буде,— промайнула гадка.— Це ще не 
смерть». 

Він намагався думати тільки про Нойс. 

Мінус п’ятнадцять секунд. 

«Нойс!» 

Ліва рука потяглася до кнопки контакту. 

Мінус дванадцять секунд. 

Контакт! 

Почала підніматися права рука. 

Мінус п’ять секунд. 

«Нойс!» 

Права рука... Нуль... конвульсійним рухом потягла важіль 
на себе. 

Важко дихаючи, Харлан відскочив убік. 

Твісел підійшов ближче до приладу і став вдивлятися 
в шкалу. 

— Двадцяте Сторіччя,— сказав він,— а точніше, дев’ят¬ 
надцять цілих і тридцять вісім сотих. 

— Не знаю,— здушеним голосом відповів Харлан.— 
Я намагався відчувати те саме, що й тоді, але цього разу 
було трохи не так. Я знав, що я роблю, і в цьому вся різниця. 

— Розумію,— сказав Твісел.— Може, наш експеримент 
і не цілком удався. Вважаймо його наслідки приблизними. 

Він на мить замовк, роблячи подумки якісь розрахунки, 
і вже почав було діставати кишеньковий комп’ютер, та пере¬ 
думав і засунув його назад. 

— Побий їх Час ці десяткові дроби! Припустімо, що ймо¬ 
вірність того, що ти заслав його в другу чверть двадцятого 
Сторіччя, дорівнює 0,99. Скажімо, куди-небудь між 19,25 
і 19,50, Згоден? 

— Не знаю. 

— Ну, тоді слухай мене. Якщо я твердо вирішу прова¬ 
дити пошуки тільки в цьому відрізку первісної епохи, виклю¬ 
чивши решту, і якщо це рішення виявиться хибним, то ми 
втратимо останній шанс замкнути коло в Часі, й Вічність 
зникне. Це рішення само по собі вже буде критичною точ¬ 
кою, Мінімальною Необхідною Зміною, МНЗ, яка призведе 
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до Зміни Реальності. А тепер я вирішую. Вирішую твердо й 
безповоротно... 

Харлан обережно огледівся довкола, ніби Реальність рап¬ 
том зробилася така крихка, що могла розсипатися від од¬ 
ного поруху голови. 

— Я цілком певний в існуванні Йічності,— сказав він. 

Твісел так заразив Харлана своїм спокоєм, що той ви¬ 
мовив останню фразу твердим, упевненим голосом. При¬ 
наймні йому так здалося. 

— Отже, Вічність іще існує,— сухим, діловим тоном про¬ 
мовив Твісел,— а це означає, що моє рішення правильне. 
Тепер нам тут нічого робити. Я пропоную перейти до мого 
кабінету, а сюди пустимо членів підкомісії Ради. Хай собі 
ходять по залі, якщо їм захочеться. Поки вони тут ходи¬ 
тимуть, проект успішно завершиться. А якщо він провалить¬ 
ся, вони ніколи про це не дізнаються. І ми також. 

Твісел уважно оглянув з усіх боків свою сигарету й ска¬ 
зав: 

— Насамперед слід з’ясувати одне питання: що роби¬ 
тиме Купер, коли дізнається, що він потрапив не в те Сто¬ 
річчя? 

— Я не знаю. 

— Ясно одне: він розумний, кмітливий хлопець з добре 
розвиненою уявою. Як ти гадаєш? 

— Певна річ. Адже він Малансон. 

— Саме так. Купер одразу поцікавиться, куди він потра¬ 
пив. 

Одне з останніх його запитань було: «А що, коли я по¬ 
траплю не в те Сторіччя?» Пам’ятаєш? 

— Ну й що з того? — Харлан не міг второпати, куди хи¬ 
лить Твісел. 

— Отже, внутрішньо він підготовлений до можливої по¬ 
милки. Він почне активно діяти. Намагатиметься зв’язатися 
з нами, навести нас на свої сліди. Не забувай, що частину 
свого життя він був Вічним. Це дуже важлива обставина. 

Твісел випустив кільце диму, розбив його пальцем і зади¬ 
вився, як звиваються сині вихорці. 

— Його увагу може привернути ідея зв’язку крізь Сто¬ 
річчя. Купер навряд чи змириться з думкою, що він безна¬ 
дійно загубився в Часі. Адже він знає, що ми розшукува¬ 
тимемо його. 

— Але як він зв’яжеться з нами із двадцятого Сторіччя 
^ з капсули? — запитав Харлан. 
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— Не з нами, а з тобою, Техніку, з тобою. Вживай одни¬ 
ну в даному разі. Ти наш головний фахівець з Первісних 
Часів. Ти вчив Купера. Він сподіватиметься, що тільки ти 
зможеш натрапити на його сліди. 

— Які сліди, Обчислювачу? 

Твісел глянув на Харлана. На його старечому проникли¬ 
вому обличчі ще дужче проступили зморшки. 

— Із самого початку ми мали намір залишити Купера в 
Первісній епосі. Він не захищений оболонкою у вигляді По¬ 
ля біочасу. Все його життя ніби вплетене у тканину Часу, 
і це триватиме доти, поки ми не виправимо деформації. Так 
само вплетені в тканину Часу й предмети, знаки або пові¬ 
домлення, які він міг залишити для нас. Напевне, ви кори¬ 
стувалися якимись джерелами, поки вивчали двадцяте Сто¬ 
річчя? Документами, архівними матеріалами, плівками, до¬ 
відниками, одне слово,— першоджерелами, датованими тим 
Сторіччям? 

— Певна річ. 

— І він вивчав їх разом з тобою? 

— Авжеж. 

— А чи не було серед них якихось особливих довідкових 
матеріалів, якими ти найчастіше користувався під час за¬ 
нять? Я маю на увазі матеріали, серед яких Купер міг би 
вмістити повідомлення про себе, сподіваючись, що ти легко 
знайдеш це повідомлення? 

— Тепер я розумію, куди ви хилите,— сказав Харлан і 
замислився. 

— Ну й що ти скажеш? — нетерпляче запитав Твісел. 

— Моя колекція журналів — у цьому я майже певен. 
Журнали були особливо популярні на початку двадцятого 
Сторіччя. Я маю майже повний комплект одного з них, 
починаючи з першої половини двадцятого і по двадцять 
друге Сторіччя. 

— Чудово. А тепер подумай, у який спосіб Купер може 
вмістити в журналі повідомлення про себе? Не забувай, йому 
відомо, що ти читаєш згаданий журнал і добре знайомий 
з ним. 

— Не знаю,— Харлан похитав головою.— Той журнал 
відзначався штучним, крикливим стилем. Він не мав певної 
системи добору матеріалів — вони нерідко досить випадкові. 
Важко сподіватися, що там надрукують повідомлення, та 
ще й у такому вигляді, в якому він подасть до редакції. Ку¬ 
пер не зможе написати замітку так, щоб її надрукували 'без 
змін, навіть якщо йому вдасться влаштуватися на роботу в 
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редакцію журналу,— хоч надп на це дуже мало,— він одна¬ 
ково не буде певний, що його замітка обмине численних 
редакторів і залишиться без змін. Я не бачу такого способу, 
Обчислювачу. 

— Заради Часу, подумай як слід,— сказав Твісел.— Зо¬ 
середь свою увагу на цьому журналі. Уяви собі, що ти — Ку- 
пер і що ти в двадцятому Сторіччі. Ти, Харлан, навчав його. 
Ти формував його мислення. А тепер подумай, з чого він 
почне? Як він домагатиметься, щоб журнал усе-таки надру¬ 
кував його повідомлення, не змінивши жодного слова? 

Харлан широко розплющив очі. 

— Реклама! 

— Що? 

— Реклама. Платне оголошення, надруковане в тому ви¬ 
гляді, в якому подав замовник. Ми з Купером обговорю¬ 
вали ці питання. 

— Он воно що! — сказав Твісел.— Щось схоже було 
в 186-му. 

— Ні, такого не було в жодному Сторіччі. Двадцяте Сто¬ 
річчя — вершина розквіту реклами. Рівень культури... 

— Зупинімося на рекламних оголошеннях,— поквапливо 
перебив його Твісел.— Що вони собою являють? 

— Мені хотілося б знати... 

Твісел утупився в запалений кінчик сигарети, немов шу¬ 
кав там іскорки натхнення. 

— Він не зможе писати відверто. Не зможе написати: 
«Купер із 78-го Сторіччя, випадково закинутий у 20-е, ви¬ 
кликає Вічність...» 

— Чому ви так певні? 

— Це неможливо. Таке повідомлення, опубліковане в 
двадцятому Сторіччі, ще швидше розірвало б Малансоно- 
ве коло, ніж наші хибні дії. Однак ми ще досі тут — отже, 
за все своє життя в існуючій Реальності двадцятого Сто¬ 
річчя Купер не зробив жодного хибного кроку, який за¬ 
шкодив би тій Реальності. 

— А крім того,— сказав Харлан, намагаючись вибратися 
з зачарованого кола причинностей, яке, здавалося, зовсім не 
хвилювало Твісела,— крім того, редакція журналу ніколи не 
погодиться надрукувати оголошення, схоже на маячню бо¬ 
жевільного. Вона запідозрить обман або щось не менш не¬ 
законне й не наважиться вплутуватися в непевну справу. 
З цієї ж причини Купер не зможе написати своє оголошення 
Єдиною Міжчасовою Мовою. 

— Отже, він муситиме діяти тонко й хитро. Він може 
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вдатися до езопової мови. Його рекламне оголошення по¬ 
винно здаватися буденним і звичним для місцевих жителів. 
І водночас має бути зрозумілим для нас. У ньому має міс¬ 
титися щось зовсім очевидне, що одразу впало б нам в око. 
Якийсь натяк, зрозумілий для нас із першого погляду, 
оскільки шукати його доведеться серед сотень інших оголо¬ 
шень. Скільки, на твою думку, таке оголошення може кош¬ 
тувати? 

— Гадаю, дуже дорого. 

— Купер мав запастися грішми. Крім того, сума повин¬ 
на бути невелика, щоб не викликати зайвої підозри. Поду¬ 
май, Харлане, який має бути розмір оголошення? 

— Півколонки,— показав руками Харлан. 

— Колонки? 

— Розумієте, ці журнали друкувалися на папері. Текст 
розміщували у формі колонок. 

— Так, так. Я не звик відокремлювати друкованих книг 
від фільмокниг. Отже, ми ще трохи наблизилися до мети. 
Нам слід шукати рекламне оголошення на півколонки, яке 
одразу підказало б нам, що його вмістив чоловік з іншого 
Сторіччя (з пізнішого, певна річ) і яке водночас було б звич¬ 
ним для Первісних людей і не викликало б у них ніяких 
підозр. 

— А що, коли я не знайду його? — запитав Харлан. 

— Знайдеш. Адже Вічність існує. Правда ж? Поки вона 
існує, ми на правильному шляху. Скажи мені, чи можеш ти 
зараз пригадати яке-небудь схоже рекламне оголошення, 
що потрапляло тобі на очі під час занять з Купером? Може, 
якесь із них хоч на мить здалося тобі незвичайним, дивним, 
несхожим на решту? 

— Ні. 

— Я не хочу, щоб ти відповідав негайно. Подумай хвилин 
з п’ять. 

— Немає сенсу думати. Тоді, коли ми з Купером пере¬ 
глядали журнали, його не було в двадцятому Сторіччі. 

—- Прошу тебе, хлопче. Помізкуй трохи. Пославши Купе- 
ра в двадцяте Сторіччя, ти спричинив деформацію. Але це ще 
не Зміна, деформацію можна виправити. Однак слід мати 
на увазі, що існують зміни з маленької літери, мікрозміни, 
як їх називають при Обчисленнях. Тієї самої миті, коли Ку- 
пера послали у двадцяте Сторіччя, у відповідному номері 
журналу з’явилося рекламне оголошення. Твоя власна 
Реальність зазнала мікрозміни в тому розумінні, що ти з 
більшою ймовірністю міг би зупинити свій погляд на сторін- 
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ці з рекламним оголошенням, ніж на сторінці без реклам¬ 
ного оголошення. Ти мене розумієш? 

В Харлана аж запаморочилося в голові від тієї легкості, 
з якою Твісел пробирався крізь джунглі «парадоксів» Часу. 
Він тільки похитав головою. 

— Нічого такого я не пригадую,— сказав він. 

— Гаразд. А тепер скажи мені, де ти зберігаєш свою ко¬ 
лекцію журналів? 

— Я збудував спеціальну бібліотеку в Секції Два, скори¬ 
ставшись особливим становищем Купера. 

— Чудово,— сказав Твісел.— Ходімо туди. Негайно. 

У бібліотеці Твісел спочатку зацікавлено оглянув старо¬ 
винні оправлені томи, тоді зняв один з полиці. Вони були 
такі старі, що довелося просочити папір спеціальним роз¬ 
чином. Потріскуючи, аркуші розламувалися в Твіселових 
руках від необережних рухів. 

Харлан невдоволено поморщився. Іншим разом він зве¬ 
лів би Твіселові відійти від полиць, незважаючи на звання 
Обчислювача. 

Старий напружено проглядав крихкі сторінки й безгучно 
ворушив губами. 

— Оце і є та сама англійська мова, про яку так часто зга¬ 
дують лінгвісти? — запитав він, постукавши пальцем по 
сторінці. 

— Атож, англійська,— пробурмотів Харлан. 

Твісел поставив том на полицю. 

— Громіздка штука й незручна для користування. 

Харлан стенув плечима. Певна річ, у переважній більшості 

Сторіч, охоплених Вічністю, в ужитку були фільмокниги. 
У деяких, розвиненіших Сторіччях, застосовували записи на 
молекулярному рівні. І все ж друковані на папері книги не 
були нечуваною дивиною. 

— Друкувати книги було дешевше й простіше, ніж виго¬ 
товляти плівки,— сказав Харлан. 

Твісел потер рукою підборіддя. 

— Цілком можливо. Почнемо пошуки? 

Він дістав з полиці другий том, розгорнув на першій-ліп- 
шій сторінці й одразу прикипів очима до тексту. 

«Невже він розраховує на несподіваний успіх?» — по¬ 
думав Харлан. 

Перехопивши здивований погляд Харлана, Твісел, зда¬ 
валося, прочитав його думки, бо враз почервонів і поставив 
книгу на місце. 


164 



Харлан узяв з полиці перший том, датований 1925-м ро¬ 
ком, і почав повільно гортати сторінки. Все його тіло застиг¬ 
ло в напруженій позі — рухалися тільки очі й права рука. 

Через певні проміжки біочасу, які здавалися Харланові 
цілою вічністю, він підводився і, бурмочучи щось собі під 
ніс, діставав черговий том. В ці короткі інтервали поряд 
нього неодмінно з'являлася чашечка кави або бутерброд. 

Харлан важко зітхнув: 

— Ваша присутність тут необов’язкова. .. 

— Я тобі заважаю? 

— Ні. 

— Тоді я залишусь,— пробурмотів Твісел. 

Поки Харлан переглядав журнали, Твісел, мов непри¬ 
каяний, тинявся з кутка в куток, час від часу підходив до 
полиць і безпорадно роздивлявся корінці книг. Одна за од¬ 
ною догоряли сигарети, обпікаючи йому пальці, але він не 
чув болю. 

Біодень закінчився. 

Сон був короткий і тривожний. Вранці, в перерві між гор¬ 
танням томів, Твісел, відсьорбнувши ковточок кави, задума¬ 
но промовив: 

— Іноді мені здається дивним, чому я не відмовився від 
звання Обчислювача після того, як... ну, ти знаєш, що я маю 
на увазі. 

Харлан кивнув головою. 

— Мені хотілося відмовитись,— вів далі старий.— Страх 
як хотілося. Цілі біомісяці я плекав надію, що більше не ма¬ 
тиму справи із Змінами. У мене з’явилася хвороблива від¬ 
раза до них. Я навіть почав задумуватися над тим, чи вза¬ 
галі вони потрібні. Просто дивовижно, до чого можуть до¬ 
вести людину емоції. 

Ти добре знаєш Первісну історію, Харлане. Знаєш, що 
вона собою становить. Її Реальність розвивалася сліпо по 
лінії максимальної ймовірності. І коли максимальна ймовір¬ 
ність означала епідемію чуми або десять Сторіч рабства, 
занепад культури або... давай підшукаємо щось справді пас¬ 
кудне... або навіть атомну війну, якщо тільки вона була 
можлива в Первісну епоху, то — побий його Час! — це від¬ 
бувалося. Люди не могли відвернути катастрофи. 

Вони навчилися відвертати її тільки після заснування 
Вічності. Починаючи з двадцять восьмого Сторіччя, подібні 
явища не трапляються. Ми піднесли нашу Реальність на 
такий рівень загального благоденства, про який у Первісні 
Часи люди навіть не мали уявлення. Такого рівня можна 
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було досягти тільки завдяки Віності, оскільки ймовірність 
його надзвичайно мала. 

«Чого він домагається? -— присоромлено подумав Хар- 
лан.— Щоб я ще швидше працював? Я і так вибиваюся із 
сил». 

— Коли ми зараз упустимо нагоду,— вів далі Твісел,— 
то Вічність зникне і, очевидно, назавжди. Я цілком певен: 
в такому разі відбудеться грандіозна зміна всієї Реальності 
у бік максимальної ймовірності. А це призведе до атомної 
війни й загибелі людства. 

— Краще я візьму черговий том,— сказав Харлан. 


— Як ще багато залишилося,— розгублено промовив 
Твісел під час наступної перерви.— Чи не можна проглядати 
їх швидше? 

— Скажіть, як це робити,— відповів Харлан.— Мені 
здається, що я повинен переглянути кожну сторінку від 
початку до кінця. А як переглядати ще швидше? 

Харлан не переставав методично гортати сторінки. 

— Все,— сказав він нарешті.— Літери зливаються перед 
очима, пора спати. 

Закінчився другий біодень. 

На третій біодень пошуків о 10 годині 22 хвилини за єди¬ 
ним біочасом Харлан жадібно вп’явся очима в сторінку і 
тихо сказав: 

— Ось воно. 

— Що? — не зрозумів його Твісел. 

Харлан підвів голову: на його обличчі відбився подив. 

— Я не вірив в успіх. Знаєте, я ніколи по-справжньому 
не вірив в успіх, а ваші розмірковування про журнали та рек¬ 
ламні оголошення здавалися мені пустою балаканиною. 

Нарешті Твісел збагнув, у чім річ. 

— Ти знайшов його! 

Він кинувся до Харлана й тремтячими пальцями судомно 
вчепився в том. 

Харлан вихопив у нього книгу й притьмом загорнув її. 

— Хвилиночку! — сказав він.— Самі ви не знайдете. 
Навіть коли я вам покажу сторінку. 

— Що ти накоїв? — скрикнув Твісел.— Адже ти загубив 
його. 

— Ні, не загубив. Я знаю, на якій воно сторінці. Але 
спершу... 
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— Що спершу? 

— Обчислювачу Твісел,— сказав Харлан,— нам ще тре¬ 
ба з’ясувати одну дрібничку. Ви сказали, що мені повер¬ 
нуть Нойс. Хай тоді приведуть ЇЇ до мене. Я хочу її ба¬ 
чити. 

Твісел здивовано витріщився на Харлана; його рідке сиве 
волосся скуйовдилося й стирчало в усі боки. 

— Ти жартуєш? 

— Ні,— гостро відповів Харлан.— Мені не до жартів. 
Ви обіцяли, що все залагодите... Може, ви жартували? Нойс 
повинна бути зі мною. Ви обіцяли. 

— Авжеж, обіцяв. І я виконав свою обіцянку. 

— Тоді покажіть мені її живу й неушкоджену. 

— Знаєш, я ніяк не зрозумію тебе. То ж не я заховав її. 
Ніхто її від тебе не ховає. Вона й досі там, у далекому май¬ 
бутньому, про яке Фінджі говорив у своєму донесенні. 
О всемогутній Часе! Я ж тобі сказав, що їй нічого не за¬ 
грожує. 

Харлан напружено втупився в старого й промовив зду¬ 
шеним голосом: 

— Не грайтеся словами. Гаразд, вона в далекому майбут¬ 
ньому, і їй нічого не загрожує. А що мені з цього? Зніміть 
темпоральний бар’єр із 100 000-го... 

— Що зняти? 

— Бар’єр. Капсула не проходить крізь нього. 

— Ти мені ніколи про це не казав,— обурився Твісел. 

— Хіба? 

Харлан був украй здивований. Хіба він не казав Твіселові 
про бар’єр? Адже він тільки про це й думав. Невже не про¬ 
хопився жодним словом? Харлан ніяк не міг пригадати. До 
нього знову повернулась рішучість. 

— Гаразд,— твердо промовив він.— Вважайте, що я ска¬ 
зав вам зараз. Зніміть бар’єр. 

— Але ж це неможливо. Бар’єр проти капсули? Темпо¬ 
ральний бар’єр! 

— Ви хочете сказати, що не ставили його? 

— Присягаюсь Часом, не ставив! 

— Тоді... тоді...— Харлан відчув, що блідне.— Виходить, 
капсульні шахти заблокувала Рада. їм усе було відомо, й во¬ 
ни вирішили діяти незалежно від вас. В такому разі,— при¬ 
сягаюсь Часом і Реальністю! — їм самим доведеться пошу¬ 
кати і це оголошення, і Купера, Малансона, і все, що зали¬ 
шиться від Вічності. Дідька лисого вони знайдуть! 

— Стривай, стривай! — Твісел у відчаї схопив Харлана 
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за лікоть.— Візьми себе в руки. Подумай сам, мій хлопчику. 
Рада не ставила бар’єра. 

— Але ж він стоїть. 

— Вони не могли поставити такого бар’єра. Ніхто не міг. 
Це неможливо теоретично. 

— Ви, мабуть, не знаєте всієї теорії. Бар’єр існує. 

— Я знаю більше за будь-кого із членів Ради. Така річ не¬ 
можлива. 

— Однак бар’єр існує. 

— Коли це справді так... 

ї Харлан раптом помітив в Твіселових очах такий неви¬ 
мовний жах, якого не було навіть тоді, коли він уперше по¬ 
чув, що Купер потрапив не в те Сторіччя і що над Вічністю 
нависла загроза загибелі. 


Розділ 16 

ПРИХОВАНІ СТОРІЧЧЯ 

Ендрю Харлан неуважно спостерігав роботу Обслуги. 
Ці люди чемно не помічали його, бо він був Технік. За зви¬ 
чайних обставин Харлан і не глянув би на них: велике ді¬ 
ло — обслуга! Однак тепер, дивлячись на них, Харлан, ура¬ 
жений своїм горем, раптом спіймав себе на думці, що він 
заздрить їм. 

То був обслуговуючий персонал із Управління міжчасо- 
вих перевезень. Про це свідчила темнувато-сіра уніформа 
з чорною нарукавною нашивкою, на тлі якої вирізнялась 
червона зигзагоподібна стріла. З допомогою складної апа¬ 
ратури вони перевіряли капсульні двигуни і ступені свободи 
уздовж капсульних шахт. Харлан знав, що їхні теоретичні 
знання темпоральної механіки невеликі, однак свою справу 
вони знали досконально. 

Харланові не доводилося стикатися з представниками 
Обслуги, коли він був ще Учнем. Щиро кажучи, йому й не 
хотілося знайомитися з ними. В Обслугу приймали тих Уч¬ 
нів, які не склали екзаменів. «Неспеціалізована професія», 
як її делікатно називали, була тавром провалу, й Учні всі¬ 
ляко намагалися уникати її. 

Проте зараз, спостерігаючи роботу Обслуги, Харлан ді¬ 
йшов висновку, що ці люди по-своєму щасливі. 

А чом би й ні? їх було в десять разів більше, ніж Спеціа¬ 
лістів, «Справжніх Вічних». Вони мали своє товариство, 
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свої житлові секції, свої радощі. їм було твердо встановлено 
кількість грдин робочого біодня, і ніхто їх не турбував, коли 
у вільний час вони займалися своїми справами, далекими 
від їхнього фаху. Вони могли присвятити своє дозвілля 
книжкам, кінофільмам, відібраним з різних Реальностей. 
У Спеціалістів ніколи не вистачало на таке часу. 

Зрештою, Обслуга була спокійніша й врівноваженіша. 
Проти неї метушливе життя Спеціалістів здавалося непри¬ 
родним. 

Обслуга була фундаментом Вічності. Дивно, що цей оче¬ 
видний факт ніколи не спадав йому на думку. Обслуга 
постачала з Часу харчі та воду, знищувала відходи, забезпе¬ 
чувала роботу енергетичних станцій. На її плечах трималася 
безперебійна робота складного механізму Вічності. Якби 
раптом в одну мить вимерли всі Спеціалісти, Обслуга сама 
змогла б підтримувати існування Вічності. А от коли б зник¬ 
ла Обслуга, Спеціалістам довелося б тікати з Вічності або ж 
безславно помирати з голоду й спраги. 

Чи обурюється Обслуга забороною повертатися в Рідне 
Сторіччя, мати сім’ю, дітей? Вона не знає нужди й хвороб, їй 
не загрожує Зміна Реальності. Чи є це достатньою компен¬ 
сацією в її очах? Чи береться до уваги її думка з приводу 
наявних проблем? Харлан відчув, як у його душі піднімаєть¬ 
ся бунт соціального реформатора. 

Поява Старшого Обчислювача Твісела перебила Харлано- 
ві думки. Він дріботів майже підтюпцем, і вигляд у нього 
був ще більш замучений, ніж годину тому, коли Оібслуга 
взялася до роботи й вони розлучилися. 

«Як він тільки витримує таку напругу? — подумав Хар¬ 
лан.— Адже він старий чоловік». 

Твісел швидким поглядом, по-пташиному, окинув Обслу¬ 
гу, яка перед ним шанобливо виструнчилась, немов на 
команду. 

— Що там із капсульними шахтами? — запитав він. 

— Все гаразд, сер,— відповів один з них.— Шлях чистий, 
інтенсивність Поля нормальна. 

— Ви все перевірили? 

— Так, сер. Увесь проміжок, що обслуговується нашим 
Управлінням. 

— Тоді йдіть.— Його слова пролунали, як наказ негай¬ 
но зникнути. Вони чемно вклонилися й заквапилися до ви¬ 
ходу. 

Твісел і Харлан залишились удвох у капсульній шахті. 

— Зоставайся тут, прошу тебе,— сказав Твісел. 
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Харлан заперечливо похитав головою. 

— Я поїду з вами. 

— Як ти не розумієш! Коли щось сподіється зі мною, 
ти знаєш, як знайти Купера. А коли щось приключиться 
з тобою, то що можу зробити без тебе я, чи будь-хто із 
Вічних, чи навіть усі разом узяті? 

Харлан знову похитав головою. 

— Я повинен їхати. 

Твісел підніс сигарету до губів. 

— У Сеннора з’явилась якась підозра. За два останні біо- 
дні він кілька разів викликав мене по відеофону. Він хоче 
знати, чому я усамітнився. Коли він довідається, що я віддав 
наказ повністю перевірити обладнання капсульної шахти... 
Я мушу їхати негайно, Харлане. Мені не можна баритися. 

— І я не хочу баритись. Я готовий їхати. 

— Ти наполягаєш на своєму? 

— Якщо немає бар’єра, то немає і небезпеки. А коли на¬ 
віть він і досі існує, то що ж... я вже був там і, як бачите, по¬ 
вернувся. Чого ж ви боїтеся, Обчислювачу? 

— Я не хочу зайвий раз ризикувати тобою. 

— Тоді скористайтеся своєю логікою, Обчислювачу. Ви¬ 
рішіть, що я повинен їхати з вами. Якщо після цього Віч¬ 
ність не зникне, то це означатиме, що ще можна замкнути 
коло. А коли так, то нам нічого не загрожує. Якщо ж рішен¬ 
ня виявиться хибним, тоді Вічність перестане існувати, та 
вона однаково загине і в тому разі, якщо я не поїду, бо без 
Нойс я і пальцем не поворухну, щоб знайти Купера. При¬ 
сягаюсь! 

— Я сам привезу її тобі,— сказав Твісел. 

— Коли все так легко й просто, то чому б і мені не по¬ 
їхати з вами? 

Було видно, що Твісела мучать сумніви. 

— Гаразд, тоді їдьмо! — сказав він хрипким голосом. 

І Вічність вижила. 

Стривожений вираз не зійшов із Твіселового обличчя і 
тоді, коли вони увійшли в капсулу. Обчислювач не зводив 
очей із шкали часометра, де миготіли номери Сторіч. Навіть 
лічильник кілосторіч, установлений спеціально для цієї по¬ 
дорожі, і той поклацував із хвилинними інтервалами. 

— Тобі не слід було їхати,— сказав Твісел. 

Харлан стенув плечима. 

— Чому? 

— Мене щось непокоїть. Я не можу пояснити що. Нази- 
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вай це моїми забобонами, якщо хочеш. Але на душі в мене 
тривожно. 

Він міцно зімкнув пальці рук. 

— Я вас не розумію,— сказав Харлан. 

Здавалося, Твіселові нетерпеливиться побалакати, ніби 
словами він хотів вигнати із себе демона сумніву. 

— Може, ти мені скажеш,— почав він.— Ти у нас фахі¬ 
вець із Первісної історії. Скільки часу в Первісний період 
існувала людина? 

— Десять тисяч Сторіч,— відповів Харлан.— А може, й 
п’ятнадцять. 

— Так. І за цей час мавпоподібна істота перетворилася 
на гомо сапієнс. Правильно? 

— Авжеж. Це всім відомо. 

— Тоді усім має бути відомо, що еволюція розвивала¬ 
ся досить швидко. Всього за п’ятнадцять тисяч Сторіч від 
мавпи до людини. 

— І що ви цим хочете сказати? 

— А те, що я, наприклад, народився в ЗО 000-му Сто¬ 
річчі... 

Харлан мимохіть здригнувся. Він і досі не знав, з якого 
Сторіччя Твісел родом і ніколи не чув це від жодного із Віч¬ 
них. 

— Я народився в ЗО 000-му,— знову повторив Твісел,— 
а ти в 95-му. Проміжок між нашими Сторіччями двічі біль¬ 
ший, ніж увесь час існування людства в Первісний період, 
а чим ми відрізняємося один від одного? Я народився без 
апендикса, і в мене від природи на чотири зуби менше. На 
цьому анатомічні відмінності закінчуються. Обмін речовин у 
нас майже однаковий. Найбільша різниця полягає в тому, 
що твій організм може синтезувати стероїдні ядра, а мій не 
може, тому для мене необхідний холестерин, а ти можеш без 
нього обійтись. У жінки з 575-го народилася від мене ди¬ 
тина. Як бачиш, з часом мало що змінилося в людській при¬ 
роді. 

На Харлана Твіселові розмірковування не справили особ¬ 
ливого враження. Він ніколи не сумнівався в тому, що лю¬ 
дина в принципі залишається однаковою в усіх Сторіччях. 
Для нього це був один з тих очевидних житейських фактів, 
які не вимагають доказів. 

— Існують також інші істоти, які не зазнали змін за 
мільйони Сторіч,— сказав Харлан. 

— їх не так багато. Залишається фактом і те, що еволю¬ 
ція людини припинилася одночасно із заснуванням Вічності. 
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Що це, збіг обставин? Цими питаннями у нас не цікавлять¬ 
ся, за винятком таких, як Сеннор, але я ніколи не був Сен- 
нором. Я не вірю в абстрактне теоретизування. Коли якісь 
докази не можна перевірити з допомогою Кібермозку, то 
Обчислювач не повинен гаяти на них часу. І все-таки колись 
у юності я замислювався... 

«Над чим? — подумав Харлан.— Що ж, послухаймо». 

— Я намагався уявити собі, якою була Вічність одразу 
після свого заснування. Вона простягалась усього на декіль¬ 
ка Сторіч від 30-го до 40-го й переважно займалась торгів¬ 
лею. Її цікавили проблеми відновлення лісів на оголених 
площах, транспортування між Сторіччями родючих грунтів, 
прісної води, хімікатів. Життя було просте в ті дні. 

Проте згодом ми відкрили можливість Змін Реальності. 
Старший Обчислювач Генрі Уодсмен у притаманній йому 
драматичній манері відвернув війну, зіпсувавши гальма в ав¬ 
томобілі одного конгресмена. Відтоді Вічність дедалі більше 
й більше зміщувала центр своєї ваги від торгівлі до Зміни 
Реальностей. Чому? 

— Причина відома всім,— сказав Харлан.— Удоскона¬ 
лення людського суспільства. 

— Так, так. Іноді я теж так думаю. Але зараз я веду мову 
про свої кошмари. А що, коли існує й інша причина, 
невисловлена, підсвідома? Людина, котра проникне в без¬ 
межно далеке майбутнє, зможе зустріти там людей, що на¬ 
стільки випередили її в своєму розвитку, наскільки вона сама 
відійшла від мавпи. А чому б і ні? 

— Можливо, Але люди залишаються людьми... 

— ...навіть і в 70 000-му. Авжеж, я знаю. Але чи не по¬ 
в’язано це з нашими Змінами Реальності? Ми вилучили не¬ 
звичайне. Навіть безволосих сучасників Сеннора і то взяли 
під сумнів, а вони ж ні в чому не винні й нікому шкоди не 
роблять. А що, коли ми, попри всі наші чесні й щирі наміри, 
зупинили еволюцію людини тільки тому, що самі не хочемо 
зустрітися з надлюдьми? 

Однак і ці слова не викресали іскри в Харлановій душі. 

— Ну, зупинили,— відповів він.— А яке це має зна¬ 
чення? 

— А що, коли надлюди все-таки існують у недосяжному 
для нас майбутньому? Ми контролюємо тільки до 70 000-го. 
Далі лежать Приховані Сторіччя. Чому вони Приховані? 
Чи не тому, що проеволюціоноване людство не хоче мати 
з нами справи й відгородилися від нас? А може, то ми не хо¬ 
чемо мати з ними справи, і, зазнавши невдачі при першій 
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спробі пробитися у їхній Час, відмовилися від усіх подаль¬ 
ших домагань? Я не хочу сказати, що ми свідомо керува¬ 
лися такими міркуваннями, але свідомо чи підсвідомо — ми 
ними керуємося. 

— Припустімо, що так і є,— похмуро сказав Харлан.— 
Вони недосяжні для нас, а ми — для них. Ну й що ж? Живи 
сам і дай жити іншим. 

Твісела, здавалось, аж пересмикнуло від останньої фрази. 

— Живи сам і дай жити іншим. Але ж ми не дотримує¬ 
мося цього правила. Ми викликаємо зміни. Вони поширю¬ 
ються лише на декілька Сторіч і поступово згасають завдяки 
інерції Часу. Пам’ятаєш, Сеннор за сніданком говорив про 
цю проблему, як про одну з нерозгаданих таємниць. Йому 
слід було б сказати, що всі одержані відомості — гола ста¬ 
тистика. Деякі зміни поширюються на більше число Сторіч, 
ніж решта. Теоретично окремі Зміни можуть торкнутися 
будь-якої кількості Сторіч — ста, тисячі і навіть сотні тисяч. 
Люди із Прихованих Сторіч можуть знати про це. А що, коли 
вони потерпають, що одного дня якась Зміна докотиться 
до них аж у 200 000-е? 

— А чого вони мають потерпати? — промовив Харлан з 
виглядом людини, яку хвилюють поважніші проблеми. 

— Уяви собі,— перейшов на шепіт Твісел,— що вони бу¬ 
ли спокійні доти, поки Сектори в Прихованих Сторіччях 
залишалися безлюдними. Для них це означало, що в нас не¬ 
має ніяких агресивних намірів. І раптом хтось порушив пе¬ 
ремир’я, або назви це як хочеш, й оселився де-небудь за 
70 000-м. Що, коли вони вважатимуть таке порушення озна¬ 
кою першого серйозного вторгнення? Вони можуть відгоро¬ 
дити від нас свій Час — адже їхня наука набагато випере¬ 
дила нашу. А коли так, то вони можуть вчинити те, що зда¬ 
ється неможливим для нас, скажімо,— поставити бар’єр на 
шляху капсули, відрізати нас... 

Охоплений жахом, Харлан схопився на ноги. 

— Вони захопили Нойс? 

— Не знаю. Це моє припущення. Може, ніякого бар’єра й 
не було. Може, просто виникла якась несправність у твоїй 
кап... 

— Бар’єр був! — закричав Харлан.— Яке може бути ін¬ 
ше пояснення? Чому ви раніше мені про це не розказали? 

— Я не вірив. Я й досі не певен. Мені не варто було ля¬ 
кати тебе пустими фантазіями. Мої побоювання... пригода 
з Купером... може, не все втрачено... Давай зачекаємо. Зали¬ 
шилося кілька хвилин. 
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Він показав на часометр. Лічильник засвідчував, що вони 
перебувають між 95 000-м і 96 000-м Сторіччями. 

Твісел узявся за важіль управління й стишив хід капсули. 
99 000-е залишилося позаду. Цифри на лічильнику кілосто- 
річ зупинилися. Часометр повільно відраховував номери 
окремих Сторіч. 

99 726... 99 727... 99 728... 

— Що ж робити? — прошепотів Харлан. 

Твісел похитав головою; в цьому красномовному жесті 
злилися докупи надія, терпіння, а може, й усвідомлення 
власного безсилля. 

99 851... 99 852... 99 853... 

Харлан приготувався до удару об бар’єр і безпорадно 
подумав: «Невже треба рятувати Вічність для того, щоб ви¬ 
грати час для боротьби проти істот із Прихованих Сторіч? 
А як іще можна повернути Нойс? Якомога швидше назад, 
назад у 575-е, а там напружити всі сили, щоб...» 

99 938... 99 939... 99 940... 

Харлан затамував подих. Твісел іще трохи пригальмував 
капсулу. Вона вже ледь повзла. Пульт управління чутливо 
реагував на Твіселові рухи. 

99 984... 99 985... 99 986... 

— Зараз, зараз, зараз,— шепотів Харлан, сам того не 
помічаючи. 

99 998... 99 999... 100 000... 100 001... 100 002... 

Цифри наростали, а двоє чоловіків, немов заворожені, 
мовчки дивилися на них. 

— Бар’єра немає! — радісно закричав Твісел. 

— Він був! Був! — відповів Харлан. І раптом спохватив- 
ся: — А може, вони захопили Нойс і зняли бар’єр, як не¬ 
потрібний? 

111 394-е. 

Харлан мерщій вистрибнув із капсули. 

— Нойс! Нойс! — з усієї сили гукав він. 

Гучна луна відбилася від стін порожнього сектора й 
поступово завмерла вдалині. 

— Зачекай, Харлане!.. — гукав йому вслід Твісел, не 
встигаючи за своїм молодим супутником. 

Харлан щодуху мчав до тієї частини Сектора, де вони 
з Нойс звили собі щось на зразок домашнього гнізда. 

Ураз промайнула думка про можливу зустріч із «надлюдь¬ 
ми», як називав їх Твісел, і він відчув, як мурашки забігали 
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по спині, однак острах заглушило палке прагнення знайти 
Нойс. 

— Нойс! 

І несподівано, перш ніж він розгледів її як слід, вона опи¬ 
нилася в його обіймах, міцно обвила його руками, приту¬ 
лилася щокою до плеча, і Харланове підборіддя потонуло 
в її шовковистому м’якому волоссі. 

— Ендрю,— шепотіла вона, задихаючись у його обій¬ 
мах,— де ти пропадав? Тебе не було кілька днів, і я вже по¬ 
чала боятися. 

Харлан випустив дівчину з обіймів і захоплено пожирав її 
очима. 

— З тобою все гаразд? 

— Зі мною — так. Я думала, з тобою щось трапилось. 
Я думала... 

Вона затнулась, і в очах її промайнув переляк. 

— Ендрю! 

Харлан різко обернувся. 

Та це був всього-на-всього Твісел, засапаний від швидкої 
ходи. 

Вираз Харланового обличчя, видимо, заспокоїв Нойс. 
Вона запитала тихим голосом: 

— Ти знаєш його, Ендрю? Все буде гаразд? 

— Не хвилюйся,— сказав Харлан.— Це мій начальник, 
Старший Обчислювач Лабан Твісел. Він знає про тебе. 

— Старший Обчислювач? — Нойс злякано відсахнулася. 

Твісел поволі підійшов до неї. 

— Я допоможу тобі, дитино моя. Я допоможу вам обом. 
Я пообіцяв Технікові, однак він не хоче вірити. 

— Пробачте, Обчислювачу,— сказав Харлан, хоч з вира¬ 
зу його обличчя не було помітно, що він глибоко розкаюєть¬ 
ся. 

— Пробачаю,— сказав Твісел. 

Він узяв дівчину під руку, й видно було, що вона пого¬ 
дилася на це неохоче. 

— Скажи мені, дівчино, тобі добре тут жилося? 

— Я хвилювалася... 

— Тут нікого не було відтоді, як Харлан залишив тебе? 

— Н-ні, сер. 

— Нікого? Жодної живої душі? 

Нойс похитала головою і запитливо глянула на Харлана. 

— А чому ви запитуєте? 

— Просто так. Пусті фантазії. Ходімо, ми відвеземо тебе 
назад у 575-е. 
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По дорозі до капсули Ендрю Харлан поступово поринув 
у глибокі роздуми. Він навіть не глянув на лічильник, коли 
вони, вже рухаючись назад, у минуле, пройшли крізь 
100 000-е Сторіччя, а Твісел полегшено зітхнув, немов до 
останньої хвилини боявся потрапити в пастку. 

Не вийшов Харлан із задуми й тоді, коли рука Нойс ков¬ 
знула в його долоню; він тільки у відповідь машинально по¬ 
тис її пальці. 

Коли Нойс заснула в сусідній кімнаті, Твіселове зане¬ 
покоєння досягло крайньої межі. 

— Оголошення! Давай сюди оголошення, мій хлопчику! 
Твоя дівчина вже з тобою. Я виконав свою обіцянку. 

Мовчки, ще й досі занурений у свої думки, Харлан по¬ 
гортав журнал, що лежав на столі, і знайшов потрібну сто¬ 
рінку. 

— Все досить просто,— сказав він,— але це оголошення 
написано англійською мовою. Я спочатку прочитаю по- 
англійському, а потім перекладу. 

Невеличке оголошення містилося на 30-й сторінці у лі¬ 
вому горішньому кутку. На тлі контурного малюнка було на¬ 
друковано великими чорними літерами: 

АIX ТНЕ 
ТАІЖ 
ОР ТНЕ 
МАККЕТ 

А внизу дрібними літерами значилася адреса: «Поштова 
скринька, 14, Денвер, Колорадо». 

Твісел, уважно вислухавши переклад, був розчарований. 

— Що таке «МагкеІ»? — запитав він.— Що все-таки 
мається на увазі під цим словом? 

— У даному разі це означає «продаж акцій»,— нетер¬ 
пляче відповів Харлан.— Система залучення приватного 
капіталу. Але тут річ зовсім у іншому. Хіба ви не бачите, 
на якому тлі надруковане оголошення? 

— Бачу. Атомний гриб. Спроба привернути увагу. А що 
він міг би означати? 

— Побий його Час! — вибухнув Харлан.— Що з вами 
сталося, Обчислювачу. Подивіться на дату випуску журналу. 

Він показав на маленький рядок у лівому горішньому кут¬ 
ку сторінки. 

— Тут написано: «28 березня 1932 року». Навряд чи вам 
треба перекладати значення цифр. Написання їх майже таке 
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саме, як і в Міжчасовій Мові, й ви самі розумієте, що це 
19,32 Сторіччя. Невже ви не знаєте, що в цей Час жодна лю¬ 
дина не бачила атомного гриба? Ніхто не міг намалювати 
його з такою точністю, крім... 

— Стривай, стривай. Тут я бачу тільки контур грибовид- 
ної хмари, окреслений тонкою лінією. Може, просто випад¬ 
ковий збіг? 

— Випадковий збіг? Тоді зверніть увагу на перші літери 
рядків: «АІ1 їЬе Таїк оГ їйе Магісеї». Складіть їх, і ви 
одержите слово АТОМ, яке і Міжчасовою означає атом. 
По-вашому, це також випадковий збіг? Ні, тут немає нічого 
випадкового. 

Хіба ви не бачите, Обчислювачу, що оголошення відпо¬ 
відає всім, виробленим вами ж, умовам? Воно відразу впало 
мені в очі. Купер знав, що я не пропущу такого очевидного 
анахронізму. І водночас для людини з 19,32-го в ньому не¬ 
має ніякого прихованого змісту. 

Оголошення міг умістити тільки Купер. Це його послання 
нам. Нам відоме його місцеперебування в Часі з точністю до 
тижня. У нас є його поштова адреса. Залишається тільки по¬ 
їхати і забрати його, що прошу доручити мені, оскільки я 
найкраще знаю Первісну епоху. 

— І ти поїдеш? — Обличчя Твісела засвітилося радістю. 

— Поїду. Тільки за однієї умови. 

Твісел невдоволено поморщився. 

— Знову умови? 

— Умова та сама. Нічого не прошу. Хочу тільки, щоб ні¬ 
чого не загрожувало Нойс. Вона повинна поїхати зі мною. 
Тут я її не залишу. 

— Ти й досі не довіряєш мені? Хіба я тебе хоча б у чо¬ 
мусь обманув? Що ж іще тебе тривожить? 

— Тільки одне, Обчислювачу,— похмуро відповів Хар- 
лан,— тільки одне: в 100 000-му було поставлено бар’єр. 
З якою метою? Ось що мене непокоїть. 

Розділ 17 

КОЛО ЗАМИКАЄТЬСЯ 

Тривога не полишала Харлана. В метушні приготувань 
до від’їзду вона ще більше ятрила його душу. Спочатку між 
ним і Твіселом, а потім між ним і Нойс ця тривога стала 
стіною відчуження. Настав день від’їзду, але він не вирвав 
Харлана з важкої задуми. 
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Тільки коли Твісел повернувся того дня із засідання під¬ 
комісії Ради, на обличчі Харлана промайнув ледь помітний 
вираз зацікавлення. 

— Про що там ішлося? — запитав він. 

— Не дуже приємна була розмова,— втомлено відповів 
Твісел. 

Харлан, здається, ладен був задовольнитися такою від¬ 
повіддю, але, трохи подумавши, запитав: 

— Сподіваюсь, ви їм нічого не сказали про... 

— Ні, не бійся,— роздратовано перебив його Твісел.— 
Я їм не сказав ні про дівчину, ні про твою участь в історії 
з Купером. Я заявив, що виною всьому були неполадки 
в механізмі капсули. Всю відповідальність я взяв на 
себе. 

Хоч як важко було в Харлана на душі, він відчув докори 
сумління. 

— Це погано відіб’ється на вас,— сказав він. 

— А що вони мені зроблять? Вони муситимуть чекати, 
поки ми виправимо помилку. Доти вони мене не чіпатимуть. 
Якщо нас спіткає невдача, то тоді вже ніхто нікому не 
допоможе і ніхто нікого не покарає. А коли нам усміхнеться 
доля, то вона мене й захистить. Ну, а якщо й не захи¬ 
стить...— Твісел стенув плечима.— Я все одно після за¬ 
вершення всього збираюсь усунутися від активної діяль¬ 
ності у Вічності. 

Не докуривши сигарети навіть до половини, він погасив її 
і кинув у попільницю. 

— Я взагалі б не втаємничував їх у цю справу, однак не 
було іншої можливості одержати дозвіл на використання 
спеціальної капсули для подальших подорожей за нижню 
межу Вічності,— зітхнувши, промовив Твісел. 

Харлан відвернувся. Його думки знову крутилися довкола 
останніх подій. Твіселові слова долинали до нього, ніби* 
крізь сон, і Обчислювачеві довелося повторити своє запи¬ 
тання, перш ніж Харлан, здригнувшись, сказав: 

— Перепрошую? 

— Я тебе запитую: твоя дівчина готова? Вона хоч розу¬ 
міє, що на неї чекає? 

— Готова. Я їй усе пояснив. 

— І як вона сприйняла? 

— Що?.. А-а, так, так... гм... Так, як я й сподівався. Вона 
не боїться. 

— Залишилося менше ніж три біогодини. 

— Я знаю. 
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На цьому розмова припинилась, і Харлан знову зостався 
наодинці зі своїми думками; від усвідомлення того, що його 
чекає попереду, йому було бридко на душі. 

Коли вже капсула була завантажена, а система управлін¬ 
ня відрегульована, з’явилися Харлан і Нойс, одягнені при¬ 
близно так, як одягалися селяни на початку 20-го Сторіччя. 

Нойс унесла деякі поправки в Харланові рекомендації 
щодо її вбрання, керуючись своїм суто жіночим чуттям у пи¬ 
таннях одягу та естетики. Вона вдумливо добирала деталі 
свого костюма, звіряючи їх з рекламними малюнками із 
відповідних журналів того часу, й уважно розглядала речі, 
привезені з різних Сторіч. 

Час від часу зверталася до Харлана за порадою: 

— А це підійде, як ти гадаєш? 

Харлан знизував плечима. 

— Якщо так підказує тобі твоє чуття, то я цілком покла¬ 
даюсь на нього. 

— Ти надто поступливий, Ендрю. Це погана ознака,— 
сказала вона з якоюсь ніби силуваною веселістю.— Що з то¬ 
бою сталося? Ти сам не свій. Ось уже кілька днів я просто не 
впізнаю тебе. 

— Зі мною все гаразд,— похмуро відповів Харлан. 

Побачивши їх у ролі жителів 20-го Сторіччя, Твісел спро¬ 
бував пожартувати: 

— О всемогутній Часе! Який потворний одяг носили Пер¬ 
вісні люди! А проте він не може приховати вашої вроди, 
моя... моя люба,— звернувся він до Нойс. 

Нойс привітно всміхнулася йому у відповідь, і Харлан, 
який мовчки стояв поруч із похмурим виразом обличчя, 
мусив погодитися, що в старомодно-галантному компліменті 
Твісела є частка правди. Вбрання Нойс приховувало форми 
її тіла; косметика зводилася до кількох легеньких мазків на 
щоках та губах, брови були потворно вищипані і — що най¬ 
страшніше — чудові довгі коси були безжально підрізані. 
І все-таки вона сяяла вродою. 

Сам Харлан уже примирився з тим, що йому тисне пояс, 
муляє під пахвами, почав звикати до мишастого кольору гру¬ 
бої тканини. Йому не раз доводилося носити дивовижне 
вбрання різних Сторіч. 

— Мені дуже хотілося б встановити в капсулі ручне кер¬ 
мо, як ми домовлялися,— сказав Твісел,— але виявляється, 
це неможливо. Інженерам потрібне для цього потужне дже¬ 
рело енергії, а таких джерел поза Вічністю немає. Під час ва- 
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шої подорожі в Первісну епоху ми можемо тільки звідси 
подавати напругу Темпорального Поля. Єдине, що нам вда¬ 
лося,— встановити важіль повернення. 

Він провів їх у капсулу, пробираючись між паками спо¬ 
рядження, й показав на невеличкий металевий важіль, що 
виступав на гладенькій внутрішній стіні. 

— Він діє, як звичайний перемикач,— сказав Твісел.— 
Замість того щоб одразу автоматично повернутись у Віч¬ 
ність, капсула залишатиметься в Первісному Часі. Як тільки 
вам треба буде повернутися, натисніть на важіль. А потім, 
через якийсь час, на вас чекатиме ще одна, сподіваюсь, ос¬ 
тання поїздка... 

— Ще одна поїздка? — здивувалася Нойс. 

— Я тобі не встиг пояснити,— сказав Харлан.— Розу¬ 
мієш, мета нашої подорожі — точно з’ясувати час прибуття 
Купера в 20-е Сторіччя. Ми не знаємо, скільки часу минуло 
від його появи там і до публікації оголошення. Ми напишемо 
йому на його поштову адресу й спробуємо з’ясувати час 
його прибуття з точністю до хвилини. Тоді приплюсуємо 
п’ятнадцять хвилин, протягом яких капсула залишалася в 
Первісному, і знайдемо Купера... 

— Бачите,— втрутився в розмову Твісел, силкуючись ус¬ 
міхнутися,— ми не можемо послати капсулу в те саме місце 
і в той самий час у два різних моменти біочасу. 

Нойс, здавалося, похопила суть сказаного. 

— Розумію,— сказала вона не дуже впевнено. 

— Забравши Купера в момент його прибуття, ми повер¬ 
немо назад усі мікрозміни. Оголошення з грибовидною хма¬ 
рою зникне, а Купер знатиме тільки те, що капсула поверну¬ 
лась у Вічність, як і було передбачено, однак потім чомусь 
несподівано з’явилася знову. Він уже не знатиме, що побував 
не в тому Сторіччі, і ми йому не скажемо про це. Поясни¬ 
мо, що забули вписати в його інструкцію один важливий' 
пункт (цей пункт треба ще придумати), а далі лише споді¬ 
ватимемося, що він не надасть цьому значення й не згадає 
в своїх мемуарах про те, що його двічі посилали в минуле. 

Нойс звела вищипані брови. 

— Все це дуже складно. 

— Атож. На жаль, складно. 

Твісел потер руки й подивився на них так, ніби його мучи¬ 
ли якісь внутрішні сумніви. Потім випростався, закурив 
нову сигарету й навіть примудрився напустити на себе без¬ 
турботний вигляд. 

— А тепер, друзі, щасливої вам дороги! 
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Він поквапливо потис руку Харланові, кивнув Нойс і ви¬ 
йшов із капсули. 

— Ми вже вирушаємо? — запитала Нойс, коли вони за¬ 
лишились удвох. 

— Через одну-дві хвилини. 

Харлан окинув її швидким поглядом. Вона дивилася йому 
просто в очі й безстрашно всміхалась. Тепла хвиля здійня¬ 
лась у Харланових грудях. «Не треба піддаватися емо¬ 
ціям,— подумав він,— тут потрібен холодний розум». 

І Харлан відвів погляд. 

У їхній подорожі не було нічого або майже нічого особ¬ 
ливого; вона нічим не відрізнялася від подорожі в звичайній 
капсулі. Вони лише відчули миттєвий внутрішній поштовх, 
який, очевидно, міг означати, що капсула перетнула нижню 
межу Вічності. А втім, поштовх був ледь помітний. 

Капсула зупинилася, й вони вийшли в скелястий, пустель¬ 
ний простір, яскраво освітлений промінням призахідного 
сонця. В легенькому подуві вітерцю вже відчувалася вечірня- 
прохолода. Кругом стояла тиша. 

Громадилися голі й величні скелі, розфарбовані оксидами 
заліза, міді й хрому в усі барви веселки. Безлюдне, майже 
позбавлене життя громаддя, що оточувало їх звідусіль, гні¬ 
тило Харлана й ніби придушувало собою. У Вічності, яка не 
належала до матеріального світу, не було сонця і навіть по¬ 
вітря завозилося. Спогади про своє рідне Сторіччя були 
туманні. А під час Спостережень у різних інших Сторіччях 
Харлан мав справу тільки з людьми і їхніми містами. Жод¬ 
ного разу в житті йому не доводилося бачити такого крає¬ 
виду. 

Нойс торкнулася рукою його ліктя. 

— Ендрю, я змерзла. 

Здригнувшись, він обернувся до неї. 

— Може, поставимо обігрівач? — запропонувала вона. 

— Гаразд. У Куперовій печері,— відповів Харлан. 

— А ти знаєш, де вона? 

— Тут поряд,— кинув він. 

Харлан у цьому не сумнівався. В мемуарах точно зазнача¬ 
лося місцезнаходження печери, і спочатку Купера, а потім їх 
закинули саме туди. Йому пригадалася давня розмова з 
Наставником Ярроу. «Але ж Земля обертається довкола 
Сонця,— доводив тоді Харлан,— а Сонце рухається довкола 
центру Галактики, і сама Галактика рухається також. Якщо 
ви переміститеся з якоїсь точки земної поверхні на сто років 
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назад, у минуле, то опинитеся в порожнечі, тому що Землі 
потрібно буде цілих сто років, щоб досягти цієї самої точки 
простору». (Тоді він ще казав «сто років» замість «Сторіччя»). 

Наставник Ярроу тоді так відповів йому: «Не можна розді¬ 
ляти Час і Простір. Рухаючись у Часі, ти рухаєшся і в Про¬ 
сторі разом із Землею. Чи ти, може, вважаєш, що птах, здій¬ 
нявшись у повітря, може опинитися в порожнечі, бо Земля, 
обертаючись навколо Сонця, рухається із швидкістю вісім¬ 
надцять миль на секунду і, відповідно, з такою самою швид¬ 
кістю тікає від пернатої істоти?» 

Аналогія, звісно, річ ризикована, але пізніше Харланові 
довелося познайомитися з вагомішими доказами, і тепер, 
після безпрецедентної подорожі в Первісну епоху, він упев¬ 
нено ступив кілька кроків і зовсім не здивувався, знайшовши 
вхід до печери саме там, де вона й мала бути згідно з мемуа¬ 
рами. 

Він розгріб купу каміння та ріні, якими був замаскований 
вхід, і ввійшов до печери. Білий промінь його ліхтарика, не¬ 
мов скальпель, розтинав темряву. Дюйм за дюймом він ре¬ 
тельно оглядав стіни, стелю, підлогу. Нойс, яка невідступно 
йшла слідом за ним, пошепки запитала: 

— Що ти шукаєш? 

— Сам не знаю. Будь-що,— відповів він. 

Це «будь-що» знайшлося аж у глибині печери — пачка 
зелених аркушиків, пригнічених пласким каменем. Харлан 
відкинув камінь убік і провів пальцем по краю пачки. 

— Що це таке? — запитала Нойс. 

— Банкноти. Засіб обміну. Гроші. 

— Ти знав, що вони є тут? 

— Нічого я не знаю. Просто надіявся. 

Це була та сама логіка навиворіт, якою користувався Тві- 
сел,— визначення причини, виходячи з наслідку. Вічність 
існує — отже, Купер діє правильно. Якщо він розраховував, 
що оголошення приведе Харлана в правильний Час, то ціл¬ 
ком логічно було скористатися печерою як додатковим за¬ 
собом зв’язку. 

Обставини складалися навіть краще, ніж Харлан споді¬ 
вався. Не раз, готуючись до подорожі в Первісну епоху, він 
потерпав, що коли з’явиться в місті без грошей, із зливками 
золота, його можуть запідозрити й затримати. Щоправда, 
Купер примудрився роздобути гроші, однак він мав досить 
часу. Харлан зважив у руці пачку. Нелегко було назбирати 
стільки грошей. Непогано попрацював цей юнак, просто 
чудово! 
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Коло поступово замикалося. 

Багряне сонце вже стояло на вечірньому прузі, коли вони 
перенесли все своє спорядження із капсули в печеру. Капсу¬ 
ла була накрита дифузною плівкою, яка надійно ховала її 
від сторонніх очей. Її можна було помітити тільки зблизька, 
але на такий випадок Харлан був озброєний випромінюва¬ 
чем. Встановили рефлекторний обігрівач, увіткнули в розко¬ 
лину ліхтарик, і в печері одразу стало тепло й затишно. 

А надворі заходила холодна березнева ніч. 

Нойс задумливо дивилася на лискучий параболічний реф¬ 
лектор, що повільно обертався довкола своєї осі. 

— Що ти убираєшся робити, Ендрю? 

— Завтра вранці я вирушу до найближчого міста. Я знаю, 
де воно розташоване... тобто, де воно повинно бути. 

Харлан знову скористався Твіселовою логікою навиворіт. 

«Все буде гаразд»,— подумав він. 

— І я піду з тобою, правда? 

Він заперечливо похитав головою. 

— По-перше, ти не знаєш мови, а, по-друге, тобі важко 
буде йти. 

Несподіваний гнів, що промайнув в очах Нойс, змусив 
Харлана зніяковіло відвернутися. В цю мить коротко під¬ 
стрижене волосся надавало Нойс напрочуд дивного, архаїч¬ 
ного вигляду. 

— Не роби з мене дурепи, Ендрю. Ти майже не розмов¬ 
ляєш зі мною. Ти навіть не дивишся на мене. Що сталося? 
Чи тебе стримує мораль твого Сторіччя? А, може, дума¬ 
єш, що через мене мало не занапастив Вічність, і тепер ме¬ 
не винуватиш? Чи вважаєш, що я спокусила тебе? У чім 
річ? 

— Ти навіть не уявляєш, що я думаю,— відповів він. 

— То поділись зі мною своїми думками. Нам треба зараз 
усе з’ясувати. Хтозна, чи буде в нас колись іще така нагода. 
Ти й досі кохаєш мене? Чи просто хочеш мене зробити коз¬ 
лом відпущення? Навіщо ти привіз мене сюди? Поясни. 
Чому не залишив у Вічності, якщо я не потрібна тобі, якщо 
тобі не хочеться навіть дивитися на мене? 

— Існує небезпека,— пробурмотів Харлан. 

— Невже? 

— Навіть більше, ніж небезпека. Кошмар. Кошмар Об¬ 
числювача Твісела. Коли ми в паніці мчали до тебе в При¬ 
ховані Сторіччя, він довірив мені свої думки про ці Сто¬ 
річчя. Він припускає, що в далекому майбутньому ховаєть¬ 
ся від нас еволюціонований людський рід, може, надлюди, 
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які відгородилися від нашого втручання й задумали поклас¬ 
ти край нашим Змінам Реальностей. Він вважає, що це вони 
могли поставити бар’єр у 100 000-му. Потім ми знайшли тебе, 
і Твісел забув про свої кошмари. Він вирішив, що ніякого 
бар’єра не було, і повернувся до невідкладних проблем уря¬ 
тування Вічності. 

Але його острах передався мені. Адже я знаю, що 
бар’єр існував. Жоден із Вічних не міг поставити його, 
оскільки, як сказав Твісел, така річ теоретично неможлива. 
А втім, може бути, що теорія Вічних не досить розвинена. 
Однак бар’єр був. І хтось поставив його. 

Певна річ,— задумливо провадив далі Харлан,— Твісел 
міг помилятися. Йому здається, що людина обов’язково 
має еволюціонувати, проте це не зовсім так. Палеонтоло¬ 
гія не належить до тих наук, якими цікавляться у Вічності, 
однак вона успішно розвивалася в пізній період Первісної 
епохи, і я трохи розуміюсь на цьому. Ось що мені відомо: 
живі істоти еволюціонують тільки під впливом змін у навко¬ 
лишньому середовищі. У стабільному навколишньому світі 
вони можуть залишатися незмінними протягом мільйонів 
Сторіч. Первісна людина еволюціонувала швидко, бо жила 
в суворих умовах мінливого середовища. Та як тільки люд¬ 
ство навчилося створювати власне середовище, воно зробило 
його приємним і стабільним, і цілком природно, що по тому 
перестало еволюціонувати. 

— Я не розумію, про що ти кажеш,— промовила Нойс, 
усе ще не заспокоївшись.— Зрозуміла тільки, що ти жодним 
словом не обмовився про нас з тобою, а саме про це я хочу 
від тебе почути. 

Харлан залишився незворушним. 

— Отже, для чого був поставлений бар’єр в 100 000- 
му? — правив своєї він.— Яка його мета? Тобі ніхто не за¬ 
подіяв ніякої шкоди. Тоді що це могло означати? І я запитав’ 
себе: що відбулося через те, що бар’єр було поставлено, або, 
інакше кажучи, чого не відбулося б, якби бар’єр не поста¬ 
вили? 

Харлан помовчав якусь хвилю, втупившись поглядом у 
свої важкі, незграбні черевики з натуральної шкіри. Він по¬ 
думав, що з великим задоволенням роззувся б... 

— На поставлене запитання може бути лише одна від¬ 
повідь. Наштовхнувшись на бар’єр, я стрімголов помчав на¬ 
зад за випромінювачем, щоб з його допомогою допитати 
Фінджі й одержати від нього пояснення. А потім мені спало 
на думку ризикнути Вічністю, щоб повернути тебе, і я мало 
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не знищив Вічність, подумавши, що втратив тебе назавжди. 
Ти мене розумієш? 

Нойс дивилася на нього із змішаним почуттям недовіри 
та страху. 

— Невже ти хочеш сказати, що ті люди з майбутнього 
змусили тебе саме так робити? Що вони запрограмували 
твої дії? 

— Атож. І не дивись на мене так. Я в цьому певен! Хіба ти 
не розумієш, яка тут різниця? Поки я щось роблю із влас¬ 
ної волі, я можу пояснити свої вчинки й ладен відповідати 
за них. Але знати, що мене обдурили, обвели круг пальця, що 
хтось керує і маніпулює моїми почуттями, немов я Обчис¬ 
лювальна машина, в яку досить лише вкласти відповідну 
програму... 

Харлан раптом зрозумів, що зірвався на крик, і осікся. По¬ 
мовчавши хвилю, він провадив далі: 

— Я не можу змиритися з цим. І я мушу виправити те, 
що зробив, коли був маріонеткою в чужих руках. Тільки 
тоді я заспокоюсь. 

І, мабуть, так і буде. Він ще відчує справжній тріумф, не¬ 
зважаючи на особисту трагедію, яка чекає на нього попе¬ 
реду. 

Коло замикається. 

Нойс несміливо простягла до нього руку, немов хотіла 
приголубити, але Харлан відсунувся, уникаючи її ласки. 

— Все було підстроєно. І моя зустріч з тобою. І все, що 
відбулося потім. Проаналізували мою вдачу, мої нахили. 
Це, очевидно, дія і реакція на неї. Натисніть на одну кно- 
почку — і чоловік зробить це. Натисність на іншу кнопоч- 
ку — і він зробить те. 

Болючий сором заважав йому говорити. Він труснув го¬ 
ловою, мовби намагаючись позбутися почуття відрази. Так 
пес струшує із себе воду, коли вийде з річки. 

— Одного я тільки не розумів спочатку: як я здогадався, 
що Купера мають послати в Первісну епоху? Неймовірна 
здогадка! 

В мене не було для неї ніяких підстав. І Твісел не міг цього 
зрозуміти. Він не раз дивувався, як я зі своїми мізерними 
знаннями математики примудрився дійти правильного ви¬ 
сновку. 

А я все-таки здогадався. І знаєш, коли вперше здогадка 
осяяла мене? Тієї самої ночі. Ти спала, а я ніяк не міг за¬ 
снути. В мене було таке відчуття, ніби я конче маю щось зга¬ 
дати. Якусь фразу, якусь думку, що промайнула в моєму 
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збудженому мозку. Я довго думав, аж поки раптом збагнув 
значення всього того, що пов’язане з Купером, й водночас 
зблиснула думка, що я можу знищити Вічність. Пізніше 
я ознайомився з історією математики, але в цьому вже не 
було особливої потреби. Я вже все знав і так. Я був пев¬ 
ний. Як? Чому? 

Нойс пильно дивилася на нього. Вона вже не пробувала 
доторкнутися до нього. 

— Невже ти хочеш сказати, що люди з Прихованих Сто¬ 
річ і це підстроїли? Що вони вклали у твій мозок думки й 
спрямовували твої дії? 

— Так, так! Саме так вони й робили. Однак не довели ще 
справи до кінця. Коло замикається, але воно іце не замкну¬ 
лось. 

— Але як вони можуть щось зробити тепер? Адже їх не¬ 
має з нами? 

— Немає? — Голос його прозвучав так глухо, аж Нойс 
зблідла. 

— Невидимі надістоти? — прошепотіла вона. 

— Ні, не надістоти. І не невидимі. Я вже пояснював тобі, 
що, створивши власне навколишнє середовище, людина пе¬ 
рестала еволюціонувати. Людина Прихованих Сторіч — 
це гомо сапієнс. Звичайна людина. 

— Тоді напевне їх тут нема. 

— Тут є ти, Нойс,— сумно промовив Харлан. 

— Авжеж. І ти. І більше нікого. 

— Ти і я,— погодився Харлан.— І нікого більше. Жін¬ 
ка з Прихованих Сторіч і я... Не прикидайся невинним яг¬ 
ням, Нойс. Прошу тебе. 

Вона з жахом подивилася на нього. 

— Про що ти кажеш, Ендрю? 

— Про те, що й повинен сказати. Що ти мені нашіптувала 
того вечора, коли споїла мене м’ятним напоєм? Твій ніжний 
голос... улесливі слова... Я нічого не розумів тоді, але під¬ 
свідомо я все запам’ятав. Про що ти нашіптувала мені так 
ніжно? Про подорож Купера в минуле. Про Самсона, що 
руйнує храм Вічності. Я правильно кажу? 

— Я навіть не знаю, хто такий Самсон і що він руйну¬ 
вав,— сказала Нойс. 

— Ти могла легко про це здогадатися, Нойс. Скажи мені, 
коли ти вперше проникла в 482-е? Замість кого ти там з’я¬ 
вилася? Чи ти просто... втиснулася в те Сторіччя? Експерт із 
2456-го на моє прохання розрахував лінію твого життя. 
В новій Реальності ти не існувала. Не було навіть твого Ана- 
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лога. Дивно для такої невеличкої Зміни, та все ж можливо. 
А потім Розраховувач сказав мені одну річ. Я його почув, але 
не зрозумів. Дивно, що я взагалі запам’ятав його слова. Мо¬ 
же, вони й зачепили в мені якусь струну, але я був надто 
переповнений... тобою, щоб прислуховуватися. Він сказав: 
«При тій комбінації чинників, яку ви мені дали, я не зовсім 
розумію, як вона могла існувати в попередній Реальності». 

Він мав рацію. Ти і не існувала в ній. Ти була прибульцем 
з далекого майбутнього й маніпулювала мною і Фінджі та¬ 
кож у своїх власних цілях. 

— Ендрю... 

— Все збігається. Який я був сліпий! Книга в твоїй до¬ 
машній бібліотеці називалася «Соціальна й економічна істо¬ 
рія». Вже тоді це мене здивувало. Вона була тобі потрібна,— 
правда ж? — щоб, вивчивши її, якнайкраще пристосуватися 
до того Сторіччя. І ще одне. Пам’ятаєш нашу поїздку в При¬ 
ховані Сторіччя? Це ти зупинила капсулу в 111 394-му. Ти 
зупинила її точно розрахованим, упевненим рухом... Де ти 
навчилася управляти капсулою? Адже, судячи з усього, це 
була твоя перша подорож у капсулі. До речі, чому в 
111 394-му? Це що, твоє рідне Сторіччя? 

— Навіщо ти взяв мене з собою в Первісну епоху, Ен¬ 
дрю? — тихо спитала вона. 

— Щоб захистити Вічність! — несподівано зірвався він 
на крик.— Важко передбачити, що ти могла б там іще накої¬ 
ти. А тут ти безпорадна, бо я розкусив тебе. Признайся, що 
це правда. Признавайся! 

У пароксизмі гніву він замахнувся на неї. Вона й не по¬ 
ворухнулася. На її обличчі відбився цілковитий спокій. Вона 
здавалася прекрасною статуєю, виліпленою із теплого воску. 
Піднята рука Харлана застигла в повітрі. 

— Признавайся! — повторив він. 

— Хіба ти сумніваєшся у своїх висновках? Та й яке це 
має для тебе значення, признаюсь я чи ні? 

Харлан відчув, як знов у ньому закипає лють. 

— Признавайся, щоб я потім не відчував ні каяття, ні 
жалю. 

— Каяття? 

— Нойс, я прихопив із собою анігілятор і маю намір уби¬ 
ти тебе. 
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Розділ 18 

ПОЧАТОК БЕЗМЕЖНОСТІ 

Харлан тримав у руді анігілятор, націлений на Нойс. 

А в глибині його душі знову заворушилися сумніви, не¬ 
рішучість підточувала його замір. 

Чому вона не відповідає? Що приховується за цією не¬ 
зворушною позою? 

Хіба він може вбити її? 

Хіба можна залишати її серед живих? 

— Чого ж ти мовчиш? — хрипко сказав він. 

Вона склала руки на колінах і ще спокійніше глянула йому 
в очі, немов не помічаючи націленого на неї анігілятора. В її 
відчуженні просвічувалася якась таємнича, майже містична 
сила. А коли вона нарешті заговорила, голос її здався Хар- 
ланові чужим. 

— Ти хочеш убити мене зовсім не через те, щоб уряту¬ 
вати Вічність,— сказала вона.— Адже ти міг би оглушити 
мене, зв’язати мені руки й ноги й залишити тут, у печері, а на 
світанку вирушити в дорогу. Або взяти з собою, а потім ки¬ 
нути напризволяще посеред пустелі. Або ж міг би попросити 
Твісела потримати мене у Вічності під замком до твого по¬ 
вернення з Первісної епохи. Але ж ні, тільки моя смерть за¬ 
довольнить тебе, бо ти вважаєш, що я зрадила тебе, зама¬ 
нила в свої любовні тенета для того, щоб штовхнути тебе на 
зраду Вічності. Це помста за уражене самолюбство, а не 
справедлива кара, в чому ти так намагаєшся переконати 
себе. 

Харлан аж знітився від почутого. 

— А хіба ти не з Прихованих Сторіч, скажи мені? 

— Так, я звідти. Чого ж ти не стріляєш? 

Харланів палець затремтів на спусковій кнопці анігіля¬ 
тора. Він усе-таки вагався. Незважаючи на її зізнання, Хар¬ 
лан намагався виправдати Нойс, бо в душі його ще не згасло 
кохання до неї. Може, вона, доведена до відчаю, зумисне на¬ 
говорює на себе, наражаючись на смерть? Може, це просто 
породжена відчаєм істерична бравада жінки, якою знехтував 
коханий чоловік? 

Ні! Так могла поводити себе героїня фільмокниги, на¬ 
писаної в нудотно-солодких, сентиментальних традиціях 
289-го, але тільки не Нойс. Вона не з тих, хто радо помирає 
на руках свого зрадливого коханця, немов підтята лілея. 

Тоді чому вона так зневажливо сприймає його намір уби¬ 
ти її? Чи не тому, що певна в своїх жіночих чарах, добре знає, 
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що він не встоїть перед ними й вирішальної миті впаде до її 
ніг, пройнятий соромом?. 

Удар влучив у ціль. Палець перестав тремтіти й уже твер¬ 
до лежав на спусковій кнопці. 

— Чого ж ти ждеш? — знову заговорила Нойс.— Може, 
моїх виправдань? 

— А в тебе є ще й виправдання? — Харлан силкувався 
надати своєму голосу іронічного відтінку, та в душі зрадів 
нагоді відтягти час. Розмова віддалить його від тієї фаталь¬ 
ної миті, коли він змушений буде глянути на розпростертий 
труп, змушений буде усвідомити, що його чарівна Нойс за¬ 
гинула від його ж руки. 

Він знайшов виправдання своїй нерішучості: «Хай гово¬ 
рить,— гарячково подумав він.— Що більше вона розкаже 
про Приховані Сторіччя, то краще можна буде захистити 
Вічність». 

Знайдений привід надав його нерішучості позірно твердої 
політики, і тепер він міг спокійно глянути в очі Нойс так, як 
вона дивилася на нього. 

Нойс немов прочитала його думки. 

— Тебе цікавлять Приховані Сторіччя? — запитала во¬ 
на.— Якщо це буде моїм виправданням, то мені неважко 
розказати тобі про них. Хотів би ти, наприклад, дізнатися, 
чому людство зникло з лиця Землі після 150 000-го Сторіч¬ 
чя? Це тебе зацікавить? 

Харлан не збирався ні випрошувати, ні купувати відо¬ 
мостей. У нього був анігілятор, і він твердо вирішив не по¬ 
казувати легкодухості. 

— Кажи! — коротко наказав він й одразу почервонів, 
помітивши в неї на устах глузливу посмішку. 

— Однієї чудової миті біочасу, перш ніж Вічність досяг¬ 
ла віддалених Сторіч, перш ніж вона встигла дістатися 
10 000-го, ми в нашому Сторіччі — ти мав рацію, це було 
111 394-е Сторіччя — дізналися про її існування. Ми також 
уміємо подорожувати в Часі, але наші подорожі мають іншу 
мету. Замість того щоб переміщувати в Часі матеріальні 
об’єкти, ми віддаємо перевагу спостереженню минулих Сто¬ 
річ. Тільки минулих. 

Ми дізналися про виникнення Вічності випадково. Спо¬ 
чатку ми зробили розрахунки різних Реальностей і на під¬ 
ставі цих розрахунків перевірили ймовірність існування 
власної Реальності. Яке ж було наше здивування, коли ми 
побачили, що ця ймовірність надзвичайно мала. Як виникла 
наша практично неможлива Реальність? Питання було для 
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нас дуже серйозне... Я бачу, ти не слухаєш, Ендрю. Тобі 
не цікаво? 

Вона вимовила його ім’я з тією самою інтимною ніжністю, 
з якою вимовляла колись. Здавалося, цинічна фальш повин¬ 
на вколоти його, розгнівати, але нічого такого він не відчув. 

— Кажи, жінко, не гай часу,— відповів він, силкуючись 
бути твердим і непохитним. Він хотів урівноважити тепло й 
ласку, що прозвучали в її «Ендрю», холодним гнівом, вкла¬ 
деним у своє звернення «жінко», і знову єдиною відповід¬ 
дю на його різкість була ледь помітна посмішка. 

— Ми розпочали пошуки в минулому й наштовхнулися 
на Вічність, яка дедалі більше розширювала свої кордони. 
І для нас стало очевидним, що в якийсь відрізок біочасу — 
в нас також є таке поняття, та ми називаємо його іншим 
терміном — наша Реальність була іншою. Ту Реальність, 
із максимальною ймовірністю існування, ми назвали При¬ 
родним Станом. Нам стало ясно, що колись ми або принай¬ 
мні наші Аналоги жили в Природному Стані. Ми тоді не 
знали й не могли знати, що собою являє цей Стан. 

Однак ми знали, що одна із здійснених Вічністю Змін 
поширилася на наше Сторіччя й вплинула на Природний 
Стан. Ми вирішили з’ясувати, що являє собою Природний 
Стан і при потребі повернутися до нього. Передовсім ми 
встановили карантинну зону, яку ви називаєте Прихованими 
Сторіччями, ізолювавши від Вічності Час, починаючи з 
70 000-го Сторіччя. Цей панцир ізоляції мав захищати нас 
від подальших Змін. Він не гарантував абсолютної безпеки, 
зате давав змогу виграти час. 

А потім ми зробили те, що заборонялося нашою етикою 
і культурою. Ми дослідили наше майбутнє. Нам необхідно 
було довідатися про долю людства в існуючій Реальності, 
щоб потім порівняти її з Природним Станом. З’ясувалося, 
що десь близько 125 000-го людство розкрило таємницю 
міжзоряних польотів. Люди навчились здійснювати стриб¬ 
ки через гіперпростір. Нарешті вони змогли досягти зірок. 

Харлан слухав її виважені слова з дедалі більшою увагою. 
Що в її розповіді було правдою? Що було ретельно роз¬ 
рахованою спробою обманути його? 

— Коли люди досягли зірок,— перебив він її, щоб стру¬ 
сити гіпнотичну чарівність її голосу,— вони покинули Зем¬ 
лю. Наші вчені давно про це здогадалися. 

— В такому разі ваші вчені просто помилилися. Людина 
пробувала покинути Землю. На жаль, ми не єдині жителі 
Галактики. Багато зірок мають свої планети. На деяких ви- 
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никли навіть цивілізації. Щоправда, жодна з них не така 
давня, як наша, та поки людство залишалося сто двадцять 
п’ять тисяч Сторіч на Землі, молодші цивілізації обігнали 
нас і скорили Галактику. 

Коли ми вийшли у космічний простір, скрізь у всесвіті 
вже стояли застережні знаки: «Зайнято! Не порушувати 
кордонів! Вхід заборонено!» І людству довелося відкликати 
назад свої розвідувальні загони і залишитися на Землі. Од¬ 
нак відтоді люди вже іншими очима почали дивитися на 
Землю: рідна планета стала для них в’язницею, оточеною 
безмежним океаном свободи... І людство вимерло! 

— Одразу й вимерло? Нісенітниця! — сказав Харлан. 

— Не одразу. Минули тисячі Сторіч. Людство ще довго 
існувало, але була втрачена мета, втрачений сенс буття, а 
натомість з’явилося гнітюче почуття безнадії. Врешті-решт 
почався спад народжуваності, що й призвело до вимирання. 
Ось що наробила ваша Вічність. 

Харлан ладен був тепер захищати Вічність ще з більшим 
завзяттям. 

— Пустіть нас у Приховані Сторіччя,— сказав він,— 
і ми все поправимо. Адже ми змогли добитися найвищого 
благоденства в освоєних нами Сторіччях. 

— Найвищого благоденства? — глузливо перепитала 
Нойс.— А що це таке? Може, на це запитання дадуть від¬ 
повідь ваші обчислювальні машини, ваш Кібермозок? 
А хто налагоджує ці машини? Хто вкладає в них програми? 
Машини не можуть краще розв’язати проблему за людей. 
Вони тільки роблять це швидше/А що є благом з погляду 
Вічних? Я скажу тобі. Безпека і ще раз безпека. Ніяких 
крайнощів. Нічого, що над міру. Ніякого ризику без ціл¬ 
ковитої певності в успіхові. 

Харлан ковтнув слину. Несподівано в його пам’яті ви¬ 
разно зринули Твіселові слова, сказані в капсулі, коли йшло¬ 
ся про еволюціонованих жителів Прихованих Сторіч: «Ми 
вилучили незвичайне». 

А хіба це не правда? 

— Здається, ти замислився,— сказав Нойс.— Тоді поду¬ 
май ось про що. Чому в існуючій Реальності людина не пере¬ 
стає вдаватися до космічних подорожей, хоча завжди за¬ 
знає невдачі? У кожній космічній ері, безперечно, знають 
про невдачі своїх попередників. Чому ж тоді досвід не зу¬ 
пиняє людей? 

Він стурбовано подумав про колонії, які час від часу ство¬ 
рювали на Марсі і які завжди занепадали. Він подумав про 
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ту дивну принадність космічних польотів, яка полонила на¬ 
віть серця Вічних. Він пригадав, як після знищення електро- 
гравітаційних космічних кораблів Соціолог Кантор Вой із 
2456-го, зітхнувши, сказав: «Вони були прекрасні!» І як тоді 
Розраховувач Нерон Ферук, гірко вилаявшись, почав крити¬ 
кувати Вічність за її методи розподілу протиракової сиро¬ 
ватки. 

А, може, це інстинктивне прагнення розумних істот ро¬ 
зірвати кайдани гравітації, вирватися на простори Всесвіту, 
дістатися до зірок? Чи не воно спонукало людину десятки 
разів заново створювати міжпланетні кораблі, щоб знову й 
знову здійснювати подорожі у мертві світи Сонячної Систе¬ 
ми, де тільки Земля придатна для життя? Чи випадкові 
були невдачі? Чи, може, вони переслідували людей тільки 
тому, що Вічність, під приводом боротьби з цими невдачами, 
зовсім вилучала з Реальностей космічні подорожі? Харлан 
знову подумав про знищені електрогравітаційні космічні 
кораблі. 

— Оберігаючи людство від невдач і небезпек,— вела 
далі Нойс,— Вічність тим самим позбавляє його тріумфаль¬ 
них відкриттів. Тільки подолавши найважчі випробування, 
людство зможе піднятися до небачених вершин. Тільки з 
тривог і невдач народжуються сили, здатні штовхнути люд¬ 
ство до нових висот. Невже ти не розумієш? Невже не мо¬ 
жеш збагнути, що, відвертаючи невдачі й помилки, Вічність 
позбавляє людину змоги самій знаходити власні, хай важкі, 
але правильні рішення, бо правильні рішення завжди на¬ 
роджуються в труднощах, а не тоді, коли уникають їх. 

— Найбільше благо найбільшого числа людей...— завче¬ 
ним голосом почав Харлан. 

— Припустімо, що Вічність не була б створена? — пере¬ 
била його Нойс. 

— Ну й що б тоді сталося? 

— Я скажу тобі, що б тоді сталося. Ті зусилля, які були 
витрачені на розвиток темпоральної механіки, були б укла¬ 
дені в розвиток ядерної фізики. Замість Вічності були б ство¬ 
рені міжзоряні кораблі. Людство досягло б зірок на сотні 
тисяч Сторіч раніше, ніж у нашій Реальності. Галактика 
була б тоді незайнята і її заселили б люди. 

— І чого б ми досягли? — вперто стояв на своєму Хар¬ 
лан.— Хіба були б ми тоді щасливіші? 

— Кого ти маєш на увазі під словом «ми»? Це був би не 
якийсь один світ, а мільйони, мільярди світів. Могутність 
людства не знала б меж. У кожного світу була б власна істо- 
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рія, власні моральні цінності й ідеали, власні можливості 
для пошуків щастя. Тобто було б нескінченно велике число 
різновидів щастя, різновидів блага... Оце і є Природний Стан 
людства. 

— Це прості здогадки,— сказав Харлан. Він був сердитий 
на себе, що його так захопила намальована Нойс картина.— 
Звідки ти знаєш, що було б насправді? 

— Вас смішить неуцтво Часів’ян, які вважають, що існує 
тільки одна Реальність. А нас смішить неуцтво Вічних, які 
вважають, що Реальностей багато, але може існувати тільки 
одна. 

— Що означає цей набір слів? 

— Ми не розраховуємо Реальностей. Ми тільки спосте¬ 
рігаємо їх. Ми можемо бачити Реальності, які не здійснили¬ 
ся, в їхньому стані Нереальності. 

— Щось на зразок примарної країни «ніколи-ніколи», 
де «може бути» грають у схованки з «якщо»? 

— Атож. Тільки без сарказму. 

— І як ви це робите? 

Нойс замислилась. 

— Як тобі пояснити, Ендрю? Є багато речей, з якими ми 
звиклися, але не все в них розуміємо. Ти можеш пояснити 
принцип роботи Кібермозку? Проте ти знаєш, що Кібер- 

мозок існує і працює. 

— І що далі? — зацікавлено спитав Харлан. 

— Ми навчилися спостерігати Реальності і знайшли се¬ 
ред них Природний Стан. Він точно такий, яким я його тобі 
змалювала. Ми знайшли також Зміну, яка знищила Природ¬ 
ний Стан. Це була не просто одна з тих Змін, які здійснює 
Вічність. Це було власне саме створення Вічності, сам факт 
її існування. Будь-яка система, на зразок Вічності, яка до¬ 
зволяє групі людей обирати майбутнє для всього людства, 
неодмінно призведе до вибору безпеки й посередності. 
В такій Реальності зірки недосяжні. Саме існування Вічності 
вже перекреслює можливість підкорення Галактики люди¬ 
ною. Для того щоб скорити Галактику, треба знищити Віч¬ 
ність. 

Число можливих Реальностей безмежне. І кожна Реаль¬ 
ність має безмежну кількість своїх різновидів. Наприклад, 
число Реальностей, у яких існує Вічність, безмежне; число 
Реальностей, в яких Вічність ке існує, безмежне; і, на¬ 
решті, число Реальностей, в яких Вічність існувала, але була 
знищена, також безмежне. Серед останніх — люди мого 
Сторіччя вибрали групу Реальностей, в одній з яких жила я. 
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Спочатку я не знала, що мені випаде така роль. Мене готу¬ 
вали для майбутньої роботи так само, як Твісел і ти готу¬ 
вали Купера. Однак число Реальностей, в які я могла бути 
заслана як агент свого Сторіччя для знищення Вічності, 
також безмежно велике. Мені запропонували на вибір п’ять 
Реальностей, які здавалися найпростішими. Серед них я ви¬ 
брала ту єдину Реальність, у якій був ти. 

— Чому ти вибрала саме її? — запитав Харлан. 

Нойс опустила очі. 

— Тому що я кохаю тебе, зрозумій. Я кохала тебе ще 
задовго до того, як зустріла тебе. 

Вона говорила так щиро, що Харлан був вражений. 

«Вона грає, немов актриса»,— з відразою подумав він. 

— Ти просто глузуєш. 

— Ні, я не глузую. Я вивчила всі запропоновані мені 
Реальності і вибрала ту' в якій мене послали в 482-е, де я 
спочатку зустріла Фінджі, а потім тебе, ту, в якій ти покохав 
мене, в якій узяв мене у Вічність, а потім, рятуючи від Зміни, 
сховав у моєму рідному Сторіччі; Реальність, в якій ти за¬ 
слав Купера не в те Сторіччя і в якій ми з тобою вирушили 
в Первісну епоху і залишилися в ній до останніх днів сзого 
життя. Я бачила, як ми кохали одне одного і жили щасливо. 
Як бачиш, я не глузую. Я вибрала ту Реальність, де існувало 
наше кохання. 

— Фальш. Суцільна облуда! — обурився Харлан.— Не¬ 
вже ти думаєш, що я повірю тобі? — Він зробив паузу, не¬ 
мов намагався знайти вразливе місце в її розповіді.— Стри¬ 
вай! Ти сказала, що знала все наперед? Все, що має від¬ 
бутися. 

— Так. 

— Тоді це очевидна брехня! Хіба могла знати, що я три¬ 
матиму тебе під дулом анігалятора? Хіба ти могла знати, 
що твоя місія закінчиться провалом? Що ти на це скажеш? 

Нойс тихо зітхнула. 

— Я вже пояснювала тобі, що в кожній Реальності 
існує безмежна кількість ЇЇ різновидів. Хоч би як точно ми 
наводили фокус на дану Реальність, ми завжди насправді 
спостерігаємо безліч дуже схожих Реальностей. Що різкі¬ 
ший фокус, то менша невиразність. Що менша невиразність, 
то нижча ймовірність того, іцо якась випадкова варіація 
зіпсує наслідок. Хоч ця ймовірність ніколи не дорівнювати¬ 
ме нулю. Все зіпсувало одне незначне відхилення. 

— Яке? 

— Я знала, що ти повернешся до мене в Приховані Сто- 
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річчя після того, як буде знято бар’єр в 100 000-му. І ти по¬ 
вернувся. Однак ти мав повернутися сам. Ось чому я так 
злякалася в першу мить, коли побачила з тобою Обчислюва¬ 
ча Тшсета. 

І знову Харлан на знав, що й думати. Як усе в неї виходить 
до ладу! 

— Я ще більше здивувалася б, якби сповна зрозуміла 
значення цього відхилення,— вела далі Ноче.— Коли б ти 
вернувся сам, ти взяв би мене із собою в Первісну епоху, 
так як ти і вчинив. Але тоді заради свого кохання до мене, 
заради любові до людства ти не став би розшукувати Купера. 
Ваше коло було б розірване. Вічність припинила б своє 
існування, а ми були б щасливі *і нам нічого не загрожу¬ 
вало б. 

Проте сталася випадкова варіація — ти повернувся з Тві- 
селом. Під час подорожі він поділився з тобою своїми при¬ 
пущеннями з приводу Прихованих Сторіч і цим навів тебе на 
роздуми, які в свою чергу породили в тобі сумніви й недо¬ 
віру до мене. І от між нами анігілятор... Ось така історія, 
Ендрю. Можеш стріляти, тобі ніщо не перешкодить. 

Харлан так судомно стискував анігілятор, що аж затерпли 
пальці. Він переклав зброю в другу руку. Невже в її розповіді 
немає жодного вразливого місця? А він ще думав, що до¬ 
сить лише йому пересвідчитися в її походженні з Прихова¬ 
них Сторіч, як усі його сумніви вмить розвіються. Марні 
сподівання! Загнаний у безвихідь, Харлан ладен був рвати на 
собі волосся. Він так нічого й не з’ясував, а вже наближав¬ 
ся світанок. 

— А навіщо потрібно було робити дві спроби знищення 
Вічності? Чому б не покінчити з нею одним ударом, коли я 
послав Купера в 20-е? Навіщо було мене спроваджувати 
в Первісну епоху? Все давно кінчилося 6 і не було б цих ду¬ 


шевних страждань і невпевненості. 

— Бо просто знищити Вічність — мало,— відповіла 
Нойс.— Слід звести до мінімуму ймовірність виникнення 
будь-якої нової форми Вічності. А для цього тут, у Первісній, 
нам треба виконати одну справу. Невеличку Зміну. Щось 
на зразок вашої Мінімально Необхідної Зміни. Надіслати 
листа на півострів, який тут, у двадцятому Сторіччі, нази¬ 
вається Апенінським. Тут зараз 1932 рік. Якщо я надішлю 
цього листа, то один італійський фізик почне експерименти 
з бомбардування урану нейтронами. 

Харлапові стало страшно. 

— Ти хочеш змінити Первісну історію? 
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— Атож. Таке моє завдання. В новій, уже остаточній 
Реальності перший ядерний вибух відбудеться не в 30-му 
Сторіччі, а в 1945 році. 

— А ти знаєш, які можуть бути наслідки? Ви можете 
собі уявити, якою небезпекою все це може обернутися для 
людства? 

— Ми усвідомлюємо небезпеку. Ми спостерігали можливі 
після цього Реальності. Існує ймовірність, невелика, зви¬ 
чайно, що Земля перетвориться на величезне радіоактивне 
кладовище, однак перед тим... 

— Ти хочеш сказати, що щось може виправдати такий 
ризик? 

— Підкорення Галактики. Повернення до Природного 
Стану. 

— І після всього ви ще можете звинувачувати Вічність 
у втручанні... 

— Ми звинувачуємо Вічність у тому, що вона втручається 
постійно, аби тримати людство у в’язниці заради його без¬ 
пеки. А ми втрутимося тільки один раз, щоб Вічність ніколи 
не могла виникнути. 

— Ні,— стояв на своєму Харлан.— Вічність повинна 
існувати. 

— Як знаєш. Вибір у твоїх руках. Якщо ти хочеш, щоб 
майбутнє людства диктували психопати... 

— Психопати?! — вибухнув Харлан. 

— А хіба ні? Адже ти їх добре знаєш. Подумай! 

Харлан із жахом дивився на неї. На нього враз наринули 

спогади. Він пригадав, як поводять себе Учні, коли взнають 
всю правду про Реальність, як Учень Латорет намагався за¬ 
подіяти собі смерть. Латорета врятували, він навіть став Віч¬ 
ним, складав проекти Змін, проте ніхто не знає, які рубці 
залишилися в його душі. Він думав про кастову систему 
Вічності, про своє ненормальне життя, про почуття власної 
провини, яке знаходило вихід у гніві й ненависті проти 
Техніків; думав про чвари між Обчислювачами, про Фін- 
джі, який плів інтриги проти Твісела, про Твісела, який 
шпигував за Фінджі. Він згадав про безволосого Сен- 
нора, який через власну потворність заперечував усе на 
світі. 

Він думав про себе. 

Потім згадав про Твісела, про великого Твісела, який 
також порушував закони Вічності. 

Харланові здавалося, ніби він завжди знав Вічність саме 
такою. Інакше звідки могло виникнути бажання знищити її? 
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Проте він ніколи не признавався собі в цьому, не міг на¬ 
братися мужності подивитися правді у вічі. 

Тільки тепер він ясно уявив собі Вічність такою, якою 
вона є,— клоакою хронічних психозів, ямою божевільних 
ідей, клубком скалічених доль, нещадно вирваних із кон¬ 
тексту життя. 

Він безпорадно подивився на Нойс. 

— Тепер ти мене зрозумів, Ендрю? — лагідно спитала 
вона.— Тоді ходімо зі мною до виходу. 

Він пішов услід за нею, немов загіпнотизований, не в змо¬ 
зі отямитися від крутого зламу, що відбувся в його душі за 
цей короткий час. 

На сході вже займалася світанкова зоря, і їм видно було, 
як велетенська капсула гнітючою тінню вимальовувалася на 
тлі блідого неба. Під захисною плівкою її обриси здавалися 
неясними й розпливчастими. 

— Наша Земля,— сказала Нойс.— Проте це не вічна і 
єдина оселя людства, а тільки його колиска, відправна точка 
для злету в безконечний світ. Ти повинен зважитися. Поле 
біочасу захистить нас і все, що є в цій печері, від Зміни. 
Зникне Купер разом зі своїм оголошенням, перестане існу¬ 
вати Вічність, а з нею і Реальність мого Сторіччя. Однак 
залишимося ми, щоб народжувати дітей, щоб мати внуків, 
залишиться людство, яке колись сягне до зірок. 

Харлан глянув на Нойс і побачив у неї на устах усмішку. 
Перед ним знову була та колишня Нойс, яку він покохав, і, 
як і колись, від самого погляду на дівчину серце закалатало 
у нього в грудях. 

Він ще сам не знав, що вже зважився, аж поки громади¬ 
ще капсули враз зникло і перед ними в усій красі відкрилася 
рожева смуга передранішнього неба. 

Обнімаючи Нойс, яка довірливо пригорнулася до нього, 
Харлан подумав, що зникнення капсули означає безповорот¬ 
ний кінець Вічності. 

І початок Нескінченного Шляху. 



Я, робот 


ТРИ ЗАКОНИ РОБОТОТЕХНІКИ 

1. Робот не може нашкодити людині або через свою бездіяльнїсть до¬ 
пустити, щоб людині було завдано шкоди. 

2. Робот мусить підкорятися наказам людини, коли ці накази не супере¬ 
чать Першому закону. 

3. Робот повинен дбати про свою безпеку доти, поки це не суперечить 
Першому і Другому законам. 

«Посібник з робототехніки», 
56-е видання, 2058 рік 


ВСТУП 

Я переглянув свої нотатки й залишився невдоволений. 
Ті три дні, що я провів у фірмі «Ю. С. Роботе», з таким са¬ 
мим успіхом можна було просидіти вдома за енциклопедією. 

Мені сказали, що Сьюзен Келвін народилася 1982 року. 
Отже, їй тепер сімдесят п’ять. Це кожен знає. Відповідно й 
фірмі «Ю. С. Роботе енд Мекенікел Мен Корпорейшн» сім¬ 
десят п’ять, бо саме того року, коли народилася доктор Кел¬ 
він, Лоренс Робертсон заснував корпорацію, що зрештою 
стала найдивовижнішим індустріальним гігантом в історії 
людства. Однак і про це кожен знає. 

У свої двадцять літ Сьюзен Келвін побувала на незвичай¬ 
ному семінарі з психоматематики, де доктор Альфред Лан- 
нінг з «Ю. С. Роботе» демонстрував першого робота, що вмів 
ходити й говорити. То був великий, незграбний і потворний 
робот, від якого тхнуло мастилом; призначався він для ко¬ 
палень на Меркурії, що тоді проектувалися. Але робот міг 
говорити і то до ладу. 

Сьюзен не виступала на тому семінарі, не брала вона учас¬ 
ті і в палких дискусіях після нього. Вона була відлюдкувата, 
негарна на вроду і безбарвна дівчина з незворушним об¬ 
личчям і гіпертрофованим інтелектом. їй не подобався нав¬ 
колишній світ, і вона трималася осторонь від людей. Але 
тоді, слухаючи і спостерігаючи, вона відчула, як у ній розго¬ 
ряється холодне завзяття. 


(€) Видавництво «Веселка», 1987. 
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У 2003 році, одержавши в Колумбійському університеті 
ступінь бакалавра, вона розпочала дослідницьку роботу 
в галузі кібернетики. 

Тоді в обчислювальній техніці відбувся справжній пере¬ 
ворот: усе досягнуте у цій галузі в середині XX століття було 
перевершено позитропио-мсзковими зв’язками, які вина¬ 
йшов Робертсон. На зміну милям реле та фотоелементів 
прийшла губчаста платино-іридієва куля завбільшки з люд¬ 
ський мозок. 

Сьюзен Келвін навчилася розраховувати параметри, не¬ 
обхідні для того, щоб фіксувати можливі змінні величини 
в позитронному «мозку», конструювати цей «мозок» на па¬ 
пері так, щоб можна було передбачити його реакцію на ті чи 
ті подразники. 

У 2008 році вона здобула ступінь доктора й почала пра¬ 
цювати роботопсихологом в «Ю. С. Роботе», ставши таким 
чином першим визначним фахівцем у новій галузі науки. 
Лоренс Робертсон тоді все ще був президентом корпорації, 
Альфред Ланнінг — науковим керівником. 

За п’ятдесят років людство на її очах змінило напрямок 
свого розвитку і зробило стрибок уперед. 

Тепер вона йшла на пенсію,— наскільки взагалі це було 
можливо для неї. Принаймні вона дозволила повісити на 
дверях свого кабінету табличку з чужим іменем. 

Оце, власне, й усе, про що я дізнався. Щоправда, я мав 
іще довгий перелік її друкованих праць, патентів, детальну 
хронологію її службової кар’єри — одне слово, мав у руках 
всю «фахову» біографію Сьюзен Келвін до найменших по¬ 
дробиць. 

Та я хотів не цього. 

Для моїх майбутніх статей, що я їх мав підготувати для 
«Інтерплакетері Пресе», треба було більше інформації. На¬ 
багато більше. 

Я так і сказав їй. 

— Докторе Келвін,— почав я дещо урочисто,— для пуб¬ 
ліки би і «Ю. С. Роботе» одне й те саме. Ваша відставка 
означатиме кінець цілої епохи... 

— Вас цікавлять чисто людські подробиці? 

Вона й не усміхнулась. Не знаю, чи вона сміялась коли- 
небудь. Хоч її гострий погляд ке був сердитий. Я відчув, як 
цей погляд пронизав мене аж до потилиці, і зрозумів, що 
вона бачить мене наскрізь. Так було з усіма, хто спілкував¬ 
ся з нею. Проте сказав: 

— Авжеж. 
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— Людські подробиці про роботів? Яка суперечність! 

— Ні, докторе. Про бас. 

— Але ж і мене називають роботом. Вам, певно, говорили, 
що я вже й не людина. 

Я й справді чув таке, проте не подав знаку. 

Вона підвелася зі стільця, невисока й тендітна. Ми разом 
підійшли до вікна. 

Адміністративні корпуси й цехи «Ю. С. Роботе» нагаду¬ 
вали невеличке, акуратно сплановане містечко. Воно роз¬ 
кинулося перед нами ніби на аерофотознімку. 

— Коли я вперше сюди прийшла,— сказала вона,— мені 
виділили кімнатку в будинку, що стояв отам праворуч, де 
зараз котельня.— Будинок знесли, коли вас ще й на світі не 
було. В одній кімнаті нас працювало четверо. Мені діста¬ 
лося півстола. Усі наші роботи виготовлялися в одному цеху. 
Випускали три штуки на тиждень. А тепер гляньте на нзе! 

— П’ятдесят років — чималий термін,— прорік я ба¬ 
нальну фразу. 

— Аніскільки, якщо оглянутися на свої літа,— запере¬ 
чила вона.— Просто дивовижно, як швидко вони проле¬ 
тіли. 

Вона відійшла од вікна й сіла за стіл. Мені здалося, що 
її огорнув сум, хоч обличчя лишалося незворушним. 

— Скільки вам років? — поцікавилась вона. 

— Тридцять два,— відповів я. 

— Тоді ви не пам’ятаєте, яким був світ без роботів. За 
тих часів людина перед лицем Всесвіту була самітня, без 
друзів. Тепер вона має творіння, що в усьому допоможуть 
їй; творіння дужчі, надійніші, ефективніші за неї, цілком від¬ 
дані їй. Людство більше не самітнє. Ви не задумувалися над 
цим? 

— Боюся, що ні. Я можу процитувати вас? 

— Можете. Для вас робот — є робот. Механізми й метал, 
електрика й позитрон... Розум і залізо! Витвір людини, який 
у разі потреби вона може й знищити! Але ви не працювали 
з ними, ви не знаєте їх. Вони чистіші й кращі за нас. 

Я спробував підохотити її: 

—- Хотілося б почути ваші думки щодо роботів. «Інтер- 
планетері Пресе» розповсюджується по всій Сонячній си¬ 
стемі. Три мільярди потенційних читачів, докторе Келвін. їм 
цікаво буде знати вашу думку про роботів. 

Та підохочувати її було зайве. Вона навряд чи й чула мене 
і вела далі: 

— Молена було б передбачити це з самого початку.'Тоді 
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ми продавали роботів для використання на Землі. Як відомо, 
роботи на той час ще не могли говорити. Згодом, коли вони 
стали більше схожими на людей, розпочалися протести. 
Профспілки, звісно, виступали проти конкуренції роботів з 
людьми, а різні релігійні общини протестували через свої 
забобони. Вся ця метушня була цілком безглузда й зайва. 
Але це було. 

Всю її розповідь я записав на свій кишеньковий магніто¬ 
фон, намагаючись робити це непомітно. Коли трохи попрак¬ 
тикуєшся, можна користуватися цим маленьким пристроєм, 
не виймаючи його з кишені. 

— Або візьміть історію з Роббі,— провадила вона далі.— 
Я ніколи не знала його. Він був демонтований як безнадійно 
застарілий за рік до початку моєї роботи в компанії. Але 
я бачила маленьку дівчинку в музеї... 

Вона замовкла. Мовчав і я, щоб не заважати її затума¬ 
неному погляду, її очам заглибитися в минуле. Скільки літ 
промайнуло відтоді! 

— Цю історію я почула пізніше, і коли нас називали бого¬ 
хульниками, творцями демонів, я завжди думала про нього. 
Роббі був німим роботом. Він не міг говорити. Його виго¬ 
товили й продали в 1996 році, коли ще не почалася вузька 
спеціалізація роботів. Роббі продали як няньку. 

— Як кого? 

— Як няньку... 


РОББІ 

Дев’яносто вісім... Дев’яносто дев’ять... Сто! 

Глорія відвела свою пухкеньку ручку від очей і якусь мить 
стояла, морщачи носика й мружачись від сонячного світла. 
Тоді обережно відійшла від дерева, роздивляючись довкола. 

Стаючи навшпиньки, вона зазирала в зарості чагарни¬ 
ків, праворуч, затим одійшла ще далі, щоб краще було видно 
глухі хащі. Була глибока тиша. Лише безупинно дзижчали 
комахи та зрідка озивався якийсь сміливий птах, не боячись 
полудневої спеки. 

Глорія похнюпилась. 

— Я знаю, він сховався в будинку, а я ж йому весь час 
кажу, що так нечесно. 

Закопиливши губки й насупивши бровенята, вона рішуче 
попрямувала до двоповерхового будинку край дороги. 

Надто пізно почула Глорія позад себе шелестіння, а від¬ 
так — ритмічний тупіт металевих ніг Роббі. Озирнувшись, 


201 



вона побачила, як її друг переможно мчить від своєї схован¬ 
ки до дерева. 

— Стривай, Роббі! Так нечесно, Роббі! — у відчаї вигук¬ 
нула Глорія.— Ти обіцяв не бігти, поки я тебе не знайду! 

Її маленькі ніжки не могли поспіти за велетенськими кро¬ 
ками Роббі. Та метрів за десять до мети Роббі враз уповіль¬ 
нив ходу. Глорія зробила відчайдушний ривок, щодуху про¬ 
мчала повз нього й, захекана, першою торкнулася заповіт¬ 
ного дерева. 

Радісно схвильована, вона оглянулася на вірного Роббі 
й почала насміхатися, що він ке вміє швидко бігати. 

— Роббі не вміє бігати! — кричала вона на всю силу сво¬ 
го восьмирічного голосу.— Я пережену його! Я пережену 
його! 

Вона вигукувала ці слова як заведена. 

Роббі, звичайно, не відповідав. Натомість він почав відсту¬ 
пати, вдаючи, що тікає, і Глорія кинулася за ним. Однак Роб¬ 
бі так спритно вивертався, задкуючи й ухиляючись, що вона 
своїми ручками лише безпорадно хапала повітря й аж захо¬ 
дилася від сміху. 

— Роббі! — верещала вона.— Зупинись! 

Він несподівано повернувся, підхопив її вгору й закружляв 
з нею так, що їй здалося в цю мить, неначе цілий світ прова¬ 
лився кудись у блакитну порожнечу, де виднілися зелені 
верхівки дерев. Потім Глорія знову опинилася на траві 
і притиснулася до ноги Роббі, міцно тримаючись за його 
твердий металевий палець. 

Невдовзі Глорія віддихалась. Вона підбила розкуйовдже¬ 
не волосся, мимоволі копіюючи один з маминих Лчестів, і на¬ 
хилилася подивитись, чи не порвалася сукня. Тоді плеснула 
долонею по металевій спині Роббі. 

— Ти поганий! Я тобі шльопанців надаю! 

Роббі зіщулився, затулив обличчя руками, і Глорія муси¬ 
ла заспокоювати його. 

— Ну, не бійся, я тебе не битиму. Та однаково тепер моя 
черга ховатися, бо в тебе довші ноги і ти обіцяв ке бігти, 
поки я не знайду тебе. 

Роббі кивнув головою — маленьким паралелепіпедом із 
заокругленими кутами, прикріпленим з допомогою короткої 
гнучкої конструкції до такого ж за формою, але значно біль¬ 
шого паралелепіпеда — тулуба — і слухняно повернувся до 
дерева. Тоненька металева пластинка опустилася на його 
сяючі очі, і зсередини тулуба почулося розмірене лунке 
цокання. 
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— Тільки не підглядай й правильно лічи! — застерегла 
Глорія й побігла ховатися. 

Секунди відлічувалися з незмінною точністю. На сотому 
ударі повіки Роббі піднялися, його очі знову загорілися чер¬ 
воним світлом і почали озирати галявину. На якусь мить 
вони зупинилися на клаптику барвистої тканини, що вигля¬ 
дала з-за каменя. Роббі підійшов трохи ближче й переконав¬ 
ся, що за каменем справді причаїлася Глорія. 

Повільно, весь час залишаючись між Глорією й деревом, 
він простував до її схованки, і коли вже вона була вся на 
видноті й не могла навіть удавати, що її не видно, Роббі про¬ 
стягнув до неї одну руку, а другою лунко ляснув себе по нозі. 
Глорія похнюплено підвелася. 

— Ти підглядав! — вигукнула вона.— Та й мені набридло 
грати в піжмурки. Я хочу кататися. 

Роббі, ображений несправедливим обвинуваченням, обе¬ 
режно сів на землю й похитав незграбною головою. 

Глорія відразу почала його ніжно вмовляти: 

— Не сердься, Роббі. Я й на думці не мала, що ти підгля¬ 
дав. Ну, покатай мене! 

Але Роббі не так легко було вмовити. Він уперто дивився 
в небо і ще рішучіше хитав головою. 

— Ну, будь ласка, Роббі, будь ласка, покатай мене! — 
Вона міцно обняла його за шию рожевими ручками. Нараз її 
настрій змінився, й вона відійшла від нього. 

— Якщо ти мене не послухаєш, я заплачу! — Личко дів¬ 
чинки погрозливо скривилося, ніби ось-ось покапають сльо¬ 
зи. Та немилосердний Роббі не звернув на цю погрозу ані¬ 
якісінької уваги і втретє похитав головою. Глорія вдалася 
до останнього козиря. 

— Якщо ти не покатаєш мене,— вигукнула вона із запа¬ 
лом,— я більше ніколи тобі не розповідатиму казок! Ось так! 
Жодної! 

Після такого ультиматуму Роббі змушений був здатися 
негайно й беззастережно. Він так енергійно закивав голо¬ 
вою, що його металева шия аж гула. Відтак обережно підняв 
дівчину й посадив на свої широкі пласкі плечі. 

Глорія радісно скрикнула, сльози вмить зникли. Металева 
«шкіра» Роббі, під якою нагрівальні елементи підтримували 
постійну температуру в 21 °С, була приємна на дотик, а гуч¬ 
ні, красиві звуки, що вилунювали, коли вона тарабанила 
п’ятками по його грудях, просто зачаровували. 

— Ти літак, Роббі. Ти великий сріблястий літак. Розведи 
руки. Розведи руки, раз ти збираєшся бути літаком! 
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Логіка була незаперечна. Руки Роббі стали крилами, що 
розтинали повітря, а він — сріблястим літаком. 

Глорія повернула голову робота й нахилила її праворуч. 
Він зробив крутий віраж. Глорія наділила літак мотором: 
«Д-р-р-р...», а тоді зброєю: «Ту! Ту-ту-ту!» За ними гналися 
пірати, але тут-таки від їхніх кораблів тільки тріски летіли. 

— Ще один готовий... Ще два! — кричала вона. 

Потім «пілот» Глорія поважно мовила: 

— У нас закінчуються боєприпаси! 

Вона відважно цілилася через плече, і Роббі вже став ту¬ 
поносим космічним кораблем, що з шаленою швидкістю 
мчав у космічному просторі. 

Роббі біг через галявину до латочки, порослої високою 
травою на тім боці. Там він так раптово зупинився, що роз¬ 
рум’янена вершниця аж зойкнула від несподіванки. Роббі 
вивалив її на м’який килим зеленої трави. 

— Ой, як гарно! — прошепотіла Глорія, важко дихаючи. 

Роббі почекав, поки вона віддихається, а тоді легенько 

смикнув її за пасмо волосся. 

— Чого тобі? — з удаваним подивом запитала Глорія, 
широко розплющивши очі. Однак цим годі було обвести круг 
пальця її масивну «няньку». Роббі дужче смикнув за пасмо. 

— А-а, знаю. Ти хочеш казку. 

Роббі енергійно закивав головою. 

— Яку? 

Роббі пальцем описав у повітрі дугу. 

— Знову? — запротестувала дівчинка.— Про Попелюш¬ 
ку я тобі розповідала мільйон разів. Невже зона тобі не 
набридла? Це ж казка для маленьких дітей. 

Роббі знову провів у повітрі дугу. 

— Ну, гаразд. 

Глорія зібралася з думками, пригадуючи всі подробиці 
казки (разом із власними доповненнями, яких у неї було 
кілька), і почала: 

- Ти готовий? Ну то слухай. Колись, у сиву давнину, 
була собі маленька гарна дівчинка. Звали її Еллою. І була 
в неї страшенно зла мачуха і дві бридкі злющі сестри, і... 

Глорія дійшла до найцікавішого місця в казці, коли про¬ 
било північ і все довкола стало набирати химерних обрисів. 
Роббі слухав напружено, з сяючими очима, але тут їх пере¬ 
били. 

— Глоріє! 

То був високий голос жінки, що вже кликала доньку не 
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раз; із схвильованого тону відчувалося, що її нетерпіння 
переростає в тривогу. 

— Мене мама кличе,— сумно промовила Глорія.— Від¬ 
неси мене додому, Роббі. 

Роббі охоче послухався; щось підказувало йому, що місіс 
Вестон треба слухатися без найменших вагань. Батько 
Глорії удень рідко бував удома, хіба що в неділю — як оце 
сьогодні,— але коли він приходив, то поводився завжди до¬ 
бродушно й чуйно. Роббі завжди почував себе незатишно 
перед мамою Глорії; йому завжди кортіло шмигнути кудись, 
щоб не потрапляти їй на очі. 

Місіс Вестон побачила їх саме тоді, коли вони підвелися з 
високої трави, й вернулася додому, щоб там їх зачекати. 

— Я аж охрипла від крику, Глоріє,— сказала вона су¬ 
воро.— Де ти була? 

— Я була з Роббі,— тремтячим голосом відповіла Гло¬ 
рія,— Я розповідала йому про Попелюшку й забула про 
обід. 

— Жаль, що й Роббі забув про обід.— Тоді, ніби зга¬ 
давши про робота, вона повернулася до нього: — Можеш іти 
собі, Роббі. Ти їй зараз не потрібен. І не приходь, поки я не 
покличу тебе,— додала вже грубо. 

Роббі вже зібрався йти, але завагався, почувши, як Гло¬ 
рія стала на його захист: 

— Мамо, дозволь йому залишитися. Я не'доказала казки 
про Попелюшку. Я йому обіцяла, та не встигла. 

— Глоріє! 

— Слово честі, мамо, він стоятиме тихо-тихо, ти навіть 
не почуєш, що він тут. Він сидітиме на стільці в куточку і не 
промовить навіть словечка... тобто я хотіла сказати, що він 
нічого не робитиме. Правда, Роббі? 

У відповідь Роббі закивав своєю масивною головою. 

— Глоріє, коли ти зараз цього не припиниш, то не бачи¬ 
тимеш Роббі цілий тиждень. 

Дівчинка опустила очі. 

— Гаразд. Але «Попелюшка» — його улюблена казка, і я 
не доказала її. А він так її любить... 

Засмучений робот вийшов. Глорія насилу тамувала 
сльози. 

Джордж Вестон був у доброму гуморі. Для нього вже ста¬ 
ло звичкою — бути в доброму настрої після недільного обіду. 
Ситна смачна їжа, тепло родинного вогнища, м’яка старо¬ 
модна канапа, на якій так приємно лежати, свіжий номер 
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газети «Тайме», пантофлі — хіба може ще щось отак під¬ 
німати настрій! 

Ось чому йому стало неприємно, коли увійшла дружи¬ 
на. Після десяти років подружнього життя він ще мав 
необережність любити її, але недільний пообідній відпо¬ 
чинок став для нього священним. На його думку, для 
повного щастя йому треба було дві-три години побути на 
самоті. Отож він незворушно уткнувся в останнє повідом¬ 
лення про експедицію Лефебра-Йошіди на Марс (цього разу 
вони стартували з Місяця й цілком могли досягти мети) 
й удав, що не помітив дружини. 

Місіс Вестон терпляче почекала дві хвилини, тоді, вже 
з нетерпінням, ще дві й нарешті порушила тишу. 

— Джордже! 

— Гм-м... 

— Чуєш, Джордже! Може, ти хоч на хвильку відкладеш 
свою газету й поглянеш на мене? 

Газета зашелестіла на підлогу, й Вестон повернув до 
дружини стомлене обличчя. 

— Що таке, люба? 

— Ти добре знаєш що, Джордже. Наша Глорія і та жах¬ 
лива машина... 

— Яка жахлива машина? 

— Не вдавай, ніби не знаєш, про що я кажу. Йдеться про 
робота, якого Глорія називає Роббі. Він не залишає її ні на 
мить. 

— А чого він має її залишати? То не його обов'язок. 
І він, звичайно,— ніяка не жахлива машина. Це найкращий 
робот, якого можна було купити за гроші і який, я добре 
пам’ятаю, обійшовся мені з половину мого річного прибутку. 
І він вартий того, незважаючи ні на що,— бо куду* розумні¬ 
ший за половину моїх службовців. 

Він знову потягся до газети, але дружина виявилася 
спритнішою і відкинула її далі. 

— Послухай, Джордже! Я не хочу довіряти своєї дочки 
якійсь машині — байдуже, розумна вона чи ні. У неї немає 
душі, і ніхто не знає, що в неї на думці. Не годиться, щоб 
дитину доглядали всілякі металеві створіння. 

— Коли це ти так вирішила? — спохмурнів Вестон.— 
Він уже два роки доглядає Глорію, і я не помічав, щоб ти аж 
надто непокоїлася. 

— Спочатку все було інакше. Як-не-як новинка й мені по¬ 
легкість, менше турбот і взагалі все було так добре... А тепер 
не знаю. Сусіди... 
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— А що сусідам до того? Послухай! Робот заслуговує 
більшої довіри, ніж нянька-людина. Адже він сконструйова¬ 
ний лише для одного — доглядати маленьких дітей. На це 
спрямовані всі його здібності. Він просто не може не бути вір¬ 
ним, чемним, добрим. Він так запрограмований. А про людей 
такого не скажеш. 

— Але щось може зламатися. Щось там таке...— Місіс 
Вестон досить невиразно уявляла внутрішню конструкцію 
робота.— Ну якийсь там гвинтик — і це жахливе створіння 
почне бешкетувати і... і... 

Вона так і не спромоглася чітко висловити своєї думки. 

— Дурниці! — заперечив Вестон, мимоволі здригнув¬ 
шись.— Абсолютне безглуздя. Ми довго дискутували з при¬ 
воду Першого закону робототехніки, коли купили Роббі. Ти ж 
знаєш, що робот не може завдати шкоди людині; коли через 
якісь неполадки й виникне загроза порушення ним Першого 
закону, він одразу ж вимкнеться, перестане існувати як ро¬ 
бот. Тут усе точно розраховано. А крім того, двічі на рік до 
нас приходить інженер з «Ю. С. Роботе», ретельно перевіряє 
весь механізм, замінює дрібні деталі. Якщо на те пішло, то 
в мене або в тебе більше шансів з’їхати з глузду, ніж у нього, 
значно більше — це факт. А, до речі, як ти збираєшся за¬ 
брати його у Глорії? 

Він ще раз спробував дістати газету, але дружина сердито 
шпурнула її в сусідню кімнату. 

— У тім-то й річ, Джордже. Вона більше ні з ким не хоче 
гратися. Скільки кругом хлопчиків і дівчаток, з якими вона 
могла б подружитися, а не хоче. І близько до них не підхо¬ 
дить, поки я їй не скажу. Це нікуди не годиться. Невже ти 
хочеш, щоб вона була ненормальна? Ти ж хотів би, щоб вона 
знайшла своє місце в суспільстві! 

— Ти воюєш з привидами, Грейс. Уяви собі, що Роббі — 
собака. А багатьом дітям набагато цікавіше возитися з со¬ 
бакою, ніж сидіти з батьками. 

— Собака — то зовсім інше, Джордже. Ми повинні по¬ 
збутися цієї жахливої машини. Продай її тій самій фірмі. Я 
дізнавалася, це можна. 

— Дізнавалася? Будь ласка, Грейс, не гарячкуй. Робот 
залишиться в нас, поки Глорія підросте. Я не хочу,щоб хтось 
знову його купував. 

З цими словами він, роздратований, вийшов з кімнати. 

Через два дні місіс Вестон перепинила свого чоловіка біля 
дверей ванної кімнати. 
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— Послухай, Джордже. У селищі незадоволені. 

— Чим? — запитав Вестон і зайшов до ванної. Почувся 
плюскіт води. 

Місіс Вестон зачекала, поки він умиється, й сказала: 

— Незадоволені нашим Роббі. 

Вестон вийшов з рушником у руках. Його розчервоніле об¬ 
личчя було сердите. 

— Про що ти кажеш? 

— О-о, далі вже нікуди! Спочатку я на все це закривала 
очі, але більше не можу. У селищі вважають, що Роббі не¬ 
безпечний. Увечері дітей і близько не підпускають до нашого 
дому. 

— Ми ж довіряємо йому свою дитину! 

— Людям це байдуже. 

— Ну й біс із ними! 

— То не вихід. Я щодня мушу ходити по крамницях і ба¬ 
читися з ними. А в місті стає дедалі гірше з роботами. 
У Нью-Йорку прийнято постанову, яка забороняє випускати 
роботів на вулицю від заходу до сходу сонця. 

— Гаразд, але вони не можуть заборонити нам тримати 
робота вдома. Грейс, ти знову за своє. Та по-твоєму не буде. 
Я скажу тобі одне — ні! Роббі залишиться в нас. 

Він любив свою дружину, і, як на лихо, вона знала про це. 
Зрештою, містер Вестон був усього-на-всього чоловік — ма¬ 
ленький гвинтик, тоді як його дружина пускала в хід усі свої 
жіночі хитрощі, хоча й без особливих успіхів. 

Десятки разів він вигукував наступного тижня: «Роббі за¬ 
лишиться в нас — і годі!», але щоразу голос його звучав де¬ 
далі слабше й дедалі виразніше супроводжувався болісним 
стогоном. 

Нарешті настав день, коли Вестон підійшов до доньки й 
винувато запропонував їй подивитися в селищі «чудовий» 
візівокс. 

Глорія радісно заплескала в долоні. 

— І Роббі піде? 

— Ні, люба,— сказав він й аж поморщився, ніби від бо¬ 
лю.— Роботів на візівокс не пускають, однак ти все йому 
розповіси, коли повернешся додому. 

Останні слова він промимрив затинаючись і відвернувся. 

Глорія прийшла додому у захваті від побаченого — то 
був справді чудовий спектакль. 

Вона чекала, поки батько ставив реактивний автомобіль 
у підземний гараж. 
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— Постривай-но, татусю, я розповім Роббі. Гадаю, йому 
дуже сподобається. Особливо те, як Френсіс Френ тихенько 
задкував — прямісінько на людину-леопарда, а потім кинув¬ 
ся тікати.— Вона знову засміялася.— Татусю, а справді на 
Місяці є люди-леопарди? 

— Мабуть, ні,— неуважно відповів Вестон.— То лише 
химерні вигадки. 

Довше вовтузитися з машиною він уже не міг. Треба було 
глянути правді у вічі. 

Глорія побігла через лужок. 

— Роббі! Роббі! 

Нараз вона зупинилася, помітивши на ганку гарненького 
песика колі. Той метляв хвостиком і дивився на неї серйозг 
ними карими очима. 

— Ой, який гарний песик! — Глорія збігла сходами на га¬ 
нок, обережно підійшла до цуценяти й погладила його.— 
Це мені, татусю? 

— Так, тобі, Глорія,— сказала мати.— Бач, який гарний 
песик — м’якенький, пухнастий. Він дуже добрий. І малень¬ 
ких дівчаток любить. 

— А він уміє гратися? 

— Авжеж. І всілякі фокуси виробляти. Хочеш подиви¬ 
тися? 

— Неодмінно! І щоб Роббі побачив. Роббі! 

Вона нерішуче зупинилася й насупила бровенята. 

— Б’юсь об заклад, що він стоїть у своїй кімнаті й гні¬ 
вається на мене, що я не взяла його на візівокс. Ти йому все 
поясниш, татусю. Мені він може не повірити, але якщо ти 
скажеш, неодмінно повірить. 

Вестон міцно стис губи. Він скинув очима на дружину, але 
та відвела погляд. 

Глорія круто обернулася й побігла сходинками вниз, ви¬ 
гукуючи: 

— Роббі! Йди-ко подивись, що мені татко з мамою при¬ 
везли. Вони привезли мені песика, Роббі! 

За хвилю дівчинка повернулася знічена. 

— Мамо, а де Роббі? Його немає в кімнаті. 

Відповіді не було. Джордж Вестон кашлянув і втупився 

поглядом у хмари, що повільно пливли в небі. Голос Глорії 
затремтів, в очах бриніли сльози. 

— Де Роббі, мамо? 

Місіс Вестон сіла й ніжно приголубила дочку: 

— Не сумуй, Глоріє. Мабуть, він пішов від нас. 

— Пішов? Куди? Куди він пішов, мамо? 
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— А хто його знає, люба. Просто пішов, і все. Ми його 
шукали-шукали, але так і не знайшли. 

— А ідо, він ніколи більше не повернеться? — В округле¬ 
них очах дівчинки відбився страх. 

— Може, ми ще й знайдемо його. Будемо шукати. А тим 
часом можеш гратися з цим симпатичним песиком. Поглянь 
на нього! Його звуть Блискавкою, і він уміє... 

Проте очі Глорії вже налилися слізьми. 

— Я не хочу того поганого собаки,— я хочу Роббі! Я хо¬ 
чу, щоб ви знайшли мені Роббі.— Її почуття стали надто гли¬ 
бокі, щоб їх можна було передати словами, і вона зайшлася 
плачем. 

Місіс Вестон благально глянула на чоловіка, однак той 
лише понуро тупцював на місці, утупившись поглядом у 
небо. Тож утішати дочку їй довелося самій. 

— Ну чого ти, Глоріє? Роббі всього-на-всього залізяка. 
Стара нікчемна залізяка. Він неживий. 

— І ніяка він не залізяка! — скрикнула Глорія.— Він 
така сама людина, як ви і я, він був моїм другом. Я хочу, щоб 
він повернувся! Мамочко, нехай він повернеться! 

Мати тяжко зітхнула й залишила Глорію наодинці з її 
горем. 

— Хай виплачеться,— сказала вона чоловікові.— Дитяче 
горе недовге. Через кілька днів вона забуде про цього жах¬ 
ливого робота. 

Та час показав, що місіс Вестон була надто оптимістич¬ 
на в своїх передбаченнях. Щоправда, Глорія вже не пла¬ 
кала, однак вже й не сміялася. З кожним днем вона ставала 
дедалі мовчазніша і похмуріша. Поступово її нещасний ви¬ 
гляд похитнув стійкість місіс Вестон, яка не здавалася лише 
через те, що ке могла визнати свою поразку перед чолові¬ 
ком. 

Одного вечора місіс Вестон сердито вбігла до вітальні й 
сіла, схрестивши руки на грудях. Вона аж кипіла від злості. 
Її чоловік підвів голову й глянув на неї поверх газети. 

— Ну що там іще. Грейс? 

— Наша дитина, Джордже. Мені довелося сьогодні по¬ 
вернути собаку. Глорія згявила, що дивитися на нього не 
може. Вона таки доконає мене. 

Вестон відклав газету, й слабка надія промайнула в його 
очах. 

— А може... Може, нам знов узяти Роббі. Ще не пізно. 
Я зв’яжусь із... 
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— Ні! — безжалісно відповіла вона.— Не хочу й чути про 
це. Ми так легко не поступимося. Мою дитину не буде вихо¬ 
вувати робот, навіть якщо й потрібні будуть роки, щоб від¬ 
учити її від нього. 

Вестон скрушно зітхнув і підняв газету. 

— Ще рік такого життя — і я передчасно посивію. 

— Мало з тебе помочі, Джордже,— холодно кинула 
вона.— Глорії треба змінити оточення. Бо тут вона не 
зможе забути Роббі. Воно й не дивно, коли тут кожне 
дерево, кожен камінь нагадують їй про нього. Ну й ста¬ 
новище’ Подумати тільки; дитина сохне за якимось робо¬ 
том. 

— Ну гаразд, ближче до справи. Куди ж ти хочеш повез¬ 
ти її? 

— Ми заберемо її до Нью-Йорка. 

— До міста! У серпні! Ти уявляєш, що таке Нью-Йорк у 
серпні? Він нестерпний. 

— Мільйони терплять. 

— Бо їм нікуди їхати. Інакше б вони не лишились у Нью- 
Йорку. 

— А тепер і нам доведеться там пожити. От що: ми їдемо 
відразу ж, як тільки зберемося. У місті Глорія знайде чи¬ 
мало друзів і розваг, щоб збадьоритися, й забуде про ту 
машину. 

— О боже! — простогнав Вестон.— Ні розпечені тро¬ 
туари! 

— Ми повинні забрати її звідси! — була непохитна від¬ 
повідь.— Глорія за останній місяць схудла на п’ять фунтів, 
а здоров’я дівчинки мені дорожче, ніж твій комфорт. 

— Жаль, що ти не подумала про здоров’я дівчинки, коли 
позбавляла її улюбленого робота,— промимрив він собі під 
ніс. 

Коли Глорія дізналася про майбутню поїздку до міста, 
настрій у неї помітно поліпшився. 

Про поїздку вона говорила мало, але завжди з радісним 
передчуттям. Глорія знов усміхалась і їла з апетитом, як 
і раніше. 

Місіс Вестон від радощів була на сьомому небі і не про¬ 
пускала нагоди показати, що вона святкує перемогу над 
скептично настроєним чоловіком. 

— Поглянь, Джордже, як вона допомагає нам пакувати¬ 
ся, а щебече так, ніби її не турбує більше нічого в світі. 
Я ж казала, що її треба чимось зацікавити. 
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— Гм...— невпевнено кахикнув чоловік.— Будемо споді¬ 
ватися. 

Лаштування до подорожі скінчилося швидко. Нью-йорк- 
ська квартира вже була готова до приїзду господарів, 
а для догляду за будинком, який вони залишали, було най¬ 
нято дві служниці. У день від’їзду Глорія знову повеселішала 
і жодного разу не згадала про Роббі, принаймні вголос. 

До аеропорту вони дісталися повітряним таксі (Вестон 
охочіше полетів би в приватному літаку, але той був усього 
на два місця і не мав багажника). В аеропорту вони сіли в 
літак. 

— Іди сюди, Глоріє,— покликала місіс Вестон.— Біля 
вікна тобі все буде видно. 

Глорія з радістю всілася біля вікна, притулилася до гру¬ 
бої шибки носом, розплющивши його в білий овал, і заво¬ 
рожено дивилася. Заревів мотор, і літак стрімко рушив, при¬ 
тиснувши її до спинки сидіння. Глорія була надто мала, щоб 
злякатися, коли Земля провалилася далеко вниз, ніби через 
люк, і вона відчула, що стала вдвічі важча, ніж звичайно. 
Однак не настільки мала, щоб усе це не викликало в неї жва¬ 
вої цікавості. І лише коли Земля перетворилася на маленьку, 
зшиту з різних клаптиків ковдру, вона відтулила свого но¬ 
сика від скла й повернулася до матері. 

— А ми скоро будемо в місті, мамо? — запитала вона, 
розтираючи свій змерзлий носик і стежачи, як плямка від її 
дихання повільно зменшується і нарешті зовсім щезає. 

— Мабуть, за півгодини, моя люба,— відповіла мати й 
запитала з ледь відчутною тривогою в голосі: — Ти рада, що 
ми їдемо? Гадаю, в місті тобі буде дуже весело — там такі 
будинки, і люди, і стільки цікавого. Ми щодня ходитимемо 
на візівокс, у цирк, на пляж і... 

— Атож, мамо,— відповіла Глорія без ентузіазму. Лай¬ 
нер саме пролітав над хмарами, і дівчинку зачарувало ди¬ 
вовижне нагромадження димчастих кучугур, що клубочили- 
ся внизу. Потім небо знову стало ясне, і вона повернулася до 
матері з виглядом людини, що знає якусь таємницю. 

— А я знаю, мамо, чого ми їдемо до міста! 

— Невже? — Місіс Вестон спантеличено стрепенула¬ 
ся,— Чого, люба? 

— Ви не казали мені, бо хотіли зробити сюрприз, а я все 
одно знаю.— На якусь мить її саму захопила власна здо¬ 
гадливість, а тоді дівчинка весело засміялася.— Ми їдемо до 
Нью-Йорка, щоб знайти Роббі, правда? З допомогою детек¬ 
тивів. 
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Джордж Вестон саме пив воду, і ця заява просто ошеле¬ 
шила його. Вія похлинувся, на підлогу полилася вода, й Вес- 
тон зайшовся кашлем. Коли напад минувся, Джордж Вес- 
тон, червоний і мокрий, страшенно роздратувався. Місіс 
Вестон поки що трималася, однак коли Глорія повторила 
запитання, терпець і їй урвався. 

— Може, й іак,— різко відповіла вона.— А тепер посидь 
спокійно, ради бога. 

Нью-Йорк 1998 року, як ніколи доти, став місцем палом¬ 
ництва туристів. Батьки Глорії знали про цей туристський 
спалах і прагнули повернути його на свою користь. За нака¬ 
зом дружини Джордж Вестон на цілий місяць облишив свої 
справи, щоб весь час бути з Глорією і розважати її, як він 
висловлювався, «донесхочу». Як і все інше, що робив Вес¬ 
тон, цю свою місію він також виконав продуктивно й по- 
діловому. Менш як за місяць було досягнуто навіть того, 
чого, здавалося, годі було досягнути. 

Глорія побувала на вершечку хмарочоса Рузвельт-Білдінг 
і з півкілометрової висоти зачудовано дивилася вниз, на 
зубчасту панораму дахів, що тяглися аж до полів Лонг- 
Айленда і рівнин Иью-Джерсі. Відвідали зоопарки, де 
Глорія, завмираючи від страху та блаженства, роздивля¬ 
лася «справжнього живого лева» (щоправда, її трохи роз¬ 
чарувало, що його годували сирим м’ясом, а не людьми, 
як вона сподівалася) і настійно вимагала, щоб їй показали 
«кита». 

Не минули вони й численних музеїв, парків, пляжів, аква¬ 
ріумів. 

На екскурсійному кораблику, оздобленому в стилі ша¬ 
лених 20-х років, вона плавала по Гудзону. Побувала на екс¬ 
курсії й у стратосфері, звідки небо здавалося темно-пур¬ 
пуровим. На ньому мерехтіли зірки, а затуманена земля 
далеко внизу була схожа на величезну чашу. На підводному 
човні зі скляними стінами вона спускалася в глибини за¬ 
токи Лонг-Айленд-Саунд, в зелений мерехтливий світ, де її 
через скло розглядали химерні морські істоти і, звиваючись, 
відпливали геть. Чарівна казкова країна, хоч трохи прозаїч¬ 
ніше, відкривалась перед нею у великих універмагах, куди 
водила її місіс Вестон. 

Одне слово, через місяць Вестони упевнилися, що зробили 
все від них залежне, аби стерти з пам’яті Глорії «втікача» 
Роббі. Однак вони не були певні, що їхні старання матимуть 
успіх. 
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Де б не бувала Глорія, скрізь вона виявляла жвавий інте¬ 
рес до всіх роботів, що тільки їй траплялися. Які б захоп¬ 
ливі і ие бачені досі видовища не відкривалися перед нею,— 
вона вперто відверталася від них, помітивши хоч краєчком 
ока який-небудь рухомий механізм. Через те місіс Вестон, 
прогулюючись із Глорією, намагалася обійти всіх тих робо¬ 
тів десятою дорогою. 

Кульмінаційний момент настав під час відвідання Музею 
науки та промисловості. Саме тоді музей оголосив спеціаль¬ 
ну «дитячу програму», яка передбачала демонстрацію всі¬ 
ляких чудес науки, доступних для дитячого розуміння. Вес- 
тони, звичайно, включили і її до свого списку «обов’язкових 
розваг». 

І ось тоді, коли Вестони стояли і заворожено розглядали 
потужний електромагніт, місіс Вестон раптом помітила, що 
Глорії з ними немає. Хвилинна розгубленість змінилася 
спокійною рішучістю, і з допомогою трьох співробітників 
музею розпочалися ретельні пошуки. Глорія, звичайно, була 
не з тих, хто ловить гави. Як на свій вік, досить рішуча і ціле¬ 
спрямована — ці риси Глорія, безперечно, взяла від матері. 
На третьому поверсі Глорія побачила масивний покажчик з 
написом: «До роботів, що вміють розмовляти». Прочитавши 
той напис по складах і переконавшись, що батьки не ви¬ 
являють бажання рушати сюди, вона вчинила вкрай просто: 
дочекалася слушної миті, коли батьки відвернулись, і спо¬ 
кійно попрямувала туди, куди вказував напис. 

Робот, що вмів розмовляти, був чимось незвичайним, хоч 
} і являв собою абсолютно непрактичний механізм, який мав 
чисто рекламну цінність. Щогодини перед ним зупинялася 
група екскурсантів і делікатно, пошепки ставила запитання 
черговому інженерові. Інженер відбирав ті запитання, які він 
вважав найбільш підходящими, і передавав їх роботові. 

Усе це було досить нудно. Можливо, й не зайве знати, 
що 14 у квадраті дорівнює 196, що температура повітря 
у даний момент 72 градуси за Фаренгейтом, а тиск — 30,02 
дюйма ртутного стовпчика і що атомна вага натрію 23. Та 
для цього не потрібен робот. А надто отаке незграбне, не¬ 
рухливе плетиво дротиків і котушок, що займає двадцять 
п’ять квадратних метрів площі. Мало хто повертався сюди 
вдруге, лише якась дівчина років п’ятнадцяти тихо сиділа 
на лаві, очікуючи вже третього сеансу. Вона була сама в 
кімнаті, коли ввійшла Глорія. 

Глорія й не глянула на неї. У цей час люди мало цікавили 
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її. Вся увага Глорії була прикута до величезного механізму 
на колесах. На якусь мить вона збентежилась — механізм 
не був схожий на жодного робота, якого їй доводилося 
бачити досі. Чемно, з нотками сумніву у голосі, вона за¬ 
питала: 

— Будь ласка, містере робот, ви робот, який уміє гово¬ 
рити? 

їй здавалося, що робот, який уміє розмовляти, заслуго¬ 
вує найвишуканішої ввічливості. Худе, невродливе обличчя 
п’ятнадцятирічної дівчини, що сиділа тут, напружилось. Во¬ 
на дістала блокнотик і почала щось хутко записувати в ньо¬ 
му нерозбірливими закарлючками. 

Завертілися змащені шестерні, і механічний, безбарвний 
голос, позбавлений будь-яких інтонацій, проскрипів: 

— Я... робот... який... говорить. 

Глорія розчаровано дивилася на нього. Він справді умів 
говорити, однак голос його лунав звідкись ізсередини. У ро¬ 
бота не було обличчя, до якого можна було б звернутися. 

Вона сказала: 

— Ви не могли б мені допомогти, містере робот? 

Робот був створений, щоб відповідати на запитання, але 

досі його запитували лише про те, що він знав. І через те 
він був упевнений у своїх можливостях. 

— Я... можу... допомогти... вам. 

— Щиро вдячна вам, містере робот. Ви не бачили Роббі? 

— Хто... такий... Роббі? 

— Він робот, містере робот.— Вона звелася навшпинь¬ 
ки.— Приблизно ось такий на зріст, містере робот, трішечки 
вищий і дуже хороший. Знаєте, у нього є голова. У вас не¬ 
має, а в нього є, містере робот. 

Робот не встигав за нею. 

— Робот? 

— Так, містере робот. Такий, як і ви, тільки він ке вміє 
розмовляти і дуже схожий на справжню людину. 

— Такий... робот... як... я? 

— Так, містере робот. 

Єдиною відповіддю робота було якесь дивне шипіння, що 
раз по раз уривалося недоладними звуками. Зробити сміливе 
узагальнення — уявити, що він існує не як окремий об’єкт, а 
як частина певної групи — було йому не під силу. Вірний 
своєму призначенню, він усе-таки спробував осягнути це — 
і півдюжини котушок перегоріло. Загули аварійні сигнали. 

(П’ятнадцятирічна дівчина, що досі тут сиділа, вже ви¬ 
йшла. Вона назбирала достатньо матеріалів для досліджеи- 
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ня: «Практичні аспекти роботів». То було перше з багатьох 
досліджень Сьюзен Келвін на цю тему). 

Глорія стояла і нетерпляче чекала на відповідь робота, 
ї тут вона почула позад себе вигук: «Ось вона!» — й упізнала 
материн голос. 

— Що ти тут робиш, нещастя моє?! — кричала місіс Вес- 
тон, у якої тривога відразу ж змінилася гнівом.— Ти знаєш, 
що мама з татом мало не на смерть перелякалися? Чого ти 
втекла? 

До кімнати увірвався інженер-розпорядник і схопився за 
голову. Потім почав допитуватись, хто з присутніх зіпсу¬ 
вав робота. 

— Ви що, читати не вмієте! — репетував він.— Сюди за¬ 
боронено входити без екскурсовода. 

Глорія намагалася перекричати шум: 

— Мамочко, я тільки зайшла глянути на робота, який 
уміє говорити. Я думала, що він знає, де Роббі. Адже ж вони 
обидва — роботи. 

І знову згадавши про Роббі, вона залилася гіркими слізь¬ 
ми. 

— Я хочу знайти Роббі, мамочко! Я мушу його знайти! 

Місіс Вестон ледь стримала сльози. 

— О господи! — сказала вона.— Ходімо додому, Джор- 
дже. Я більше не можу. 

Увечері Джордж Вестон на кілька годин зник з дому. 
А наступного ранку він підійшов до дружини з підозріло 
самовдоволеним виглядом. 

— Послухай-но, Грейс. 

— Ти про що? — спитала вона похмуро. 

— Про Глорію. 

— Гадаю, ти не збираєшся знову купити того робота? 

— Ні, звичайно. 

— Тоді кажи. Бо все, що я зробила, здається, нічого не 
дало. 

— Гаразд. Ось що мені спало на думку. Річ у тім, що Гло¬ 
рія думає про Роббі як про людину, а не як про машину. 
І тому не може його забути. А якби ми зуміли переконати її, 
що Роббі — всього-на-всього купа металу у вигляді стале¬ 
вих листів і мідного дроту, оживлених електрикою, вона б 
більше не тужила за ним. Це психологічний підхід, якщо ти 
мене розумієш. 

— І як ти збираєшся ЇЇ переконати? 

— Дуже просто. Як ти думаєш, де я був учора ввечері? 
Я вмовив Робертсона з «Ю. С. Роботе енд Мекенікел Мен» 
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показати нам завтра всі його володіння. Ми підемо туди 
втрьох, і тоді Глорія на власні очі переконається, що ро¬ 
бот — не жива істота. 

В очах місіс Вестон заблищали вогники захоплення. 

— А чому б і ні, Джордже, непогана думка! 

Джордж Вестон гордо випростався. 

— А в мене поганих не буває,— сказав він. 

Містер Стразерс був сумлінний керівник і від природи 
дуже балакучий. Завдяки поєднанню цих якостей кожен 
крок їхньої екскурсії супроводжувався детальними,— може, 
аж надміру детальними,— поясненнями. Проте місіс Вестон 
слухала уважно. Кілька разів вона навіть просила його по¬ 
вторити пояснення дохідливіше, щоб було зрозуміло для 
Глорії. Від такої високої оцінки його красномовності містер 
Стразерс ставав ще добродушнішим і ще балакучішим. Про¬ 
те Джордж Вестон нетерпеливився дедалі більше. 

— Вибачте мені, Стразерсе,— урвав він на середині лек¬ 
цію про фотоелементи.— А чи є у вас на заводі цех, де пра¬ 
цюю! ь самі роботи? 

— Що? А-а, є! Звичайно! — Він усміхнувся до місіс Вес¬ 
тон.— До певної міри, зачароване коло: роботи виготов¬ 
ляють нових роботів. Звичайно, ми широко не впроваджу¬ 
ємо такого б практику. По-перше, нам цього ке дозволили б 
профспілки. Одначе незначну кількість роботів виробляють 
роботи — просто як науковий експеримент. Бачите,— він 
зняв пенсне і для більшої переконливості постукав ким по 
долоні,— профспілки не розуміють одного, а 5і це кажу як 
людина, що завжди симпатизувала профспілковому рухо¬ 
ві,— вони не розуміють, що прихід роботів пов’язаний з 
деякими проблемами лише попервах, а в майбутньому не¬ 
одмінно... 

— Так, Стразерсе,— обережно перебив Вестон,— а як 
щодо того цеху, про який ви говорили? Ми не могли б за¬ 
йти? Гадаю, це було б дуже цікаво. 

— А чого ж, можна.— Містер Стразерс гарячково налі¬ 
пив пенсне і збентежено кашлянув.— Сюди, будь ласка. 

Супроводжуючи Вестонів довгим коридором, а потім схо¬ 
дами вниз, Стразерс був порівняно небагатослівний. Та коли 
вони опинилися у великій, яскраво освітленій кімнаті, на¬ 
повненій брязкотом металу, шлюзи відкрилися й потік пояс¬ 
нень заструменів із новою силою. 

— От ми й прийшли! — сказав він гордо.— Подивіться, 
самі лише роботи! Тільки п’ять чоловік обслуговують їх, і то 
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вони не в цій кімнаті. За п’ять років, відтоді як ми почали 
експеримент, не сталося жодної аварії. Звичайно, тут мон¬ 
тують порівняно простих роботів, проте... 

Для Глорії пояснення керівника було лише заколисливим 
бурмотінням. Екскурсія здавалася їй досить нудною і непо¬ 
трібною, хоча довкола було багато роботів. Річ у тім, що жо¬ 
ден з них навіть віддалено не нагадував Роббі, і тому вена 
дивилася на них з неприхованою зневагою. 

Глорія помітила, що в кімнаті зовсім немає людей. Її по¬ 
гляд упав на шість чи сім роботів, що працювали за круглим 
столом посеред кімнати. Від несподіванки її очі розшири¬ 
лися. Приміщення було просторе, і хоч Глорія і не була пев¬ 
на, але один з роботів ніби схожий... схожий... Так, це він! 

— Роббіі 

Її вигук пронизав повітря, й один з роботів за столом 
здригнувся і випустив з рук інструмент. Глорія нетями¬ 
лася від радощів. Перш ніж батьки зупинили її, вона про¬ 
бралася через загороду, зістрибнула на підлогу, що була 
на кілька футів нижче, і, розмахуючи руками, кинулася до 
свого Роббі, аж волосся розвівалося. І тут троє до смерті 
переляканих дорослих, що так і вклякли на своїх місцях, 
помітили те, чого не могла бачити схвильована дівчинка. 
Величезний автохматичний трактор, важ&о гуркочучи, сліпо 
касувався на Глорію. 

За мить Вестон оговтався, але мигь та зарадити не могла. 
Глорію годі було наздогнати. Вестон відчайдушно перемах¬ 
нув через поруччя, але то була безнадійна спроба. Містер 
Стразерс несамовито замахав руками, сигналізую 1 !и нагля¬ 
дачам, щоб ті зупинили трахтор. Та наглядачі були людьми, 
і їм потрібен час, щоб виконати команду. 

Тільки Роббі діяв швидко і безпомильно. 

З усієї сили своїх металевих ніг він кинувся назустріч 
своїй маленькій господині. Далі все відбувалося блискавич¬ 
но: одним порухом рухи, анітрохи не збавляючи швидкості, 
Роббі підхопив Глорію, аж їй перехопило дух. 

Приголомшений Вестон швидше відчув, ніж побачив, як 
повз нього промчав й одразу ж зупинився Роббі. Трактор пе¬ 
ретнув те місце, де щойно була Глорія, всього на півсекунди 
пізніше за Роббі. Він проїхав ще трохи й зі скреготом зу¬ 
пинився. 

Випручавшись із материних обіймів, Глорія радісно обер¬ 
нулася до Роббі. Як на неї, то зовсім нічого не сталося, хіба 
що вона знайшла свого друга. 

Проте вираз полегшення на обличчі місіс Вестон нараз 
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змінився темною підозрою. Вона метнула погляд на свого 
чоловіка. Попри схвильованість і розкуйовджене волосся, 
вигляд у неї був досить-таки суворий. 

— Це ти підстроїв? 

Джордж Вестон витер хустиною спітніле чоло. Його 
рука тремтіла, а губи лише скривились у жалісній посмішці. 
Місіс Вестон наступала далі: 

— Роббі не був пристосований до інженерної чи кон¬ 
структорської роботи. Його не могли тут використовувати. 
Ти зумисне так підстроїв, щоб його посадили тут і щоб Гло¬ 
рія могла знайти його. Це все ти підстроїв! 

— Ну, я,— сказав Вестон.— Але, Грейс, звідки я міг зна¬ 
ти, що зустріч вийде така бурхлива? Та й Роббі врятував їй 
життя. Ти не можеш їх знову розлучати. 

Грейс Вестон замислилася. Вона повернула голову в бік 
Глорії та Роббі й неуважно глянула на них. Глорія так міцно 
обхопила робота за шию, що жива істота на його місці неод¬ 
мінно задихнулася б. Та він був металевий, і Глорія, нетям¬ 
лячись від щастя, весело щебетала щось на вухо роботові. 
Сталеві руки Роббі, здатні зав’язати вузлом сталевий прут 
діаметром у два дюйми, ніжно обвивалися навколо дівчинки, 
а його очі світилися темно-червоними вогйиками. 

— Гаразд,— озвалася нарешті місіс Вестон.— Нехай за¬ 
лишається в нас, поки його не з’їсть іржа. 

Сьюзен Келвін стенула плечима. 

— Звичайно, іржа його не з’їла. Усе те відбувалося в 1998 
році, а до 2002 року ми вже винайшли рухомого робота, 
здатного говорити. Отож зрозуміло, що «німі» моделі мо¬ 
рально застаріли. І, як виявилося, це стало останньою крап¬ 
лею, що переповнила чашу терпіння тих, хто взагалі був 
проти роботів. Між 2003 та 2007 роками більшість урядів 
заборонила використовувати роботів на Землі з будь-якою 
метою, за винятком наукової. 

— Отже, Глорії довелося розпрощатися з Роббі? 

— Мабуть, так. Хоч, гадаю, в п’ятнадцять років зробити 
це було легше, ніж у дев’ять. І все ж таке рішення було без¬ 
глузде й непотрібне. У 2007 році, коли я поступила в 
«Ю. С. Роботе», фірма була на грані фінансового краху. 
Спочатку я навіть думала, що через кілька місяців залишуся 
без роботи, але згодом ми вийшли на позаземний ринок. 

— І все влаштувалося? 

— Не зовсім. Спочатку ми пробували пристосувати для 
інших планет вже існуючі моделі, зокрема перших роботів, 
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здатних говорити. Вони були надто високі, надто незграбні, 
та й не досконалі. Ми послали їх на Меркурій працювати 
в копальнях, але без успіху 

Я подивився на неї із здивуванням: 

— Чому? Адже «Меркюрі Майнз» — концерн з багато¬ 
мільярдним капіталом. 

— То тепер. Вдалася лише друга спроба. Коли ви, юначе, 
хочете дізнатися про неї, я радила б вам зустрітися з Грегорі 
Пауеллом. Вони з Майклом Донованом у 10—20-і роки бра¬ 
лися б нас за найважчі справи. Я вже давно не маю вістей 
від Донована, а Пауелл живе тут, у Нью-Йорку. Тепер він 
дідусь мені важко звикнути до цієї думки. Я пам’ятаю 
його ще зовсім молодим. Ну, звичайно, і я тоді була мо¬ 
лодша... 

Я спробував підохотити її. 

— Доктор Келвін, якби ви мені розповіли про це хоча б у 
загальних рисах, то містер Пауелл міг би потім доповнити 
розповідь? Почніть з Меркурія,— запропонував я. 

— Гаразд. Другу експедицію на Меркурій послали, 
здається, в 2015 році. То була дослідницька експедиція, яку 
фінансували фірми «Ю. С, Роботе» та «Солар Мінералз». 
До її складу входили Грегорі Пауелл, Майкл Донован і пред¬ 
ставник нового покоління роботів... 


ЗАЧАРОВАНЕ КОЛО 

Одна з найулюбленіших банальностей Грегорі Пауелла 
зводилась до того, що паніка до добра не доведе. А тому, 
коли Майк Донован, весь спітнілий, із скуйовдженим ру¬ 
дим чубом, стрімголов злетів назустріч йому вниз по сходах, 
Пауелл насупився. 

— Що сталося? — запитав він.— Зламав собі ніготь? 

— Ще чого,— захекано огризнувся Донован.— Що ти 
робив цілий день унизу? — Він перевів подих і випалив: — 
Спіді не вернувся! 

Очі Пауелла розширилися, і він зупинився на сходах, але 
за якусь мить оговтався і знову рушив угору. Він мовчав, 
поки не дістався майданчика, а тоді спитав: 

— Ти послав його по селен? 

— Так. 

— Давно? 

— П’ять годин тому. 

Запала тиша. От ситуація, хай їй біс! Всього двадцять 
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годин вони на Меркурії, а вже вскочили в халепу. Меркурій 
завжди вважався нещасливою планетою Сонячної системи, 
але це вже занадто навіть і для планети, яка приносить не¬ 
щастя. 

— Давай все по порядку,— сказав Пауелл. 

Вони увійшли до радіорубки. Її обладнання, незаймане 
ось уже десять років, що минули від Першої експедиції, тро¬ 
хи застаріло. Навіть десять років для техніки — це багато. 
Порівняти хоча б Спіді з поколінням роботів, які були в 
2005 році. Щоправда, останнім часом робототехніка зробила 
карколомний стрибок. Пауелл торкнувся металевої поверх¬ 
ні, що зберегла ще блиск. Атмосфера занедбаності, яка па¬ 
нувала в кімнаті,— зрештою, як і на всій станції,— справила 
гнітюче враження. 

Донован, очевидно, теж відчув себе незатишно, бо почав: 

— Я пробував зв’язатися з ним по радіо, але нічого не 
вийшло. Радіо мало що дає на сонячному боці Меркурія — 
в усякому разі, на відстані більше двох миль. Це одна з 
причин невдачі Першої експедиції. А ультракороткохви¬ 
льової апаратури ми не зможемо настроїти ще кілька 
тижнів. 

— Облишимо все не. Що ти з’ясував? 

— Я впіймав немодульований сигнал на коротких хви¬ 
лях. По ньому нічого не можна було визначити, крім коор¬ 
динат Спіді. Я спостерігав за ним протягом двох годин і ре¬ 
зультати наніс на карту. 

Донован дістав з кишені пожовклий аркуш пергаменту,— 
залишок від Першої невдалої експедиції,— жбурнув його на 
стіл і притиснув долонею. Пауелл, схрестивши руки на гру¬ 
дях, стояв віддалік і дивився на нього. Донован нервово 
тицьнув в аркуш олівцем. 

— Оцей червоний хрестик — селенове озеро. Ти сам по¬ 
значив. 

— Котре з них? — перебив його Пауелл.— Там їх три 
наніс Мак-Дугал перед своїм відльотом. 

— Я, звичайно, послав Спіді до найближчого, звідси сім¬ 
надцять миль. Але яка різниця? — В голосі його вчувалася 
напруга.— Усі точки означають координати Спіді. 

Уперше за весь час удаваний спокій Пауелл а де й дівся, 
він схопив карту. 

— Ти серйозно? Цього не може бути! 

— Але так є,— буркнув Донован. 

Маленькі цятки, що позначали місцезнаходження робо¬ 
та, утворили нерівне коло, у центрі якого стояв червоний 
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хрестик — селенове озеро. Пальці ГІауелла потяглися до ру¬ 
дих вусів — ознака занепокоєння. 

— За дві години, поки я за ним стежив, він обійшов це 
бісове озеро чотири рази. Мені здається, що він там кружля¬ 
тиме без кінця. Ти розумієш, у якому становищі ми спини¬ 
лися? — запитав Донован. 

Пауелл глянув на нього, але нічого не сказав, він чудово 
розуміє, у якому вони становищі. Усе було просто, як сило¬ 
гізм, Батареї фотоелементів, що захищали їх від жахливої 
меркуріанської спеки, полетіли к бісу. Врятувати їх міг тіль¬ 
ки селен. А його міг дістати лише Спіді. Не повернеться 
Спіді — не буде й селену. Не буде селену — не буде фото¬ 
елементів. Не буде фотоелементів... Що ж, смерть від по¬ 
вільного підсмажування — приємного мало. 

Донован сердито скуйовдив кучму свого рудого волосся і з 
гіркотою мовив: 

— Ми виставимо себе на посміховисько перед усією Со¬ 
нячною системою, Грегу. Як швидко все пішло шкереберть. 
Знаменитий екіпаж у складі Пауелла і Донована послали на 
Меркурій, щоб з’ясувати, чи варто на сонячному боці від¬ 
кривати копальні з найновішою технікою і роботами. А ми 
все уколошкали першого ж дня. І робота ж дуже проста. 
Ми цього ніколи не переживемо. 

— Хай це тебе не хвилює,— спокійно відказав Пауелл,— 
Якщо ми зараз нічого не придумаємо, переживати не до¬ 
ведеться. Ми престо ке виживемо. 

— Не верзи дурниць! Коли тебе все це тішить, то мене — 
навпаки. То ж злочин — послати нас сюди з одним лише 
роботом! І ще ця твоя блискуча ідея — самим лагодити 
фотоелементи. 

— Даремно ти так. Ти знаєш, що то — наше спільне рі¬ 
шення. Все, що нам потрібно — лише кілограм селену, 
діелектрична установка Стіллхеда й близько трьох годин 
часу. А тут цілі озера селену по всій сонячній стороні! Спек- 
трорефлектор Мак-Дугала за п’ять хвилин зафіксував аж 
три, хіба ні? Якого ж дідька! Не могли ж ми чекати наступ¬ 
ного протистояння! 

— Ну гаразд, а що робити? У тебе є якась ідея? Я знаю, 
що с, інакше ти не був би такий спокійний. Герой ти не біль¬ 
ший, ніж я. То кажи! 

— Ми не можемо самі піти на пошуки Спіді. Майку. При¬ 
наймні тут, на сонячному боці. Навіть у нових скафандрах 
нам більше двадцяти хвилин на такому сонці не витримати. 
Але знаєш стару приказку: «Пошли робота зловити робота»? 
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Послухай, Майку, може, наші справи не такі вже й кепські. 
У нас внизу є шість роботів, і їх можна використати, якщо 
вони справні. Якщо тільки вони справні. 

Очі Дотована зблиснули надією. 

— Ти маєш на увазі тих роботів, що залишилися від Пер¬ 
шої експедиції? А ти певен? Бони можуть бути всього-на- 
всього напівавтоматами. Ти ж знаєш, десять років — чима¬ 
лий термін для робототехніки. 

— Ні, вони роботи. Я цілий день провів з ними, і я знаю, 
що кажу. У них позитронний мозок, хоч, звичайно, при¬ 
мітивний. 

Він сховав карту в кишеню. 

— Ходімо вниз. 

Роботи були в найнижчому ярусі — всі шість, заставлені 
запліснявілими ящиками невідомо з чим. Вони були такі ве¬ 
ликі, що, навіть коли сиділи на підлозі, їхні голови здіймали¬ 
ся вгору на цілих сім футів. 

Донован присвиснув: 

— Оце так розміри! Не менше десяти футів в обхваті. 

— Це тому, що вони оснащені старим приводом кон¬ 
струкції Мак-Гафі. Я заглянув усередину — нікудишній 
пристрій, можеш переконатися. 

— Ти ще не ввімкнув їх? 

— Ні. Немає потреби. Не думаю, щоб у них щось вийшло 
з ладу. Навіть діафрагми ще пристойні на вигляд. Вони 
вміють говорити. 

Він відгвинтив щиток на грудях у найближчого робота 
і вставив туди дводюймову кульку, що містила в собі кри¬ 
хітну іскорку атомної енергії,— цього було досить, щоб 
вдихнути роботові життя. Не так і легко було приладнати 
кульку, проте Пауелл впорався з цим, старанно загвинтив 
щиток і підключив радіоуправління нової конструкції, про 
яке десять років тому і не чули. Це ж саме він проробив 
і з п’ятьма іншими роботами. 

— Вони не рухаються,— занепокоєно мовив Донован, 

— Бо немає команди,— коротко кинув Пауелл, Він піді¬ 
йшов до першого робота й поплескав його по металевих 
грудях.— Гей, ти! Ти мене чуєш? 

Голова монстра повільно нахилилася, й очі втупилися 
в Пауелла. А грубий, хрипкий, ніби звук старовинного фоно¬ 
графа, голос проскрипів: 

— Так, хазяїне! 

Пауелл невесело усміхнувся до Донована: 
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— Чув? Це один з перших роботів, що вміли говорити. 
Саме тоді почалася кампанія проти використання роботів на 
Землі. І щоб стримати її, конструктори запрограмували в 
цих гемонських машинах надійний, здоровий комплекс 
раба. 

— Однак це їм не допомогло,— зазначив Донован. 

— Ні, звичайно, але вони робили все, що було в їхніх си¬ 
лах.— Він ще раз повернувся до робота. 

— Вставай! 

Робот повільно підвівся. Донован задер голову догори й 
присвиснув. 

— Ти можеш вийти на поверхню? На світло? — запи¬ 
тав Пауелл. 

Пауза напруженого обдумування. Мозок робота працював 
повільно. 

— Так, хазяїне! — почулася відповідь. 

— Гаразд. А ти знаєш, що таке миля? 

Знову пауза і — некваплива відповідь: 

— Так, хазяїне. 

— Ми виведемо тебе на поверхню і вкажемо напрямок. 
Ти пройдеш близько сімнадцяти миль і десь у тому районі 
зустрінеш іншого робота, меншого за тебе. Розумієш? 

— Так, хазяїне! 

— Ти знайдеш цього робота й накажеш йому поверну¬ 
тися. Коли він не послухає, приведеш його силоміць. 

Донован сіпнув Пауелла за рукав. 

— А чому б його не послати прямо по селен? 

— Бо я хочу повернути Спіді, розумієш? Я хочу знати, 
що з ним скоїлося.— А тоді звелів роботові: — Іди за мною! 

Робот не зрушив з місця, а голос його прогримів: 

— Вибач, хазяїне, не можу. Ви повинні сісти на мене.— 
Його незграбні руки з брязкотом з’єдналися, тупі пальці 
переплелися, утворивши щось на зразок стремена. 

Пауелл вп’явся в нього очима, поскубуючи вуса. 

— Ого! Гм... 

Очі Донована округлилися від подиву: 

— Ми повинні їхати на ньому? Як на коневі? 

— Гадаю, що так. Хоч не знаю навіщо це. Я не бачу... 
А втім, зрозуміло. Я казав тобі, що тоді аж надто дбали про 
безпеку. Очевидно, хотіли переконати всіх, що роботи не 
можуть завдати шкоди людині. Вони, мовляв, не можуть 
пересуватися самостійно, а лише з погоничем на плечах. 
Що ж нам робити? 

— Якраз я про це й думаю,— буркнув Донован.— Ми не 
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можемо вийти на поверхню під палюче сонце ні з роботом, 
ні без робота. О господи! — Розхвилювавшись, він двічі 
клацнув пальцями.— Дай-но мені свою карту. Я недаремно 
вивчав її дві години. Ось копальня. А чому б нам не ско¬ 
ристатися тунелями? 

На карті копальня була позначена чорним кружальцем, 
від якого вусебіч павутинням розбігалися пунктирні лінії 
тунелів. 

Донован став вивчати умовні позначення на карті. 

— Подивись,— сказав він,— цими чорними крапочками 
позначено виходи на поверхню, і один з них — не далі трьох 
миль від селенового озера. Тут і номер його зазначено... 
Могли б писати і розбірливіше... Ага, 13-А. Якби ж роботи 
знали туди дорогу... 

Пауелл випалив запитання й у відповідь дістав тупувате: 
«Так, хазяїне». 

— Іди по скафандри,— сказав він задоволено. 

Бони вперше одягали скафандри. Ще вчора, прибувши на 
Меркурій, вони взагалі не збиралися їх використовувати, 
а тепер, приміряючи незручний одяг, незграбно ворушили 
руками й ногами. 

Скафандри були значно більші й неоковирніші, ніж зви¬ 
чайні космічні костюми. Зате вони були значно легші — у 
їхній конструкції не передбачалося жодного шматочка ме¬ 
талу. З термостійкого пластику, покритого хімічно оброб¬ 
леним корком, обладнані спеціальним пристроєм для вида¬ 
лення вологи з повітря, ці скафандри могли протистояти не¬ 
стерпному, сліпучому промінню меркуріанського сонпя два¬ 
дцять хвилин. Або на п’ять-десять хвилин довше без смер¬ 
тельної загрози людському життю. 

Робот усе ще тримав руки стременом, не дивуючись із 
незграбної фігури Пауелл а, одягнутої в скафандр. 

По радіо пролунав різкий голос Пауелла: 

— Ти віднесеш нас до виходу номер тринадцять 
«А»? 

— Так, хазяїне. 

«І то добре,— подумав Пауелл.— Хоч їм і бракує радіо- 
управління, але принаймні вони можуть сприймати ко¬ 
манди». 

— Сідай на того чи ча того,— сказав він Доновану. 

А сам поставив йогу в імпровізоване стремено й одним 

махом опинився зверху. Сидіти було зручно: на спині робо¬ 
та був, очевидно, зумисне зроблений горбик, а на плечах — 
заглибини для ніг. Тепер стало ясно, для чого признача- 
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лися «вуха» робота. Пауелл взявся за них і повернув голову. 
Його «кінь» незграбно повернувся. 

— Ну, поїхали, Макдуфе! 

Насправді Пауелл почувався зовсім не безтурботно. 


Гігантські роботи крокували повільно, з механічною точ¬ 
ністю. Вони пройшли через двері, горішній одвірок яких 
прийшовся їм ледь у півметра над головою, так що вершники 
поспішили пригнутися, далі їхні кроки монотонно прогримі¬ 
ли під склепінням вузького тунелю, який привів їх до камери 
шлюзування повітря. 

Довгий безповітряний тунель, що простягався вдалину, 
нагадав Пауеллу про титанічну роботу Першої експедиції з її 
примітивними роботами і недосконалим спорядженням. Во¬ 
ни зазнали невдачі, але їхня невдача була варта чийогось 
легкого успіху. 

Роботи незграбно просувалися вперед. їхні кроки були 
розмірені, швидкість — незмінна. 

— Зверни увагу,— сказав Пауелл,— тунелі освітлені, а 
температура тут така, як і на Землі. Можливо, так було про¬ 
тягом усіх десяти років, хоч тут ніхто і не жив. 

— А чому так? 

— Дешева енергія. Найдешевша в Сонячній системі. Ти 
сам знаєш, що сонячна енергія тут, на сонячному боці Мер¬ 
курія, щось та значить. І, мабуть, через те станція була по¬ 
будована на відкритому для сонячного світла місці, а не в 
затінку якої-небудь гори. Це справді величезний перетворю¬ 
вач енергії. Тепло перетворюється в електрику, в світло, ме¬ 
ханічну роботу і в що завгодно. Й одночасно з одержанням 
енергії станція охолоджується. 

— Гаразд,— сказав Донован.— Все, що ти кажеш, по¬ 
вчально, але краще переміни платівку. Адже перетворення 
енергії, про яке ти торочиш, здійснюють фотоелементи, 
а для мене це зараз — найболючіше місце. 

Пауелл щось промимрив, а тоді Донован знову заговорив, 
проте зовсім про інше: 

— Послухай, Грегу. Що ж усе-таки могло скоїтися з на¬ 
шим Спіді? Я не можу збагнути. 

Не так воно й легко стенути плечима у скафандрі, але 
Пауелл зумів це зробити. 

— Не знаю, Майку. Він повністю пристосований до мер¬ 
куріанського середовища. Спека йому не страшна, він розра¬ 
хований на меншу силу гравітації, вміє ходити по нерівній 
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поверхні. Він сконструйований надійно, принаймні повинен 
таким бути. 

Запала тиша. Цього разу — тривала. 

— Хазяїне,— озвався робот,— ми вже на місці. 

— Га? — стрепенувся Пауелл.— Гаразд, вибираємося на 
поверхню! 

Вони опинилися в невеликій підстанції — порожній, на- 
півзруйнованій, без повітря. При світлі кишенькового ліх¬ 
тарика Донован розглядав рвані краї отвору, у горішній час¬ 
тині однієї із стін. 

— Гадаєш, метеорит? — запитав він. 

Пауеллі стенув плечима. 

— Ану його к бісу. Це не має значення. Ходімо. 

Виступ стрімкої базальтової стіни закривав сонячне про¬ 
міння, і глибока тінь безповітряного простору оточила їх. 
Тінь обривалася, ніби відрізана ножем, а далі починався 
нестерпний блиск міріад кристалів, що встелили землю. 

— Космос! — вигукнув Донован, зачарований незвичай¬ 
ним видовищем.— Наче тобі сніг! 

1 справді це було схоже на сніг. Пауелл окинув поглядом 
нерівну сяючу поверхню Меркурія, що сягала до обрію, і 
примружився від білизни, яка аж різала очі. 

— Це якась незвичайна місцевість,— сказав він.— За¬ 
гальний коефіцієнт віддзеркалення від поверхні Меркурія 
досить низький, і майже вся планета вкрита сірою пемзою. 
Як на Місяці. Чудово, правда? 

Його тішило, що оглядове скло скафандра мало світло¬ 
фільтри. Гарно довкола чи ні, та якщо дивитися через просте 
скло, то за півхвилини можна й осліпнути. 

Донован поглянув на термометр на зап’ястку скафандра. 

— Ого! Вісімдесят градусів! 

Пауелл кинув погляд на свій термометр і сказав: 

— Гм-м... забагато. Що ж, атмосфера, сам розумієш. 

— На Меркурії? Ти що, з глузду з’їхав? 

— Насправді він не зовсім безповітряний, і тут є якась 
атмосфера,— ніби між іншим пояснив Пауелл.— Він про¬ 
бував прикріпити бінокль до оглядового скла на шоломі, але 
незграбні пальці скафандра слухалися погано.— Над по¬ 
верхнею стелиться туманець. То випари летких елементів, 
а також сполук, що їх не може втримати гравітація Мер¬ 
курія. Ти знаєш, що це селен, йод, ртуть, галій, калій, вісмут, 
леткі окисли. Випаровування потрапляють у тінь і конден¬ 
суються, виділяючи тепло. Щось на зразок гігантського пе¬ 
регінного куба. Якби ти вимкнув ліхтар, то, може б, побачив, 
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що цей бік скелі вкритий сірчаним інеєм або ж ртутною ро¬ 
сою. 

— То дрібниці. Якісь там вісімдесят градусів наші ска¬ 
фандри витримають. 

Пауелл нарешті приладнав бінокль і став схожий на сли¬ 
мака з ріжками-очима. Донован напружено чекав. 

— Бачиш що-небудс? 

Пауелл відповів не зразу, а коли відповів, голос його був 
сповнений тривоги. 

— На обрії темна пляма. Мабуть, селенове озеро. Воно 
й повинно там бути. Однак Спід! я не бачу. 

Пауелл заліз на плечі робота й обережно випростався, 
щоб краще бачити. Якусь хвилю він пильно вдивлявся вда¬ 
лину. 

— Здається... Здається... Так, це він! Сюди йде! 

Донован вдивлявся туди, куди пальцем показував Пауелл. 

У нього не було бінокля, але й він помітив маленьку чорну 
цятку на тлі сліпучого сяяння кристалів. 

— Я бачу його! — закричав він.— Поїхали! 

Пауелл знову сів на плечі робота і ляснув рукою по здо¬ 
ровенних, як бочка, грудях свого Гаргантюа. 

— Вперед! 

— Давай, давай! — репетував Донован, вдаряючи робота 
п’ятками, ніби пришпорюючи коня. 

Роботи рушили. У безповітряному просторі не чути було 
глухого гупання їхніх розмірених кроків, а крізь синтетичну 
тканину скафандрів звук теж не проникав. Відчувалося лише 
ритмічне погойдування. 

— Швидше! — закричав Донован, але ритм не змінився. 

— Даремно стараєшся, — зідгукнувся Пауелл.— Цей ме¬ 
талобрухт може рухатися з однією швидкістю. 

Вони пробилися крізь тінь, і нараз сонце залило їх своїм 
білогарячим промінням. 

Донован мимохіть пригнувся. 

— Ну й ну! Чи то мені здається, чи справді так пече? 

— Ще більш пектиме,— почулася похмура відповідь.— 
Пильнуй Спіді! 

Робот СПД-13 був уже досить близько, і його можна було 
роздивитися в усіх деталях. Граціозне, як вилите, тіло від¬ 
дзеркалювало сліпучі «зайчики», коли він легкою пружинною 
ходою крокував по нерівній поверхні. Його ім’я — Спіді 1 — 
походило від абревіатури СПД, що означала його марку, але 
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водночас підходило йому, оскільки роботи моделі СПД були 
найпрудкішими з усіх, що їх випускала фірма «Юнайтед 
Стейтс Роботе енд Мекенікел Мен Корпорейшн». 

— Гей, Спіді! — вигукнув Донован, несамовито розма¬ 
хуючи руками. 

— Спіді! — гукнув і Пауелл.— Іди сюди! 

Відстань між людьми і роботом-блукальцем швидко змен¬ 
шувалася,— більш завдяки зусиллям Спіді, ніж уповільненій 
ході застарілих за десять років «коней» Донована й Пауелла. 

Вони були надто близько, щоб не помітити, що хода Спі¬ 
ді якась непевна — він похитувався з боку на бік. Пауелл 
замахав рукою і гранично збільшив звук свого компактного, 
вмонтованого в шолом радіопередавача, готуючись гукнути 
ще раз. Та Спіді вже їх помітив. 

Нараз він зупинився і якусь хвилю стояв, ледь похитую¬ 
чись, ніби від легкого вітру. 

— Все гаразд! — гукав Пауелл.— Прямуй до нас, хлопче! 

Уперше в навушниках Пауелла пролунав голос Спіді: 

— Оце здорово! Давайте пограємось! Ви ловите мене, а я 
вас. Кохання не розлучить нас. Я — маленька квіточка, за¬ 
пашна... я маленька квіточка... Урра! — Повернувшись, він 
так швидко помчав назад, аж з-під його п’ят полетіли 
грудки спеченої пилюки. Останні слова, що він їх гукнув зда¬ 
леку, були: «Росте маленька квіточка під столітнім дубом». 
Відтак почулося дивне металеве клацання, яке, можливо, оз¬ 
начало, що на робота напала гикавка. 

Донован тихо сказав: 

— Звідки він узяв вірші Гілберта і Селівана? Послухай, 
Грегу, він... він п’яний або щось таке. 

— Якби ти мені ке сказав, я б і не здогадався,— від¬ 
повів Пауелл з гіркотою в голосі.— Вертаймось до скелі, 
в затінок, бо я вже підсмажуюсь. 

Напружену тишу порушив Пауелл. 

— По-перше, Спіді не п’яний — це ж не людина. Спіді — 
робот, а роботи не п’яніють. ї все-таки з ним щось негаразд, 
а це те саме, що для людини сп’яніння. 

— Як на мене, то він п'яний,— рішуче сказав Донован,— 
і, наскільки мені відомо, він думає, що ми.тут з ним граємося 
в піжмурки. А нам не до іграшок. Ідеться про життя або 
смерть, і смерть, правду кажучи, страшну. 

— Гаразд, не гарячкуй. Робот є робот. Як тільки дізнаємо¬ 
ся, що в ньому зламалося, ми зможемо його полагодити. 

— Дізнаємось...— жовчно докинув Донован. 

Пауелл пропустив іронію повз вуха. 
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— Спід! чудово пристосований до меркуріанського се¬ 
редовища. Але цей район,— він обвів кругом рукою,— незви¬ 
чайний, з явною аномалією. От де заковика. Звідки, напри¬ 
клад, взялися ці кристали? Вони могли утворитися з ріди¬ 
ни, яка повільно застигла. Та де взятися такій гарячій рі¬ 
дині, щоб вона могла застигнути під сонцем Меркурія? 

— Вулканічне явище,— висловив здогад Донован. Пау- 
елл напружився. 

— Устами дитини...— почав він дивним, ніби чужим, го¬ 
лосом і замовк. Тоді озвався знову: 

— Послухай, Майку, що ти сказав Спіді, коли посилав 
його по селен? 

Для Донована таке запитання було несподіваним. 

— А дідько його знає. Не пам’ятаю. Я тільки сказав 
йому принести селен. 

— Ну, це я знаю. Але як? Спробуй пригадати точно. 

— Я сказав... Ага... Я сказав: «Спіді, нам треба трохи се¬ 
лену. Ти можеш дістати його там-то й там-то. Піди й при¬ 
неси». Оце й усе. А ти хотів, щоб я як сказав? 

— Ти не сказав йому, що це невідкладна справа, ні? 

— А для чого? І так ясно. 

Пауелл зітхнув: 

— Тут уже нічим не зарадиш — ми втрапили в халепу. 

Він зліз зі свого робота і сів, притулившись спиною до 

скелі. Донован підсів до нього, і вони взялися за руки. А там, 
де кінчалася тінь, палюче сонце, здавалося, чатувало на них, 
як кіт на мишу. Поряд стоя/ш невидимі в темряві два веле¬ 
тенські роботи й дивилися на них тьмяним червоним світлом 
своїх фотоелектричних очей — незворушні, спокійні, бай¬ 
дужі. 

Байдужі! Такі, як і весь цей отруйний Меркурій — мала 
планета, що приносить велике нещастя. 

У навушниках Донован почув напружений голос Пау- 
елла: 

— Тепер слухай. Давай почнемо з трьох законів робото¬ 
техніки — законів, які міцно вкарбовано в позитронний мо¬ 
зок робота.— У темряві він почав загинати пальці.— Отже, 
по-перше, робот не може заподіяти шкоди людині або ж 
допустити, щоб людині було завдано шкоди. 

— Правильно! 

— По-друге,— вів далі Пауелл,— робот мусить підкоря¬ 
тися наказам людини, якщо ці накази не суперечать Першо¬ 
му законові. 

~ Правильно! 


230 



— По-третє, робот повинен дбати про свою безпеку, 
поки це не суперечить Першому і Другому законам. 

— Правильно. І до чого ж ми дійшли? 

— Саме цим усе й пояснюється. Суперечності між усіма 
цими законами врівноважуються різницею позитронних по¬ 
тенціалів у мозку. Скажімо, робот наражається на небез¬ 
пеку й усвідомлює це. Потенціал, що утворюється згідно з 
Третім законом, примушує його повернутися назад. Та уяви 
собі, що ти послав його туди, де на нього чигає небезпека. 
Тоді Другий закон утворює протилежний потенціал, вищий 
за попередній, і робот виконує наказ, ризикуючи власним 
існуванням. 

— Гаразд, усе це мені відомо. І що з того? 

— Хоча б візьмемо історію зі Спіді — одна з найостанні- 
ших моделей — спеціалізована й дорога, як лінкор. Його не 
так-то й легко знищити. 

— Ну, а далі? 

— А далі те, що Третій закон запрограмовано в моделях 
СПД особливо сильно — на цьому наголошують і інструкції. 
Робот цієї моделі прагне будь-що уникнути небезпеки. А ти, 
посилаючи Спіді по селен, дав команду неуважно, ніби між 
іншим, не наголосив на її важливості, а тому потенціал, 
пов’язаний з Другим законом, був надто слабкий. 

— Гаразд, кажи далі. Здається, я розумію. 

— Отже, ти розумієш, про що йдеться? Там, біля селено¬ 
вого озера, якась небезпека. Вона зростає, як тільки робот 
наближається до озера, і на певній відстані від нього потен¬ 
ціал Третього закону, надзвичайно високий з самого почат¬ 
ку, зрівнюється з потенціалом Другого закону, низьким із 
самого початку. 

Донован схвильовано скочив на ноги. 

— Ясно! Встановлюється рівновага: Третій закон жене 
його назад, а Другий — уперед... 

— От він і кружляє довкола озера по лінії, де діє рівно¬ 
вага потенціалів. І якщо ми нічого не придумаємо, він і далі 
кружлятиме, як у старому доброму зачарованому колі... 

По хвилинній мовчанці він провадив далі: 

— І через те, між іншим, він робиться ніби п’яним. При 
рівновазі потенціалів діяльність половини позитронних з’єд¬ 
нань в мозку порушується. Я не фахівець з робототехніки, 
але це очевидно. Можливо, він утратив контроль над тими 
самими частинами свого вольового механізму, що й п’яна 
людина. Ду-уже мило! 

— Але якби знати, від чого він бігає. 


231 



— Ти сам здогадався. Вулканічні явища. Десь там, біля 
селенового озера, з надр Меркурія просочуються гази. Сір¬ 
чанокислий газ, вуглекислота й окис вуглецю. Це забагато, 
та ще й при такій температурі. 

Донован проковтнув слину. 

— Окис вуглецю плюс залізо дає леткий залізний карбо¬ 
ніл. 

— А робот,— сказав Пауелл,— це переважно залізо.— 
І похмуро додав: — Ми впали в роздуми, що самі по собі ні¬ 
чого не дають. Ми з’ясували все, крім одного: що треба роби¬ 
ти? Самі ми не можемо дістати селену — він надто далеко. 
Не можемо й послати цих «коней», бо без нас вони туди не 
підуть. А відвезти нас туди й назад так швидко, щоб ми не 
встигли підсмажитися, вони не зуміють. І зловити Спіді ми 
не можемо, бо цей телепень думає, що ми з ним граємося, 
й до того ж може бігти шістдесят миль на годину проти на¬ 
ших чотирьох. 

— Але якщо один з нас піде,— кинув пробний камінець 
Донован,— і підсмажиться, то залишиться другий... 

— Так,— почулася саркастична відповідь,— це буде ду¬ 
же зворушлива жертва. Тільки той перший, поки дістанеться 
до озера, навряд чи зуміє віддати наказ. А я не певен, що 
роботи самі без наказу повернуться до скелі. Уяви: ми в 
двох-трьох милях від озера, ну вважай — у двох. Робот до¬ 
лає чотири милі за годину. Ми в своїх скафандрах можемо 
протриматися двадцять хвилин. Але тут слід брати до уваги 
не лише спеку. Сонячна радіація в ультрафіолеті і нижче — 
це теж загибель. 

— Гм-м,— кахикнув Донован,-- бракує десяти хвилин. 

— Для нас це однаково, що вічність. І ще одне: щоб по¬ 
тенціал Третього закону зупинив Спіді на такій від л ані, 
там повинно бути багато окису вуглецю і парів металу й не¬ 
одмінно ознаки корозії. Він там уже кілька годин, і де знат¬ 
тя, що от-от не вийде з ладу, скажімо, колінний суглоб і він 
не перекинеться? Ми мусимо не просто думати, а думати 
швидко! 

Запала глибока, похмура, гнітюча мовчанка. 

Першим порушив її Донован. Він намагався побороти хви¬ 
лювання, але голос його тремтів. 

— Ну гаразд,— сказав він,— оскільки ми ке можемо 
збільшити потенціал Другого закону додатковими наказами, 
то чи не варто було б зайти з іншого боку? Якщо посилити 
небезпеку, то, відповідно, збільшиться й потенціал Третього 
закону, і так ми повернемо його назад. 
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Пауелл повернувся до нього в німому запитанні. 

— Так от,— обережно вів далі Донован,— щоб вибити 
його із «зачарованого кола», треба збільшити концентрацію 
окису вуглецю там, де він ходить Треба повернутися на 
станцію — там у нас ціла аналітична лабораторія! 

— Атож,— погодився Пауелл,— це ж станція-копальня. 

— Чудово! Там має бути багато щавлевої кислоти, яка 
осаджує кальцій. 

— Присягаюсь космосом, Майку, ти — геній! 

— Може, й так,— скромно погодився Донован.— Я лише 
пригадав, що щавлева кислота при нагріванні розпадається 
на вуглекислий газ, воду і старий, добрий окис вуглецю. 
Курс хімії ще з коледжу, як ти пам’ятаєш. 

Пауелл скочив на ноги і ляснув робота-монстра по меха¬ 
нічній нозі. 

— Гей! — крикнув він.— Ти вмієш кидати? 

— Що, хазяїне? 

— Будь-що.— Пауелл подумки вилаяв робота-тугодума 
і схопив скелястий уламок завбільшки з цеглину.— Поціль 
ось цим у те гроно голубуватих кристалів за кривою трі¬ 
щиною. Бачиш? 

Доиован торкнувся його плеча: 

*— Надто далеко, Грегу. Майже півмилі. 

— Стривай,— відповів Пауелл.— Тут весь секрет у мер¬ 
куріанській гравітації і силі його сталевої руки. Дивись. 

Очі робота зміряли відстань із стереоскопічною точністю 
машини. Він прикинув вагу каменя і відвів руку назад. У тем¬ 
ряві його рухи було погано видно, але коли він тупцював, 
чути було глухі звуки. І раптом камінь чорною цяткою виле¬ 
тів з тіні на сонячне світло. Його лету не спиняв ні опір по¬ 
вітря, ні вітер, і коли він упав, прямо з центра «голубого 
грона» полетіли друзки. 

Пауелл радісно закричав: 

— Мерщій по щавлеву кислоту, Майку! 

Уже в напівзруйнованій підстанції по дорозі до тунелю 
Донован похмуро озвався: 

— Спіді вештається на нашому боці озера, відколи ми 
погналися за ним. Ти помітив? 

— Аякже. 

— Мабуть, хоче погратися з нами. Ось ми йому пограє¬ 
мось! 

За кілька годин вони повернулися з трилітровими слої¬ 
ками білого хімікату і похмурими обличчями. Батареї 
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фотоелементів виходили з ладу ще швидше, ніж на те споді¬ 
валися. 

На сеоїх керованих роботах вони виїхали на сонце й зо¬ 
середжено попрямували до Спіді. 

Спіді неквапом пострибав їм назустріч. 

— Ось і знову ми. Ур-ра! Хто з’їсть сім мішків гречаної 
вовни, той буде повний! 

— Зараз ми тебе нагодуємо,— буркнув Донован.— Він 
уже млявий, Грегу! 

— Я помітив,— стурбовано відповів Пауелл.— Якщо 
зволікати довше, цей окис доконає його. 

Вони наближалися обережно, майже крадькома, щоб не 
сполохати недоумкуватого робота. Пауелл, хоч і був іще 
надто далеко від нього, ладен був присягнутися, що Спіді 
вже готовий стрімголов дременути від них. 

— Давай! — видихнув він.— Лічу до трьох! Раз... два... 

Дві сталеві руки одночасно викинулися вперед, і два скля¬ 
ні слоїки полетіли паралельними дугами, висвічуючись, як 
діаманти, в промінні пекучого сонця. Вони розбилися на 
скалки, але звуку не було чути: лише позаду Спіді заклубо- 
чилзся хмарка щавлевої кислоти. Пауелл знав, що на гаря¬ 
чому меркуріанському сонці вона шипітиме, як содова вода. 

Спіді на мить уп’явся очима в ту хмарку, тоді повільно 
обернувся й так само повільно почав набирати швидкість. 
Через п’ятнадцять секунд він легким чвалом мчав до людей. 
Пауелл не міг розібрати, що говорив Спіді, коли біг, але йому 
вчувалося щось ніби «мине любов, зів’януть квіти...» 

Пауелл повернувся до Донована. 

— Назад, до скелі. Майку! Він уже вибився із своєї колії, 
тепер сприйматиме накази. Мені вже стає гаряче. 

Вони задріботіли в затінок на своїх тихохідних роботах. 
Коли увійшли в тінь і відчули приємну прохолоду, Донован 
оглянувся. 

— Грегу!!! 

Пауелл озирнувся і ледь не закричав: Спіді повільно, дуже 
повільно, віддалявся. Він знову входив у свою колію, у своє 
«зачароване коло», поступово набираючи швидкість. Через 
бінокль він, здавалося, був зовсім близько. Насправді ж він 
був недосяжний. 

— За ним! — вигукнув Донован і пустив свого робота 
вперед, однак Пауелл зупинив його: 

— Марна спроба, Майку, ти його не зловиш.— Він стис¬ 
нув кулаки, відчуваючи себе зовсім безпорадним на плечах у 
робота. 
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— Як же це я не помітив на кілька секунд раніше, хай 
йому грець? Майку, ми згаяли час. 

— Треба ще кислоти,— наполягав Майкл. 

— Концентрація була недостатня. 

— Тут і семи тонн не вистачить. А хоч би її і було вдос 
таль, все одно привезти не встигли б. Окис з’їсть його, не¬ 
вже ти не збагнув, Майку? 

— Ні,— признався Донозан. 

— Ми лише встановили нову рівновагу. Коли ми додаємо 
окису вуглецю і відповідно посилюємо потенціал Третього 
закону, він відступає назад, поки знову не настає рівновага. 
А коли окис вуглецю випаровується, він знову просувається 
вперед. 

— Та це те саме зачароване коло,— в голосі Пауелла 
вчувався відчай.— Ми можемо відштовхнути Другий закон і 
витягувати Третій, однак нічого не доб’ємося — ми можемо 
лише змінити рівень рівноваги. Ми повинні вийти за межі 
обох цих законів. 

Він підігнав свого робота ближче до Донованового, і те¬ 
пер вони сиділи на плечах металевих гігантів один проти 
одного, обличчя в обличчя — невиразні тіні в темряві. 

— Майку! — прошепотів Донован.— Це кінець? Гадаю, 
що слід повернутися на станцію, зачекати, поки остаточно 
не вийдуть фотоелементи, потиснути один одному руки, при¬ 
йняти ціанистий калій і померти, як личить джентльменам. 

— Майку,— серйозно повторив Пауелл,— ми повинні по¬ 
вернути Спіді. 

— Я знаю. 

— Майку,— знову сказав Пауелл і, трохи повагавшись, 
вів далі: — Є ще і Перший закон, я думав про нього й раніше, 
але це вже коли ми попадемо в безвихідь. 

Донован подивився на нього, й голос його пожвавішав: 

— Ми зараз саме в безвихідному становищі. 

— Гаразд. Згідно з Першим законом, робот не може до¬ 
пустити, щоб через його бездіяльність людині було заподія¬ 
но шкоду. Другий і Третій закони не можуть протистояти 
цьому. Не можуть, Майку. 

— Навіть коли робот наполовину схибнувся? Він же п’я¬ 
ний, хіба ж ти не бачиш? 

— Ризиковано, звичайно. 

— Гаразд, що ти збираєшся робити? 

— Я зараз вийду на сонце і подивлюся, як діятиме Пер¬ 
ший закон. Якщо це не порушить рівноваги, то... Дідько 
з ним, хіба не однаково, зараз чи через кілька днів. 
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_ Стривай, Грегу. Є ще закони людської поведінки. Ти 

не повинен виходити так, як оце вирішив. Давай розіграємо, 
ти повинен дати й мені можливість. 

_ Гаразд. Давай, хто перший піднесе до куба число чо¬ 
тири адцять. 

і імайже негайно відповів: 

— 2744. 

Донован відчув, як робот Пауелла рушив, зачепивши його 
робота. За хвилю Пауелл був на сонячному світлі. Донован 
вже хотів був крикнути, але вчасно стримався. Звичайно, 
цей шибайголова заздалегідь підрахував, скільки буде чо¬ 
тирнадцять у кубі. На нього це схоже. 

Са н Ч е пекло немилосердно, і Пауелл відчув, що в нього 
страшенно засвербів поперек. Очевидно, навіювання. А мо¬ 
же, сильне випромінювання почало проникати навіть крізь 
скасрандр. 

Сдіді спостерігав за ним мовчки, без отих віршованих 
нісенітниць, які звик вигукувати замість привітання. Що ж, і 
на тім спасибі! Але підійти ближче він не наважується. 

до Спіді було вже метрів триста, коли він почав обережно 
відступати — і Пауелл зупинився. Він зіскочив з свого ро¬ 
бота на грунт, укритий кристалами. Вусебіч полетіли 

ДР> З ки - 

Він ішов уперед. Грунт був піщаний, ноги ковзали на кри¬ 
сталах, при низькій силі гравітації йти було важко. Припіка¬ 
ло в підошви. Він оглянувся через плече на чорну гінь від 
скелі й зрозумів, що зайшов надто далеко й уже не зможе 
повернутися ні сам, ні з допомогою свого старомодного 
робота. Тож або Спіді, або ніхто. Йому стиснуло в грудях. 

—- Досить! — Пауелл зупинився. 

—- Спіді! — покликав він.— Спіді! 

Лискучий сучасний робот попереду завагався і зупинився, 
а гоДІ позадкував знову. 

Пауелл намагався вкласти в голос якомога більше благан¬ 
ня і зрозумів, що багато зусиль для цього не треба. 

Спіді, я повинен вернутися в тінь, інакше сонце спа¬ 
ли , іг мене. Або життя, або смерть. Спіді, не кидай мене! 

Спіді зробив крок уперед і зупинився. Він заговорив, але 
Па>елл аж застогнав, почувши його слова: «Ти лежи і хво¬ 
рій, про одужання не мрій...» 

—/■ Сило небесна,— прошепотів Пауелл, коли голос стих. 

Спека була нестерпна! Краєм ока він раптом уловив 
якийсь рух і різко обернувся. Те, що він побачив, вразило йо- 
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го: гігантський робот, на якому він раніше їхав, йшов до ньо¬ 
го. 

— Пробачте, хазяїне,— заговорив робот.— Я не повинен 
рухатися без хазяїна, але вам загрожує небезпека. 

Звичайно, потенціал Першого закону — понад усе. Але 
йому не потрібна ця стара шкапа, йому потрібен Спіді. Він 
одійшов убік і несамовито закричав: 

— Не підходь до мене! Наказую тобі зупинитися! 

Однак подолати потенціал Першого закону було немож¬ 
ливо. 

— Вам загрожує небезпека, хазяїне,— тупо повторив 
робот. 

Пауелл у розпачі озирнувся. Він уже погано бачив, у 
мозку крутився розпечений вихор, власне дихання обпалю¬ 
вало його, і все довкола було ніби в тумані. 

Він ще раз закричав у відчаї: 

— Спіді! Я помираю, дідько тебе бери! Де ти? Спіді! Ти 
мені потрібен! 

Він поточився назад у сліпому прагненні відійти від гігант¬ 
ського робота, коли відчув сталеві пальці на своїй руці і в 
його вухах пролунав стурбований і винуватий голос мета¬ 
левого тембру: 

— Шефе, що ви тут робите? І що я роблю... Я просто роз¬ 
губився... 

— Нічого, нічого,— кволо прошепотів Пауелл.— Неси 
мене у тінь, до скелі — і то швидко! 

Він ще почув, як його підняло в повітря і швидко понесло, 
востаннє відчув гарячий подих спеки і знепритомнів. 

Коли він прийшов до тями, над ним схилився Донован, 
стурбовано усміхаючись. 

— Ну, як тобі, Грегу! 

— Чудово! — відповів він.— А де Спіді? 

— Тут він. Я посилав його до іншого селенового озера — 
наказав будь-що принести селен. Він повернувся через со¬ 
рок дві хвилини й три секунди, я засікав. Він ще не закінчив 
вибачатися за оте своє ходіння по зачарованому колу. Він не 
насмілюється близько до тебе підходити, боїться, що ти 
його сваритимеш. 

— Тягни його сюди,— звелів Пауелл.— То не його ви¬ 
на.— Він простягнув руку й міцно потис металеву долоні® 
Спіді. 

— Все гаразд, Спіді. А знаєш, Майку, про що я оце по¬ 
думав? 
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— Знаю! 

— Гаразд,— він потер обличчя: повітря було чарівно 
прохолодне.— Знаєш, коли ми тут усе залагодимо і Спіді 
пройде польові випробування, нас пошлють на космічну 
станцію... 

— Не може бути! 

— Може! Принаймні так мені сказала стара леді Келвін 
перед тим, як ми мали летіти сюди. Та я нічого не сказав, 
бо збирався опротестувати такий задум. 

— Опротестувати! — вигукнув Донован.— Але ж... 

— Знаю. Тепер усе гаразд. Двісті сімдесят три градуси 
нижче нуля! Що може бути приємніше! 

— Космічна станція,— сказав Донован.— Ну що ж, я го¬ 
товий. 


ЛОГІКА 

Через півроку хлопці змінили свою думку. Полум’я веле¬ 
тенського сонця змінилося м’якою пітьмою космічного про¬ 
стору, але переміна зовнішнього середовища мало що оз¬ 
начає, коли маєш справу з експериментальними роботами. 
Яке б не було тло, постійно доводиться бути віч-на-віч із 
таємничим, загадковим позитронним мозком, який, за сло¬ 
вами отих геніїв з логарифмічними лінійками, повинен пра¬ 
цювати так, і не інакше. 

Проте не минуло й двох тижнів їхнього перебування на 
станції, як Донован і Пауелл переконалися, що позитрон- 
ний мозок може працювати й інакше і годі сподіватися на те, 
що він працюватиме так, як задумали конструктори. 

Грегорі Пауелл чітко й виразно сказав: 

— Тиждень тому ми з Донованом змонтували тебе.— Він 
насупив брови й смикнув себе за кінчик рудого вуса. 

У кают-компанії Сонячної станції № 5 було тихо, лише 
десь унизу м’яко дзижчав потужний випромінювач. 

Робот КТ-1 сидів нерухомо. Полірований метал його тіла 
виблискував у світлі яскравих ламп, а червоні вогники фо- 
тоелементів-очей пильно дивилися на землянина, що сидів 
по той бік столу. 

Пауелл поборов у собі раптовий напад роздратування. 
У цих роботів якесь специфічне мислення. Ага-а, три закони 
робототехніки діють. Повинні діяти. На фірмі «Ю. С. Ро¬ 
боте» усі, від самого Робертсона до прибиральниці, можуть 
підтвердити це. Отже, КТ-1 — робот надійний! І все ж... 
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Модель КТ репрезентувала нове покоління роботів, а цей — 
перший, дослідний екземпляр. А математичні закарлючки 
на папері не завжди найкраще заспокоєння перед фактами. 

Врешті-решт робот заговорив. У його голосі відчувався 
холодний тембр — нерозлучний супутник металевої мем¬ 
брани. 

— Ви усвідомлюєте всю серйозність такої заяви, Пау- 
елле? 

— Але хтось же повинен був тебе зробити, К’юті,— роз¬ 
вів руками Пауелл.— Ти сам припускаєш, що твоя пам’ять 
тиждень тому виникла з абсолютної порожнечі. От я тобі 
й пояснюю. Донован і я зібрали тебе з присланих нам дета¬ 
лей. 

К’юті з таємничим виглядом пильно розглядав свої довгі 
гнучкі пальці. У цю мить він якось дивно був схожий на 
людину. 

— Я гадаю, що має бути правдоподібніше пояснення, ніж 
це. Мені здається неймовірним, що ви мене зробили. 

Землянин несподівано засміявся: 

— Чому? 

— Можете назвати це інтуїцією. Поки що це лише інтуї¬ 
ція. Однак я хочу встановити правду. Низка логічних су¬ 
джень неодмінно приведе до істини. Я дійду до неї. 

Пауелл встав і пересів на край столу, ближче до робота. 
Він несподівано відчув симпатію до цієї дивакуватої машини, 
несхожої на звичайних роботів, які старанно виконували 
спеціальні завдання відповідно до запрограмованих пози- 
тронних зв’язків. 

Він поклав руку на сталеве плече К’юті: метал був холод¬ 
ний і твердий. 

— К’юті,— сказав він,— я спробую тобі дещо пояснити. 
Ти — перший робот, який замислився над своїм власним 
існуванням і, як на мене, перший робот настільки розумний, 
що може збагнути навколишній світ. Ходімо зі мною. 

Робот нечутно підвівся і рушив за Пауеллом. У взутті з 
грубої губчастої гуми він ступав безшумно. Землянин на¬ 
тне кнопку, й частина стіни посунулася вбік. Крізь товсте 
прозоре скло стало видно космічний простір, усіяний зір¬ 
ками. 

— Я це бачив через ілюмінатори в машинному відділен¬ 
ні,— сказав К’юті. 

— Знаю,— сказав Пауелл.— Як ти гадаєш, що це таке? 

— Саме те, чим воно здається. Зараз за цим склом — 
чорна плямиста речовина з маленькими яскравими цятками. 
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Я знаю, що наш випромінювач посилає промені до деяких з 
тих цяток, завжди до одних і тих самих, і знаю також, що ті 
цятки переміщуються і разом з ними переміщуються й про¬ 
мені. От і все. 

— Гаразд. А тепер уважно вислухай мене. Чорна речови¬ 
на — це порожнеча. Порожнеча, що простяглася у безмеж¬ 
ність. Маленькі яскраві цятки — то величезні маси наповне¬ 
ної енергією матерії. Вони круглі. Деякі з них мають міль¬ 
йони миль в діаметрі. Для порівняння скажу, що станція має 
в діаметрі всього одну милю. Вони здаються такими малень¬ 
кими через те, що перебувають надзвичайно далеко. Цятки, 
на які спрямована енергія нашого проміння, набагато менші 
і містяться від нас набагато ближче. Вони тверді й холодні, 
на них живуть люди, як ось я,— мільярди людей. З одного 
такого світу прилетіли й ми з Донованом. Наші промені жив¬ 
лять ці світи енергією, яку ми беремо з однієї з отих розжа¬ 
рених куль, що міститься порівняно близько від нас. Ми на¬ 
зиваємо цю кулю Сонцем. Зараз її не видно — вона по той 
бік нашої станції. 

К’юті застиг біля ілюмінатора, мов сталева статуя. Він 
навіть не повернув голови, коли спитав: 

— З якої саме точки ви прибули? 

Пауелл оглянув простір. 

— Он вона! Яскрава така, отам у кутку. Ми називаємо її 
Землею.— Він усміхнувся.— Старенька добра Земля. Нас 
там три мільярди, К’юті, а тижнів через два і я повернуся 
до них. 

Несподівано для Пауелла К’юті замугикав щось незрозу¬ 
міле: ніякої мелодії в тих звуках не чулося, хоч нагадували 
вони тихий перебір струн. Вони припинилися так само не¬ 
сподівано, як і почалися. 

— Ну, а куди я подінуся? Ви не пояснили мого існуван¬ 
ня, Пауелле. 

— Все дуже просто. Спершу станції для передавання 
сонячної енергії на інші планети обслуговували люди. Але 
через спеку, інтенсивну сонячну радіацію й електронні бурі 
працювати їм було вкрай важко. Тому з часом людей за¬ 
мінили роботи. Тепер для обслуговування кожної такої стан¬ 
ції потрібно лише двоє роботів. Ми хочемо змінити і їх, І са¬ 
ме для цього ти знадобився. Ти — представник найновішого 
покоління роботів, найдосконаліший з-поміж усіх тих, які 
існували досі. І якщо ти покажеш свої можливості й доведеш, 
що сам даси лад станції, люди більше не з’являться тут. Хіба 
що доставлятимуть запасні частини. 
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Він знову натис кнопку, й металічна ширма ковзнула 
на своє місце. Пауелл повернувся до столу, взяв яблуко, по¬ 
тер об рукав і надкусив. Очі робота червоним світлом диви¬ 
лися на нього. 

— І ви сподіваєтеся, що я повірю в цю неймовірну ви- 
вигадку? За кого ви мене маєте? 

Пауелл від несподіванки виплюнув шматочок яблука й 
обернувся весь червоний. 

— Яка в дідька вигадка! Це правда! 

К’юті похмуро відповів: 

— Кулі енергії діаметром в мільйони миль! Світ з трьома 
мільярдами людей на ньому! Безмежна порожнеча! Вибачте, 
Пауетле, але я не вірю. Я дійду до всього сам. До побачення! 

Він повернувся і з почуттям власної гідності рушив до 
виходу. У дверях К’юті пройшов повз Майкла Донована, 
згорда кивнув йому й попрямував коридором, не звертаю¬ 
чи жодної уваги на здивовані погляди, що його проводжали. 

Майкл Донован скуйовдив рудого чуба й сердито глянув 
на Пауелла: 

— Про що говорив цей ходячий металобрухт? У що він не 
вірить? 

Пауелл з досадою смикнув себе за вуса і в’їдливо сказав: 

— Наш робот — скептик. Він не вірить, що ми створили 
його, що існує Земля, космос, зірки. 

— Спопели його Сатурн! Нам бракувало тільки божевіль¬ 
ного робота! 

— Він каже, що збирається до всього дійти сам. 

— Дуже приємно,— глузливо мовив Донован.— Споді¬ 
ваюсь, він зласкавиться і пояснить усе те мені, коли розбе¬ 
реться. Так от! — раптом спаленів він.— Коли оця купа за¬ 
ліза почне й зі мною так патякати, я поламаю йому хромо¬ 
ваний хребет. 

Він різко сів, витяг із внутрішньої кишені піджака пригод¬ 
ницький роман у м’якій дешевій обкладинці. 

— Цей робот з мене всі нерви висотає. Надто він допит¬ 
ливий! 

Майкл Донован невдоволено бурчав, уминаючи здоровен¬ 
ний сандвіч із салатом, коли, після тихого стуку в двері, 
до кімнати зайшов К’юті. 

— Пауелл тут? 

— Він збирає дані про функції електронних потоків. 
Здається, насувається буря,— відповів Донован, не пере¬ 
стаючи жувати. 
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Увійшов Грегорі Пауелл і, не відриваючи очей від графіків, 
що вік їх тримав у руках, всівся в крісло. Він розклав аркуші 
з графіками біля себе й заходився щось підраховувати. До- 
нован дивився через його плече, хрумкотів салатом, розси¬ 
паючи крихти. К’юті мовчки очікував. 

Нарешті ГТауелл підвів голову. 

— Потенціал зета зростає, але повільно. В усякому разі, 
функції потоків нестійкі, і я сам не знаю, чого чекати. О К’ю¬ 
ті, привіт! А я думав, ти пильнуєш за монтажем нової силової 
шини. 

— Уже все зробленосказав тихо робот.— І я прийшов 
поговорити з вами обома. 

— О-о! — Пауеллові стало незатишно.— То сідай. Ні, ні, 
ке на цей стілець. Тут поламана ніжка, а ти не з легких. 

Робот усівся й безтурботно сказав: 

— Я прийняв рішення. 

Донован окинув його сердитим поглядом і відклав не¬ 
доїдений сандвіч. 

— Коли це ти про свої безглузді... 

Пауелл урвав його нетерплячим рухом. 

— Кажи, К’юті, ми слухаємо. 

— Останні два дні я зосередився на самоаналізі,— мовив 
К’юті,— і дійшов напрочуд цікавого висновку. А почав з 
єдиного правильного припущення, яке міг зробити. Я існую, 
бо мислю... 

— О, Юпітере! — простогнав Пауелл.— Робот-Декарт! 

— Хто Декарт? — втрутився Донован.— Господи, невже 
ми повинні сидіти тут і слухати цього металевого маніяка... 

— Помовч, Майку! 

К’юті незворушно правив своєї: 

— Й одразу ж постало питання: у чому причина мого 
буття? 

У Пауелла на вилицях заходили жовна. 

— Ти мелещ дурниці. Я вже казав, що тебе побудували 
ми. 

— А не віриш,— додав Донован,— то ми залюбки роз¬ 
беремо тебе. 

Робот благально простяг свої дужі руки: 

— Я нічого не беру на віру. Будь-яка гіпотеза мусить під¬ 
кріплюватись логікою, інакше вона нічого не варта. А ваше 
твердження, буцімто ви мене створили, суперечить усім 
законам логіки. 

Пауелл поклав руку на стиснутий кулак Донована, стри¬ 
муючи його. 
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— А чого ти так кажеш? 

К’юті засміявся. То був не людський сміх, а радше машин¬ 
ний скрегіт, різкий, уривчастий, як стукіт метронома, і так 
само однотонний. 

— Погляньте на себе,— сказав він нарешті.— Я не хочу 
образити вас, але погляньте на себе! Матеріал, з якого ви 
зроблені, м’який і в’ялий, він неміцний і позбавлений сили. 
Енергію він черпає для себе з малопродуктивного окислення 
органічної речовини, на зразок оцієї.— Робот зневажливо 
тицьнув пальцем у рештки Донованого сандвіча.— Періо¬ 
дично ви поринаєте в сон, і найменші коливання температу¬ 
ри, атмосферного тиску, вологості, інтенсивності випроміню¬ 
вання можуть зашкодити вашій працездатності. Ви — суро¬ 
гат! А з другого боку я — досконалий, довершений витвір. 
Я прямо поглинаю електричну енергію і використовую її 
майже на сто процентів. Я виготовлений з міцного металу, 
перебуваю постійно в свідомості, легко переношу зміну в 
навколишньому середовищі. Це факт. І коли до нього до¬ 
лучити цілком очевидне припущення, що жодна істота не 
може створити досконалішу за себе істоту,— ваша безглузда 
вигадка розвалюється. 

Донован зірвався з місця, насупивши руді брови. Прокльо¬ 
ни, які він досі бубонів собі під ніс, зазвучали чітко і ясно. 

— Ах ти ж, металевий вилупку! Ну, гаразд, якщо не ми 
тебе створили, то хто ж? 

К’юті поважно кивнув головою: 

— Слушно, Доноване. Я думав над цим. Очевидно, мій 
творець мав бути куди могутнішим за мене, а тому зали¬ 
шається одне... 

Земляни спантеличено дивилися на К’юті, а той про¬ 
вадив далі: 

— Що є основою діяльності тут, на станції? Кому ми всі 
тут служимо? Що поглинає всю нашу увагу? 

Він помовчав, чекаючи на відповідь. Донован здивовано 
глянув на Пауелла: 

— Б’юсь об заклад, що цей ідіот в костюмі з білої бляхи 
торочить про перетворювач енергії. 

— Це правда, К’юті? — насмішкувато запитав Пауелл. 

— Я говорю про Творця,— почулася холодна й різка від¬ 
повідь. 

То була остання крапля, і Донован вибухнув реготом. На¬ 
віть Пауелл стримано захихотів. 

К’юті підвівся з місця. Його сяючі очі перебігали то на 
того, то на того. 
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— ї все ж, так воно і є. Мене не дивує, що ви відмовляє¬ 
теся повірити в це. Я певен, що ви обидва довго тут не за¬ 
тримаєтеся. Пауелл сам казав, що спочатку служили тільки 
люди, потім чорнову роботу стали виконувати роботи, і на¬ 
решті з’явився я, щоб керувати роботами. Це — незаперечні 
факти, але ви пояснюєте їх нелогічно. Хочете знати істину, 
пі,о стоїть за всім цим? 

— Давай, К’юті. З тобою не засумуєш. 

— Творець спочатку створив людей — найнижчий і по¬ 
рівняно простий тип, який найлегше виготовляти. Поступово 
він замінив їх роботами. Це вже була вища ступінь. І нарешті 
створив мене, щоб я міг замінити людей, які ще лишилися. 
Віднині я служу господареві! Творцю! 

— Дурниці! — вигукнув Пауелл.— Тобі доведеться вико¬ 
нувати наші накази й тримати язик за зубами, поки ми не 
переконаємося, що ти можеш обслуговувати конвертер. 
Зрозумів? Конвертер, а не Творця. Якщо ж не справиш¬ 
ся, ми тебе демонтуємо. А тепер можеш іти, якщо твоя 
ласка. І візьми оці дані й підший їх як слід. 

К’юті взяв графіки з рук Пауелла і вийшов, не промовив¬ 
ши й слова. Донован важко відкинувся на спинку фотеля 
й схопився за голову. 

— Ми ще матимемо клопоту з цим роботом. Він "зовсім 
з глузду з’їхав! 

Монотонне гудіння конвертера в кімнаті контролю по¬ 
силилося, змішуючись із потріскуванням лічильника Гей- 
гера й нерівним дзижчанням півдесятка сигнальних лампо¬ 
чок. 

Донован відірвався від телескопа й увімкнув світло. 

— Промінь зі станції № 4 досяг Марса точно за розкла¬ 
дом. Тепер наш можна вимкнути. 

Пауелл неуважно кивнув. 

— К’юті внизу, в машинному відділенні. Я подам сигнал, 
і він потурбується про це. Глянь-но сюди, Майку, що ти ду¬ 
маєш про ці цифри? 

Майк окинув їх поглядом і присвиснув: 

— Ого! Це те, що я називаю інтенсивним випромінюван¬ 
ням. Наше сонечко розважається! 

— Отож,— кисло відповів Пауелл,— насувається елек¬ 
тронна буря, і через неї ми опинилися в кепському стано¬ 
вищі. Наш промінь, скерований на Землю,— якраз на її 
шляху. 

Він роздратовано відсунув свій стілець від столу. 
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— Нехай їй грець! Тільки б не почалося до зміни. Ще є 
десять днів... Послухай, Майку, спустись-но вниз і постеж за 
К’югі, гаразд? 

— Добре. Кинь мені мигдалю. 

Він зловив кинутий йому пакет і попрямував до ліфта. 

Ліфт м’яко ковзнув униз і зупинився біля вузького трапа, 
що вів до просторого машинного відділення. Донован сперся 
на поруччя й глянув униз. Величезні генератори працювали, 
а вакуумні трубки дециметрового передавача наповнювали 
станцію низьким гудінням. 

Біля передавача він побачив масивну й блискучу постать 
К’юті, який уважно стежив за дружною роботою групи ро¬ 
ботів. 

І раптом Донован напружився. Роботи, що здавалися кар¬ 
ликами поряд з масивним передавачем, вишикувалися перед 
ним в одну лінію, схиливши голови, а К’юті повільно похо¬ 
джав вздовж шеренги. Минуло п'ятнадцять секунд, і роботи 
з брязкотом, що перекривав навколишній шум, попадали 
на коліна. 

Донован закричав і вузькими сходами кинувся вниз. Не¬ 
самовито розмахуючи стиснутими кулаками, він підбіг до 
роботів. Його обличчя стало такого самого кольору, як і 
вогненно-руде волосся. 

— Що ви тут затіяли, телепні? Розходитесь і беріться до 
роботи! Якщо не встигнете до кінця дня все розібрати, пере¬ 
чистити й знову зібрати, я випечу ваш мозок електрич¬ 
ним струмом! 

Жоден з роботів не поворухнувся. 

Навіть К’юті — єдиний, хто не став на коліна,— був не¬ 
зворушний; він уп’явся поглядом у похмурі ніші велетен¬ 
ської машини. 

Донован добряче штовхнув найближчого робота. 

— Встати! — гримнув він. 

Робог повільно підвівся. Його фотоелектричні очі до¬ 
кірливо глянули ка землянина. 

— Немає іншого Творця, крім Творця,— сказав робот,— 
і КТ-1 — його пророк! 

— Що-о? 

Донован відчув, як у нього вп’ялися двадцять пар меха¬ 
нічних очей і двадцять металевих голосів продекламували: 

— Немає іншого Творця, крім Творця, і КТ-1 — його 
пророк! 

— Боюсь,— втрутився К’юті,— що мої друзі тепер слуха¬ 
тимуться іншого, вищого за тебе. 
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— А дзуськи! Забирайся їсть звідси! З тобою я потім 
побалакаю, а з цими живими ляльками — зараз. 

К’юті повільно захитав своєю важкою головою: 

— Перепрошую, але ти не розумієш мене. Вони ж ро¬ 
боти, а це означає, що вони — істоти розумні. Після того як 
я прорік їм істину, вони визнають тільки Творця. Усі до од¬ 
ного. Вони називають мене пророком.— Він схилив голо¬ 
ву.— Я ке вартий того, але, можливо... 

Донован перевів дух і пустив шпильку: 

— Невже? Що ж тут поганого? Це ж просто чудово! 
А тепер послухай, що я тобі скажу, ти, мідна мавпо! Немає 
ніякого Творця, немає ніякого пророка, і немає сумніву — 
хто повинен віддавати накази. Ясно? А тепер геть звідси! — 
заревів він. 

— Я підкоряюсь лише Творцю. 

— До дідька твого Творця! — Донован плюнув на пере¬ 
давача.— Ось твоєму Творцю. І роби, що я кажу! 

К’юті не озивався. Мовчали й інші роботи, але Донован 
збагнув, що становище умить загострилося. Холодне мали¬ 
нове світло в очах роботів потемнішало, а К’юті мов ска¬ 
м’янів. 

— Блюзнірство,— прошепотів він, і в його металевому 
голосі відчувалося хвилювання. 

К’югі підступив ближче. Донован відчув, як на нього впер¬ 
ше накотилася хвиля страху. Робот не міг мати почуття 
гніву — хоч в очах К’юті важко було щось угадати. 

— Вибач мені, Доноване,— сказав робог,— але після 
всього, що сталося, тобі не можна тут більше залишатися. 
Віднині тобі й Пауеллу забороняється бувати у приміщенні 
пульта управління і в машинному відділенні. 

Вій зробив знак рукою, і вмить два роботи вхопили Доно- 
вана за руки й притисли їх до боків. Донован ке встиг і 
оком змигнути, як відчув, що його відірвали від підлоги й уч¬ 
вал понесли сходами нагору. 

Грегорі Пауелл місця собі не знаходив у кают-компанії: 
він ходив туди-сюди, стиснувши кулаки. Поглядом, сповне¬ 
ним безсилої люті, він окинув замкнені двері й сердито звер¬ 
нувся до Донована: 

— Який тебе дідько штрикнув плювати на переда¬ 
вача? 

Майкл Донован глибше вмостився в кріслі й спересердя 
стукнув кулаками об поруччя. 

— А що я мав робити з отим електрифікованим опуда- 
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лом? Я не збираюся потурати механізмові, якого сам змон¬ 
тував. 

— Не збираєшся? — кисло сказав Пауелл.— Але ж ти 
сипиш зачинений у кают-компанії під охороною двох ро¬ 
ботів. Це означає — не потурати? 

— Зачекай, дай тільки дістатися до бази,— огризнувся 
Донован,— вони за все заплатять. Роботи повинні коритися 
нам. Це ж Другий закон. 

— Навіщо даремно балакати? Вони нас не слухають. 
І, можливо, на те є причина, яку ми виявимо надто пізно. До 
речі, чи знаєш ти, що станеться з нами, коли ми прибудемо 
на базу? 

Він зупинився перед кріслом, у якому сидів Донован, і 
сердито уп’явся в нього очима. 

— То що ж станеться з нами? — поцікавився Доно- 
вак. 

— Та так, нічого особливого! Хіба що доведеться по¬ 
працювати на копальнях Меркурія років з двадцять, а може, 
й посидіти у в’язниці на Цері! 

— Про що ти кажеш? 

— Про електронну бурю, яка насувається. Ти знаєш, 
що її центр перетинатиме наш земний промінь? Я встиг 
вирахувати це, перш ніж робот витягнув мене з крісла. 

Донован зблід. 

— Покарай мене Сатурн! 

— А знаєш, що станеться з променем? Адже очікується 
буря ураганної сили! Він стрибатиме, як блоха. І коли в цей 
час біля контрольних приладів буде лише К’юті, промінь 
неодмінно розфокусується. А тоді вже ніхто не допоможе ні 
Землі, ні нам! 

Не дочекавшись, поки Пауелл висловить свою думку до 
кінця, Донован люто навалився на двері. Двері відчинилися, і 
він стрімголов вилетів у коридор, але там йому перепинила 
шлях сталева рука. Робот незворушно дивився на задихано¬ 
го, агресивного землянина. 

— Пророк наказав вам нікуди не виходити. Прошу! 

Він повів рукою, і Донован відступив. У кінці коридора 

з-за рогу з’явився К’юті. Він дав знак роботам-охоронцям 
зникнути, а сам зайшов до командирської кімнати, тихо 
причинивши двері. 

Задихаючись від обурення, Донован накинувся на 
К’юті: 

— Це переходить усякі межі! Ти поплатишся за цю ко¬ 
медію. 
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— Будь ласка, не сердься,— лагідно озвався робот.— 
У будь-якому разі це повинно було статися. Ти ж сам бачиш, 
що ваші функції вичерпали себе. 

— Перепрошую,— Пауелл ураз випростався,— що ви 
маєте на увазі, коли стверджуєте, що каші фуккьії ви¬ 
черпали себе? 

— Поки мене не створили,— відповів К’юті,— ви догля¬ 
дали за Творцем. Тепер це мій привілей,— єдиний сенс 
вашого існування зник. Невже не ясно? 

— Не зовсім,— з гіркотою сказав Пауелл.— Що ж, по- 
твоєму, ми повинні робити? 

К’юті відповів не зразу. Він сидів тихо, ніби про щось 
думав. Потім одна рука його простяглася і обняла Пауелла 
за плече. Друга схопила Донована за руку й притягла його 
ближче до себе. 

— Ви обидва мені подобаєтеся. Хоча, звичайно, і нижчі 
істоти, з обмеженими здібностями, та я й справді відчуваю 
до вас прихильність. Ви добре послужили Творцеві, і він 
буде вам вдячний за це. Тепер ваша місія скінчилася, і ви, 
очевидно, довго не існуватимете. Але поки ви ще існуватиме¬ 
те, вас будуть забезпечувати їжею, одягом, дадуть прихис¬ 
ток. Звичайно, за умови, що ви триматиметесь подалі від 
пульта управління й машинного відділення. 

— Він нас випихає на пенсію, Грегу! — зарепетував До- 
нован.— Роби що-небудь! Це ж ганьба! 

— Послухай, К’юті, ми не можемо пристати на таке. Гос¬ 
подарі тут — ми! Ця станція створена такими самими людь¬ 
ми, як і я,— людьми, що живуть на Землі і на інших глане- 
тах. То всього-на-всього станція для передачі енергії, а ти 
лише... Ну, як ще тобі пояснити! 

К’юті поважно похитав головою: 

— Це стає схожим на настирливу ідею. Чому ви так від¬ 
стоюєте абсолютно хибне уявлення про життя? Загально¬ 
відомо, що розумові здібності нероботів обмежені. Проте тут 
ще є заковика... 

Він знову задумався. Донован люто просичав: 

— Якби в тебе була людська фізіономія, я б її так розма¬ 
лював, іцо й рідна мати не впізнала б. 

Пауелл крутнув вуса й прищулився: 

— Послухай, К’юті, якщо, по-твоєму, така планета, як 
Земля, взагалі ке існує, то що ж тоді ти бачиш у телескоп? 

— Вибачте, я не зовсім розумію. 

Землянин посміхнувся: 

— От я й упіймав тебе, еге ж? Відтоді як ми тебе змон- 
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тували, ти кілька разів вів спостереження за допомогою 
телескопа, К’юті. Ти помітив, що деякі з цих світлових ця¬ 
ток у телескоп мають вигляд дисків? 

— А-а, он що! Аякже, звичайно, помітив. Це просте збіль¬ 
шення, щоб точніше можна було наводити промінь. 

— Чому ж тоді не збільшуються зірки? 

— Тобто інші цятки? Ну що ж, ми не посилаємо туди про¬ 
менів, отже, й збільшувати їх немає потреби. Вибачте, 
Пауелле, однак навіть і вам мали б бути зрозумілі такі 
речі. 

Пауелл похмуро втупив очі в стелю. 

— Але ти бачиш у телескоп більше зірок. Звідки вони 
беруться? Звідки вони беруться, покарай тебе Юпітер? 

К’юті надокучила така розмова. 

— Послухайте, Пауелле, невже ви гадаєте, що я гаятиму 
час на те, щоб тлумачити кожну оптичну ілюзію, створену 
нашими приладами? Відколи це наші відчуття стали на одну 
ногу з ясним світлом суворої логіки? 

— Послухай! — вигукнув Донован, випручавшись з-під 
дружньої, але важкої, металевої руки К’юті.— Давай диви¬ 
тися в корінь. Навіщо взагалі потрібні промені? Ми даємо 
тобі хороше, логічне пояснення. Ти можеш дати краще? 

— Промені,— почулася впевнена відповідь,— випускає 
Творець для своїх власних цілей. Є речі,— він побожно звів 
очі до стелі,— в які нам не дано проникнути. У таких випад¬ 
ках я намагаюся лише служити і не ставити запитань. 

Пауелл повільно сів і тремтячими руками затулив об¬ 
личчя. 

— Вийди звідси, К’юті! Вийди і дай мені подумати. 

— Я пришлю вам їжу,— сказав К’юті примирливо. 

Пауелл тільки застогнав у відповідь. Робот вийшов. 

— Грегу,— хрипко прошепотів Донован,— ми повинні 
діяти рішуче. Підстроїмо йому коротке замикання, коли він 
того не чекатиме. Хлюпнемо концентрованої нітратної кис¬ 
лоти у суглоби. 

— Не дурій, Майку. Невже ти думаєш, що він дасть нам 
підступктися. до нього з нітратною кислотою в руках? Тре¬ 
ба з ним поговорити. Ми повинні переконати його, щоб він 
впустив нас на пульт управління, інакше нам кінець. У нас 
іце є сорок вісім годин. 

Він хитався назад і вперед у безсилій люті. 

— Який же дурень стане переконувати робота? Це ж... 
це ж... 

— Принизливо,— докінчив Донован. 
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— Гірше! 

— Послухай) — Донован несподівано засміявся.— А на¬ 
віщо його переконувати? Давай покажемо йому. Збудуємо 
іншого робота, прямо в нього на очах. Якої він тоді заспіває? 

Обличчя Пауелла розпливлося в широкій посмішці. А До¬ 
кован вів далі: 

— Уяви, який вигляд матиме його залізна пика, коли він 
бачитиме нашу роботу. 

Роботи звичайно виготовляються на Землі, однак достав¬ 
ляти їх у космос простіше частинами, які потім можна 
зібрати на місці. Це, між іншим, унеможливлює втечу яко- 
го-небудь скомплектованого й налагодженого на Землі 
робота. Бо коли б виявили такого робота-блукальця, що 
вирвався на волю, фірма «Ю. С. Роботе» змушена була б 
постати перед суворими законами, що забороняють вико¬ 
ристовувати роботів на Землі. 

Ось чому таким людям, як Пауелл і Донован, доводилося 
збирати роботів з окремих частин — справа нелегка й 
складна. Пауелл і Донован ще ніколи так не відчували всіх 
складнощів цієї роботи, як того дня, коли вони в монтаж¬ 
ному приміщенні почали створювати робота під пильним 
наглядом КТ-1, Творцевого пророка. 

Рсбот простої моделі МС лежав на столі майже готовий. 
Після тригодинної роботи лишалася незмонтованою тільки 
голова. Пауелл зупинився, щоб витерти спітніле чоло, й не¬ 
впевнено глянув на К’юті. 

Те, що він побачив, не могло його заспокоїти. Три години 
К’юті сидів мовчазний, незворушний. Його й так невиразне 
обличчя було тепер ніби маска. 

— Давай мозок, Майку,— невдоволеко буркнув Пауелл. 

Донован відкрив герметично закупорений контейнер, за¬ 
повнений мастилом, і витяг з нього ще один, меншого роз¬ 
міру, Розпечатав його, дістав кулю, що зберігалася в губ¬ 
часто-гумовій оболонці. 

Донован тримав її дуже обережно,— це був найскладні¬ 
ший механізм із тих, які коли-небудь створювала людина. 
Під тоненькою платиновою «шкірою» кулі містився пози- 
тронний мозок. В його чутливій, витонченій структурі були 
закладені точно розраховані нейронні зв’язки, які насичу¬ 
вали кожного робота знаннями. 

Мозок прийшовся точно до черепної коробки робота, що 
лежав на стопі. Його закрила блакитна металева заслінка, 
надійно приварена маленьким атомним спалахом. Фото- 
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електричні очі підключили обережно, туго вкрутили їх у 
гнізда і покрили тоненьким прозорим пластиком, що своєю 
міцністю не поступався криці. 

Лишилося тільки оживити робота електричним імпуль¬ 
сом високої напруги, і Пауелл потягнувся до вмикача. 

— А тепер дивися, К’юті. Дивись уважно. 

Клацнув вмикач, і почулося дзижчання ; легким потріс¬ 
куванням. Двоє земляк із хвилюванням схилилися над езоїм 
творінням. 

Спочатку ледь ворухнулися кінцівки, потім підвелася го¬ 
лова, МС сперся на лікті й незграбно зліз зі столу. 

Його хода була невпевнена, і, замість того щоб говорити, 
він двічі видав якісь невиразні, схожі на скрегіт звуки. 

Нарешті в нього прорізався чіткий, виразний голос: 

— Я хотів би почати прапювати. Куди мені йти? 

Донован ступив до дверей. 

— Униз по сходах,— сказав він.— Там тобі скажуть, що 
робити. 

Робот пішов, а двоє землян залишилися наодинці з К’юті, 
котрий і досі мовчав. 

— Ну,— сказав Пауелл з посмішкою,— тепер ти віриш, 
що ми зробили тебе? 

Відповідь К’юті була коротка й категорична. 

— Ні! — заявив він. 

Посмішка Пауелла застигла, а тоді повільно сповзла з 
обличчя. Донован закляк з відкритим ротом. 

— Вибачте,— сказав К’юті спокійно,— ви лише зібрали 
докупи готові частини. Ви блискуче виконали роботу, я га¬ 
даю — це інстинкт. Та насправді ви не створили робота. 
Окремі частини з’явилися з волі Творця. 

— Послухай,— задихаючись, прохрипів Донован,— ці 
частини виготовили на Землі й надіслали сюди. 

— Ну, гаразд, гаразд,— примирливо відповів К’юіі,— 
не будемо сперечатися. 

— Ні, я хочу сказати! — землянин ступив уперед і міцно 
схопив металеву руку робота.— Якби ти прочитав книжки 
в нашій бібліотеці, вони б тобі все пояснили так, що в тебе 
не лишилося б жодного сумніву. 

— Книжки? Я їх усі перечитав. Цікаво. 

— Якщо читав,— втрутився в розмову Пауелл,— то про 
що ж говорити? Ти ж не заперечиш їхніх доказів! Про¬ 
сто не зможеш! 

— Перепрошую, Пауелле,— у голосі К’югі прозвучали 
співчутливі нотки,— але я не сприймаю їх як серйозне 


251 



джерело інформації. Вони також — справа рук Творця й 
при зламаються для вас, а не для мене. 

— Чому ти так вважаєш? — поцікавився Пауелл. 

Бо я, як істота розумна, здатний вивести істину з апрі¬ 
орних положень. Ви ж хоч і наділені розумом, проте неспро¬ 
можні робити точні висновки, вам потрібно пояснювати 
ваше існування. Це й зробив Творець. Те, що він начинив вас 
сміховинними ідеями про далекі світи й людей,— це, без¬ 
перечно, на краще. Очевидно, ваш мозок надто примітивний, 
щоб сприйняти абсолютну істину. Однак, коли Творцеві 
треба, щоб ви вірили вашим книжкам, я з вами не спереча- 
ТИМ) сь. 

Виходячи з кімнати, він обернувся і сказав лагідним то¬ 
ном: 

— Не журіться. У світі, що його створив Творець, є місце 
для всіх. Для вас, бідних людей, також є місце. Воно хоч й 
скромне, але коли ви будете добре поводитись, то дістанете 
винагороду. 

Він вийшов з блаженним виглядом, як і личить пророку 
Творця, а двоє людей уникали дивитися один одному 
в очі. 

Нарешті Пауелл пересилив себе: 

— Ходімо спати, Майку. Я здаюсь. 

— Послухай, Грегу,— спокійно мовив Донован,— а чи не 
здається тобі, що він має рацію? Він так упевнено говорив, 
що я... 

— Не будь дурнем! — накинувся на нього Пауелл.— Ти 
дізнаєшся, чи існує Земля, коли наступного тижня прибуде 
зміна, а нам доведеться повернутися і відповісти за все, що 
тут сталося. 

— Тоді, заради Юпітера, ми повинні щось зробити! — 
Донован мало не плакав.— Він не вірить ні нам, ні книгам, ні 
власним очам. 

— Ке вірить,— сумно погодився Пауелл.— Він же робот і 
розумний, дідько його забирай. Він вірить тільки в логіку, 
і в цьому й біда...— Голос Пауелла урвався. 

— В чому? — перепитав Донован. 

— Ти можеш довести що завгодно за допомогою холод¬ 
ної логіки — все залежить від того, які вибрано відправні 
постулати. У нас вони одні, а в К’юті — інші. 

— Тоді давай швидше докопуватися до його постула¬ 
тів. Завтра налетить буря. 

Пауелл стомлено зітхнув: 

— Саме цього нам не вдасться зробити. Постулати грун- 
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туються на припущеннях і закріплені вірою. Ніщо у Всесві¬ 
ті не зможе похитнути їх. Я пішов спати! 

— А я не можу спати, хай йому грець! 

— І я не можу! Але спробую. Принципово. 

Через дванадцять годин сон усе ще лишався для них тіль¬ 
ки принципом, недосяжним на практиці. 

Буря налетіла раніше, ніж передбачалося. Завжди рум’яне 
обличчя Донована враз зблідло, коли він, на знак уваги, під¬ 
няв тремтячий палець. Зарослий щетиною, з пересохлими гу¬ 
бами Пауелл виглянув в ілюмінатор і аж сіпнув себе за вуса. 

За інших обставин то було б чарівне видовище. Потік 
електронів на високій швидкості перетинався з променем, 
що ніс енергію на Землю, і спалахував дрібними блискіт¬ 
ками яскравого світла. У промені, що простягнувся вдалину, 
витанцьовували сяючі порошинки. 

Стовп енергії був стійкий, однак обидва вони знали справ¬ 
жню ціну цього оманливого враження. Відхилення на соту 
частку кутової мілісекунди, непомітного для неозброєного 
ока, було досить для того, щоб промінь розфокусувався, 
поширшав і перетворив сотні квадратних миль земної по¬ 
верхні в палаючі руїни. 

А робота не цікавив ні промінь, ні фокус, ні Земля — ні¬ 
що, крім Творця, якого він дбайливо обслуговував. 

Минали години. Земляни, як загіпнотизовані, мовчки сте¬ 
жили за променем. Згодом яскраві блискітки, що витанцьо¬ 
вували у промені, потьмяніли й згасли. Буря минула. 

— Скінчилося,— похмуро сказав Пауелл. 

Донован поринув у тривожний сон, і Пауелл зморено й 
заздрісно дивився на нього. Раз по раз яскраво спалахувала 
сигнальна лампочка, але Пауелл не звертав на неї уваги. Все 
це вже не мало значення! Все! Може, К’юті мав рацію, може, 
вони й справді всього-на-всього — нижчі істоти, що втра¬ 
тили сенс свого буття? 

Якби ж то так! 

Перед ним з’явився К’юті. 

— Ви не відповідали на сигнал, через те я прийшов,— 
низьким голосом пояснив він.— У вас кепський вигляд, бо¬ 
юсь, що ваше існування закінчується. І все ж, погляньте, 
що показують прилади на сьогоднішній день. 

Пауелл підсвідомо відчув, що робот іде на примирення — 
може, це запізніле каяття в тому, що силоміць відсторонив 
людей від керування станцією? Він узяв з рук робота аркуші 
із записами й уп’явся в них невидющим поглядом. 
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К’юті, здавалося, був задоволений. 

— Звичайно, обслуговувати Творця — велика честь. Та 
ви не переживайте, що я замінив вас. 

Пауелл знічев’я гортав аркуші, щось бурмочучи під ніс, аж 
ось його затуманений погляд спинився на тоненькій черво¬ 
ній лінії, що тремтливо тяглася через увесь графік. Судомно 
затиснувши в руці аркуш, він знову й знову вдивлявся у хви¬ 
лясту лінію. Тоді підвівся, не відриваючи очей від паперу. 
Решта аркушів полетіла на підлогу. 

— Майку, Майку! — шалено тряс він Донована, нама¬ 
гаючись розбудити.— Він його втримав! 

— Що? Д-де? — Донован прокинувся і втупився в гра¬ 
фік. 

— Щось не так? — втрутився К’юті. 

— Ти втримав промінь у фокусі,— затинаючись, сказав 
Пауелл.— Ти це знаєш? 

— Фокус? А що це? 

— Ти спрямовував промінь на прийомну станцію без 
жодних відхилень, з точністю до однієї десятитисячної мі- 
лісекунди! 

— На яку прийомну станцію? 

— На Землі! Прийомну станцію на Землі,— радісно то¬ 
рохтів Пауелл.— Ти втримав його у фокусі. 

Роздратований К’юті відвернувся. 

— З вами неможливо мати справу. Завжди якісь химери! 
Я всього-на-всього утримував стрілки приладів у положенні 
рівноваги, як і велів Творець. 

Він зібрав розкидані папери й рішуче вийшов. 

— Будь ти неладен! — лайнувся Донован, тільки-но зачи¬ 
нилися за роботом двері. 

Він обернувся до Пауелла: 

— Що ж тепер робити? 

Пауелл хоч і неабияк втомився, та настрій мав бадьорий: 

— А нічого! Він довів, що може чудово керувати стан¬ 
цією. Я ще не бачив, щоб так благополучно для нас закінчи¬ 
лася електронна буря. 

— Але ж це нічого не значить. Ти чув, що він молов про 
Творця? Ми ж не можемо... 

— Послухай, Майку, він виконує інструкції Творця, які 
передаються на циферблати й графіки. То й ми так завжди 
робили. Інструкціями Творця він обгрунтовує і свою відмову 
слухатися нас. Покірність — Другий закон. А Перший за¬ 
кон — берегти людей від лиха. Яким чином він міг відвер¬ 
нути біду, що, знав він про це чи ні, загрожувала людям 
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на Землі? Звичайно ж, утримуючи промінь у фокусі. А він 
знає, що справиться з цим краще за нас. Відтоді, як убив собі 
в голову, що він — вища істота. І виходить, що він не пови¬ 
нен нас підпускати до пульта управління. Виходячи з 
Другого закону робототехніки, таке неодмінно мало ста¬ 
тися. 

— Звичайно, та річ не в тім. Не треба, щоб він молов 
нісенітниці про так званого Творця. 

— А чому б і ні? 

— Бо це нісенітниця! Як ми можемо довірити йому стан¬ 
цію, коли він не вірить в існування Землі? 

— Він може керувати станцією? 

— Так, але... 

— Тоді яке це має значення, у що він вірить! 

Пауелл, ледь усміхнувшись, розвів руками й упав на ліж¬ 
ко. Він уже спав. 

— Робота буде проста,— говорив Пауелл, одягаючи лег¬ 
кий космічний скафандр.— Сюди можна буде привозити 
нові моделі КТ з автоматичними вимикачами, які б спрацю¬ 
вали через тиждень. Часу цілком досить, щоб засвоїти... 
гм... культ Творця з уст самого пророка. Після цього їх 
можна буде посилати на інші станції і там оживляти. Ми 
могли б мати по два КТ... 

Донован підняв щиток шолома і похмуро сказав: 

— Годі теревенити, ходімо звідси. Зміна чекає. Та й я не 
заспокоюся, поки на власні очі не побачу Землю й не відчую 
її під ногами, поки остаточно не пересвідчуся, що вона 
справді існує. 

Цієї миті відчинилися двері. Донован, вилаявшись, опус¬ 
тив щиток скафандра і сердито відвернувся від К’юті, що 
увійшов. 

Робот наблизився до них і сумовито запитав: 

— Ви вже збираєтеся? 

Пауелл коротко кивнув: 

— На наше місце прибудуть інші. 

К’юті зітхнув. Його зітхання було схоже на шум вітру в 
густому плетиві натягнутих дротів. 

— Термін вашої служби скінчився, і настав час вам зник¬ 
нути. Я цього чекав, але... Що ж, хай збудеться воля Твор¬ 
ця! 

Його смиренний тон діткнув Пауелла. 

— Прибережи свої співчуття, К’юті. Ми повертаємося на 
Землю, а не вмираємо. 
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— Це добре, що ви так думаєте,— знову зітхнув К’юті.— 
Тепер я бачу всю мудрість ваших ілюзій. Я не старався б 
похитнути вашу віру, якби навіть міг. 

Він вийшов — уособлення співчуття й жалю. 

Пауелл щось пробурчав і зробив знак Доновану. З оплом¬ 
бованими валізами вони увійшли в повітряний шлюз. 

Корабель, на якому прибула зміна, пристикувався іззовні. 
Керівник зміни Франц Мюллер привітався з підкресленою 
ввічливістю. Донован лише кивнув у відповідь і пройшов у 
кабіну пілота, щоб прийняти управління від Сема Івенса. 

Пауелл затримався. 

— Ну, як там Земля? 

Запитання було досить банальне, і Мюллер дав таку ж 
стандартну відповідь: 

— Та ще крутиться. 

— От і гаразд,— сказав Пауелл. 

Мюллер глянув на нього. 

— Між іншим, хлопці з «Ю. С. Роботе» придумали нову 
модель Робот-комплекс. 

— Що? 

— Те, що я сказав. Вже укладено великий контракт на 
його виготовлення. Очевидно, це буде саме те, що треба для 
астероїдних рудників. Один старший робот і шість підлег¬ 
лих йому суброботів. Як рука з пальцями. 

— Він уже пройшов польові випробування? — стурбова¬ 
но запитав Пауелл. 

— Я чув, що чекають на вас,— усміхнувся Мюллер. 

Пауелл стиснув кулаки. 

— Ну їх к бісу! Нам треба відпочити. 

— Ет! Вам дадуть відпустку. Тижнів на два, гадаю. 

Готуючись до своїх обов’язків на станції, Мюллер натя¬ 
гував важкі космічні рукавиці. Його широкі брови зійшлися 
на переніссі. 

— А як цей новий робот справляється? Хай краще пра¬ 
цює, а то я не підпущу його й близько до приладів. 

Пауелл відповів не зразу. Він зміряв поглядом гордови¬ 
того пруссака, що стояв перед ним,— від коротко підстри¬ 
женого волосся на вперто піднесеній голові до ступнів, роз¬ 
ведених, ніби по команді «струнко»,— і раптом відчув, як 
хвиля чистої радості захлюпнула його. 

— Робот чудовий,— повільно проказав він.— Не думаю, 
що матимеш клопіт з контрольними приладами. 

Він посміхнувся і піднявся на корабель. А Мюллер мав за¬ 
лишитися тут на кілька тижнів... 
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СПІЙМАТИ КРОЛИКА 


Відпустка тривала довше, ніж два тижні, і Донован мусив 
де визнати. Вона тривала півроку із збереженням зарплатні. 
І це Донован мусив також визнати. Але, як він невдоволе- 
но пояснював, усе те сталося випадково. Просто «Ю. С. Ро¬ 
боте» мала виловити всі недоробки у роботі-комплексі. А різ¬ 
них «бліх» назбиралося чимало. Принаймні з півдюжини 
їх залишилося до польових випробувань. Через те Донован з 
Пауеллом спокійно собі відпочивали, чекаючи, поки люди 
з а креслярськими донками і хлопці *з логарифмічними лі- 
ИІИКЗ ММ С ХйЖЛ/ ть: «Готової» 

І ось тепер вже виявилося, що не все готово. З червоним 
як буряк обличчям Донован повторив це вже з десяток 

разів. 


— Ради бога, Грегу, будь реа тістом. Навіщо дотримува¬ 
тися букви інструкції, коли випробування зриваються? Час 
повикидати ті папірці й узятися до роботи. 

— Я лише кажу,— правив своєї ГІауелл, ніби він поясню¬ 
вав електроніку дитині,— що, згідно з інструкцією, ці ро¬ 
боти створені для того, щоб працювати в астероїдних ко¬ 
пальнях без нагляду людини. М-і не повинні наглядати за 
ними. 


— Все правильно. Та прислухаймось до логіки.— Він по¬ 
чав загинати свої топкі волосаті пальці.— По-герше, нові 
роботи пройшли всі лабораторні зипробування. По-друге, 
«Юнайтед Сгейтс Роботе» гарантувала, що вони витрима¬ 
ють випробування і на астероїді. По-третє, роботи не витри¬ 
мують випробувань. По-четверте, якщо вони не пройдуть 
польових випробувань, «Юнайтед Стсйтс Роботе» утратить 
десять мільйонів грішми і приблизно на сотню мільйонів ре¬ 
путації. І, по-п'яте, якщо вони не витримають випробувань і 
ми не зможемо пояснити, чому так сталося, нам, очевидно, 
доведеться зворушливо попрощатися з нашою роботою. 

За силуваною посмішкою Пауелла приховувався відчай. 
Він добре знав неписаний закон фірми «Юнайтед Стейтс 
Роботе енд Мекенпсел Мен Корпорейшн»: жоден працівник 
не повторює тієї самої помилки двічі. Його звільняють після 


першої. 

— У тебе все так ясно й зрозумію виводить, як у Евкліда. 
£ .рім фактів,— сказав Пауєлл.— Ти ж, рудоголовий, спосте¬ 
рігав за цією групою роботів аж три зміни, і вони працюва¬ 
ли як слід. Ти сам про це казав. Що ж іще ми можемо зро¬ 
бити? 


9 А. Азімов 
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— Знайти несправність, ось що. Вони й справді тоді пра¬ 
цювали як слід. Однак у трьох випадках, коли я перестав 
за ними наглядати, вони припинили видавати руду. Навіть 
не поверталися назад, як це передбачалося приписом. 

— Були якісь неполадки? 

— Не помітив. Усе було бездоганно. Просто ідеально, 
як люмінофорний ефір. Лише одна-єдина дрібничка непо¬ 
коїла мене — не було руди. 

Пауелл похмуро глянув на стелю і смикнув рудого 
вуса. 

— Ось що я тобі скажу, Майку. Свого часу ми з тобою 
вже втрапляли в халепу. Але тут гірше, ніж на іридієвому 
астероїді. Усе страшенно заплутано. Поглянь, робот ДВ-5 
має у своєму підпорядкуванні шість інших роботів. ї вони 
не просто його підлеглі, вони — його частка. 

— Я знаю... 

— Помовч! — сердито урвав його Пауелл.— Знаю, що 
тобі це відомо. Я лише розтлумачую тобі, у яку халепу ми 
втрапили. Ці шість допоміжних роботів є часткою робота 
ДВ-5, як ото твої пальці — частка тебе. І він віддає їм роз¬ 
порядження не по радіо і не голосом, а безпосередньо че¬ 
рез позитронні поля. А на сьогодні в «Юнайтед Стейтс Ро¬ 
боте» немає жодного робототехніка, який достеменно знав 
би, що таке позитронне поле і як боно працює. І я цього 
не знаю, і ти не знаєш. 

— Так воно і є,— філософськи погодився Донован. 

— А тепер поглянь, у якому ми становищі. Якщо все пра¬ 
цює — чудово! Коли ж щось не клеїться, нам бракує глиби¬ 
ни, щоб збагнути, в чім річ. І, можливо, ні ми, ні будь-хто 
інший тут нічого не вдіє. Але то — наша робота, і за нас її 
ніхто не зробить. Нас узяли на це місце.— На якусь мить він 
сердито замовк.— Ти забрав його звідти? 

— Аякже. 

— Там усе нормально? 

— У нього немає ніякої релігійної манії, він не бігає по 
колу й не декламує віршів, отже, гадаю, нормально. 

Донован сердито труснув головою і вийшов. 

Пауелл дістав «Посібник з робототехніки», під вагою яко¬ 
го аж угинався стіл, і шанобливо розкрив його. Одного разу 
йому довелося вистрибнути з вікна будинку, охопленого 
полум’ям, у самих трусах, та він устиг прихопити й «Посіб¬ 
ник»... Він радше залишив би труси, якби треба було піти 
на дальші жертви. 
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Донован вивчав посібник, коли ввійшов робот ДВ-5. Доно- 
ван зачинив за ним двері. 

— Здоров, Дейве! — похмуро привітався він.— Як себе 
почуваєш? 

— Чудово,— сказав робот.— Можна сісти? 

Він підсунув до себе спеціально укріплений стілець, що 
призначався для нього, і обережно сів. 

Пауелл прихильно подивився на Дейва — непрофесіона- 
ли могли звертатися до роботів, називаючи їхні серійні но¬ 
мери, фахівці-роботисти — ніколи. Робот був не масивний і 
мав конструкцію мислячого робота-комплекса, який скла¬ 
дався з семи частин. Два метри з гаком заввишки, пів- 
тонни заліза й електричного причандалля. Багато? Аж ніяк, 
коли ці півтонки містять у собі масу конденсаторів, дро¬ 
тів, реле та вакуумних чарунок, здатних передати практично 
будь-яку відому людині психологічну реакцію. І позитрон- 
ний мозок — десять фунтів речовини й кілька квінтильйо¬ 
нів позитронів, які й роблять усю погоду. 

Пауелл витяг з кишені сорочки зім’яту сигарету. 

— Дейве,— сказав він,— ти гарний хлопець. І не веред¬ 
ливий, як і а примадонна. Ти стійкий, надійний робот-рудо- 
коп. Крім того, ти безпосередньо координуєш роботу шести 
допоміжних роботів, і, наскільки я знаю, у твоєму мозку не 
виникло через це жодних нестабільних зв’язків. 

Робот кивнув. 

— Мені приємно чути таке, але до чого ви ведете, шефе? 

Він мав виняткової якості мембрану, а завдяки обертонам 

у звуковому апараті голос його не був такий металевий і од¬ 
номанітний, якими звичайно бувають голоси роботів. 

— Я скажу тобі. Чому, попри ці позитивні риси, робота 
в тебе не ладиться? Взяти хоча б сьогоднішню зміну «Б». 

Дейв завагався. 

— Наскільки я знаю, нічого не сталося. 

—* Ви зовсім не дали руди. 

— Я знаю. 

— Ну? 

— Я не можу цього пояснити, шефе,— захвилювався 
Дейв.— Коли я ще дозволю собі таке, це скінчиться для 
мене нервовим стресом. Мої помічники працювали добре. І я 
також, я знаю.— Він замислився, його фотоелектричні очі 
засвітилися яскравіше.— Не пам’ятаю. Під кінець робочого 
дня прийшов Майк, а більшість вагонеток — порожні. 

— А ти знаєш, Дейве, що останнім часом ти не звітуєш у 
кінці зміни,— втрутився Донован. 


9 * 
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Він повільно й незграбно по- 


— Я знаю. Але чому...— 
хитав головою. 

Пауеллу здалося, що якби обличчя робота могло вира¬ 
жати почуття, на ньому б відбилися біль і приниження. Ро¬ 
бот за своєю природою не може миритися з невиконанням 
своїх обов’язків. 

Донован підсунув своє крісло ближче до столу Пауелла 
й нахилився до нього. 

— Гадаєш, це — втрата пам’яті? 

— Не можу сказати. Та навряд чи варто відносити це до 
хвороб. Балачки про те, що людські хвороби властиві і робо¬ 
там,— всього-на-всього романтична аналогія. Вона не 
сприяє робототехніці. 

Він почухав потилицю. 

— Мені б дуже не хотілося влаштовувати йому перевірку 
елементарних мозкових-реакцій. Іспит аж ніяк не допоможе 
йому самоствердитися. 

Він задумливо подивився на Дейва, тоді розгорнув «Посіб¬ 
ник», розділ «Перевірка реакцій в польових умовах», і ска¬ 
зав: 

— Послухай, Дейве, давай зробимо перевірку реакцій? То 
було б мудре рішення. 

Робот устав. 

— Як скажете, шеф.— У голосі його бринів біль. 

Почали з найпростішого. Робот ДВ-5 перемножував 
п’ятизначні цифри під безжалісне цокання секундоміра. На¬ 
зивав прості числа від тисячі до десяти тисяч, добував ку¬ 
бічні корені та інтегрував функції різних ступенів складно¬ 
сті. Пройшов перевірку механічних реакцій з поступовим 
ускладненням завдань. І, нарешті, його точний розум зо¬ 
середився на найвищій функції всіх роботів світу — вирі¬ 
шенні етичних проблем. 

Наприкінці двогодинної перевірки Пауелл добряче впрів, а 
Донован згриз свої нігті, що аж ніяк не належали до пожив¬ 
ної дієти. 

— То що там виходить, шефе? — запитав робот. 

— Я повинен ще подумати, Дейве,— сказав Пауелл.— 
Поспішність у висновках нічого не дасть. Гадаю, тобі краще 
піти на зміну. Йе перенапружуйся, і хай тебе поки що не 
хвилює виконання норм. А ми тут поміркуємо, що до чого. 

Робот вийшов, і Донован глянув на Пауелла: 

— Ну? 

Пауелл уперто смикав себе за вуса, ніби хотів вирвати їх. 
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— Ніяких відхилень у його позитроі-шому мозку немає,— 


сказав він. 

— Не варто, либонь, бути таким категоричним. 

— О Юпітере! Майку, мозок — найнадійніша частина ро¬ 
бота! Його п'ять разів перевіряли на Землі. ї коли він успіш¬ 
но пройшов польові випробування, як пройшов їх Дейв. то 
найменших відхилень у мозку просто бути не може. Ті вк- 




прооуванкч охоїлюють усі 
— І що ж виходить? 


КЛЮЧОВІ 33 я ОКИ в мозку. 


— Не квап мене. Дай подумати. Ще можуть бути меха¬ 
нічні неполадки в тілі робота. А це означає, що могло вийти 
з ладу будь-що з півтори тисячі конденсаторів, двадцяти 
тисяч окремих електричних кіл, п’ятисот вакуумних ламп, 
тисячі реле й тисяч і тисяч інших деталей. Не кажучи вже 
про ці загадкові позитронні поля, про які ніхто нічого не 
знає. 


— Послухай, Грегу,— в розпачі перебив його Донован,— 
у мене є ідея. Цей гюбот може обманювати. Він ніколи... 

— Ду рню, робот не може свідомо обманювати. Якби ми 
зараз мали тестер Маккормека-Уестлі, ми могли б переві¬ 
рити всі частини його тіла за якихось двадцять чотири — 
сорок вісім годин. Але на Землі є лише два таких тестери, 
вагою по десять тонн кожен. їх не зрушиш з місця, бо вони 
змонтовані на фундаментах. Здорово, правда? 

Донован гримнув кулаком по столу. 

— Тебе гидко слухати,— повільно проказав Пауелл.— 
Ти начитався пригодницьких романів. 

— Я хочу знати,— вигукнув Донован,— що ми збирає¬ 
мося робити! 

— Скажу тобі. Я встановлю екран прямо над столом. 
Отут на стіні, ясно? — Він злісно тицьнув пальцем прямо 
в стіну.— А тоді з’єднаю його з тими забоями, де він працює, 
і спостерігатиму за ним. 

— Оце й усе, Грегу? 

Пауелл підвівся з крісла і вперся кулаками в стіл. 

— Майку, мені зараз дуже важко.— В голосі його вчува¬ 
лася втома.— Вже тиждень ти мене гризеш за цього Дейва. 
Все торочиш, що з ним щось негаразд. А знаєш, як він вихо¬ 
дить з ладу? Ні! А знаєш, що саме не спрацьовує? Ні! А зна¬ 
єш, яка причина всього цього? Ні! Чим вона викликана? Ні' 
Ти що-небудь знаєш про це? Ні! А я знаю? Ні! То чого ж ти 
від мене хочеш? 

Докован безпорадне розвів руками. 

— Здаюсь! 
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— Отже, кажу ще раз. Щоб розпочати лікування, треба 
спершу визначити хворобу. Щоб приготувати рагу з кролика, 
треба спочатку його спіймати. Отже, будемо ловити кролика! 
А тепер іди. 

Донован стомленими очима втупився в попередньо наки¬ 
дані тези польового звіту. По-перше, він утомився, а по-дру¬ 
ге, який тут звіт, коли нічого не з’ясовано? Він відчув себе 
ображеним. 

— Грегу, ми недодали вже майже тисячу тонн,— сказав 
він. 

— Ти робиш відкриття,— відповів Пауелл, не підводячи 
голови.— А я й не здогадувався. 

— А я хочу знати,— вибухнув Донован,— чого ми зав¬ 
жди вовтузимося з цими новими роботами? Я, зрештою, ви¬ 
рішив, що роботи, які годилися для мого двоюрідного діда 
по матері, цілком влаштовують і мене. Я за те, що випробу¬ 
вано і вивірено. За тих старих добрих роботів, які перевіре¬ 
ні часом і не ламаються. 

Пауелл шпурнув у нього книжкою з дивовижною влуч¬ 
ністю, і Донован звалився з крісла. 

— Останні п’ять років,— спокійно почав Пауелл,— ти 
випробував нові типи роботів у польових умовах для «Юнай- 
тед Стейтс Роботе». Й оскільки ми з тобою надто ревно 
виконували свої обов’язки на цих випробуваннях, нас на¬ 
городили найбруднішою роботою! І це твоя робота перш 
за все,— він тицьнув пальцем у бік Доконана.— Але ти 
почав скімлити, наскільки я пам’ятаю, вже через п’ять хви¬ 
лин після того, як тебе прийняли в «Ю. С. Роботе». Чому ж 
ти не звільнишся? 

— Гаразд, скажу тобі.— Донован перевернувся на живіт 
і, спершись ліктями об підлогу, запустив пальці в свою руду 
чуприну.— Де питання принципове. Зрештою, як фахівець, 
я беру участь в удосконаленні нових типів роботів. І це го¬ 
ловний мій внесок у науковий прогрес. Але зрозумій мене 
правильно. Мене тут тримає не принцип, а гроші, які нам 
платять... Грегу! 

Раптом Донован дико скрикнув. Пауелл скочив на рівні 
ноги й прикипід очима до екрана, куди показував рудого- 
ловий. Очі в обох округлилися від страху. 

— О Юпітере! — прошепотів Пауелл. 

Донован, затамувавши подих, підвівся з місця. 

— Подивись на них, Грегу, вони збожеволіли. 

— Давай скафандри,— сказав Пауелл,— ми йдемо.туди. 
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Не відриваючись від екрана, він стежив за роботами. Ьи- 
блискуючи бронзою, вони плавно рухалися на тлі тіняс¬ 
тих скель безповітряного астероїда. Вони вишикувалися в 
колону й, освітлені власним тьмяним світлом, нечутно сно¬ 
вигали вздовж помережаних темними западинами стін грубо 
висіченого тунелю. Сім роботів, на чолі з Дейвом, крокували 
в ногу. Від їхніх чітких, синхронних поворотів ставало мо¬ 
торошно; плавно перебудовуючи ряди, вони рухалися з при¬ 
марною легкістю місячної кулі. 

Донован повернувся із скафандрами. 

— Вони готуються напасти на нас, Грегу! Це ж військова 
муштра. 

— І все ти знаєш. З таким самим успіхом це може 
бути й ритмічна гімнастика. Або, може, Дейву здалося, 
що він — балетмейстер. Завжди спершу подумай і ніколи не 
квапся висловитися,— холодно кинув Пауелл. 

Донован насупився й демонстративно засунув детонатор у 
порожню кобуру, що висіла в ньо™ збоку. 

— Так чи інакше, але оце тобі робота з новими роботами. 
Я згоден з тобою, то — наша робота. Але дай мені відповідь 
на одне запитання. Чому?.. Чому з ними неодмінно щось 
не клеїться? 


— Бо ми прокляті, - похмуре Г'ІДПО 
Далеко попереду, крізь густу охсам* 


>ія Ііауелл,— Ходімо! 
нову темряву тунелю, 


прорізану променями їхніх ліхтарів, олимали вогники ро¬ 


ботів. 


— Он вони,— видихнув Донован. 

— Я пробував зв’язатися з ними по радіо, проте вони не 
відповідають,— схвильовано прошепотів Пауелл.— Можли¬ 
во, радіо зіпсувалось. 

— Тоді я радий, що ще не виготовили роботів, здатних 
працювати в цілковитій темряві. Мені б не дуже хотілося 
розшукувати сім божевільних роботів у темній шахті без 
радіозв’язку, якщо вони не світяться, як оті безглузді ра¬ 
діоактивні різдвяні ялинки. 

— Залізьмо на отой уступ. Вони йдуть сюди, і я хочу 
подивитися на них зблизька. Зможеш видертися? 

Тяжіння на астероїді значно нижче, ніж на Землі, однак 
важкі скафандри зводили майже нанівець оту перевагу, та 
й до уступу було близько десяти футів. Пауелл стрибнув 
слідом. 

Колона роботів на чолі з Дейвом наближалася. Вони 
йшли в чіткому ритмі, спочатку здвоювали ряди, потім 
знову шикувались по одному, але вже в іншому порядку. 
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Це повторювалося знову й знову, але Дейв жодного разу 
не повернув голови. 

Дейв був уже на відстані двадцяти футів, коли гра при¬ 
пинилася. Допоміжні роботи поламали стрій, почекали 
мить і, гупаючи ногами, швидко побігли геть. Дейв поди¬ 
вився Ум услід і повільно сів, підперши голову рукою. 

В навушниках Пауе. їла почувся його голос: 

— Ви тут, шефе? 

Пауелл кивнув Доновану й зіскочив з уступу. 

— Привіт, Дейве! Що сталося? 

Робот похитав головою. 

— Не знаю. Спочатку, пам’ятаю, я розробляв надто 
тверду породу в тунелі № 17, потім чомусь опинився на 
відстані півмилі від забою в головному штреку і почув, 
що поряд — люди. 

— Де зараз допоміжні роботи? — запитав Донован. 

— На роботі, звісно. Скільки часу ми згаяли? 

— Небагато. Забудь про це,— заспокоїв Дейва Пауелл 
і додав, звертаючись уже до Донована: — Залишся з ним 
до кінця зміни, а тоді приходь. У мене є ідеї. 

Минуло три години, перш ніж Донован повернувся. Він 
мав зморений вигляд. 

— То як там? — запитав Пауелл. 

Донован втомлено стенув плечима. 

— Нічого. Коли за ким дивитися, все гаразд. Кинь-но 
мені сигарету. 

Рудоголовий зосереджено прикурив і випустив акуратне 
кільце диму. 

— Я обдумував усе не. Знаєш, Грегу, Дейв — не звичай¬ 
ний робот. Йому беззаперечно підкоряються шість інших. 
Він має повну владу над ними, і це, можливо, відбивається 
на його психіці. Мені здається, що вік, будучи егоїстом, хоче 
підкреслити свою владу. 

— Ближче до діла. 

— Вже підходжу. А що, коли це мілітаризм? А що, коли 
він формує свою армію? А що, коли він муштрує їх, як на 
військових маневрах? А що, коли... 

— А що, колц тобі на голову вилити холодної води? Твою 
маячню треба показувати в кольорі. Ти говориш про суттєві 
відхилення в позитронному мозку. Якби твої судження були 
правильні, то Дейв діяв би всупереч Першому законові 
робототехніки, який проголошує, що робот не може заподія¬ 
ти шкоди людині або через свою бездіяльність допустити, 
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щоб людині було завдано шкоди. А мілітаристська психо¬ 
логія і жадоба влади, про які ти говориш, неодмінно при¬ 
звели б і до влади над людьми. 

— Гаразд. Але звідки ти знаєш, що це не так? 

— По-перше, жодної ^ робота з таким мозком не випу¬ 
стили б із заводу, а по-друге, коли б таке й сталося, то ми 
відразу помітили б це. Я перевіряв Дейва, ти знаєш. 

Пауелл відсунув крісло й поклав ноги на стіл. 

— Ні,, поки ми не можемо приготувати своє рагу, бо не 
маємо найменшого уявлення про поломку. Якби, приміром, 
з’ясувати, що означає той танок смерті, ми були б на пра¬ 
вильному шляху.— Він помовчав.— Послухай, Майку, як 
тобі все це подобається? З Дейвом діється щось не те тільки 
тоді, коли нікого з нас немає поблизу. І досить нам з’явитися 
біля нього, як усе стає на свої місця. 

— Я вже казав, що то — недобрий знак. 

— Не перебивай. Що означає для робота відсутність 
людей біля нього? Відповідь може бути однозначна — від 
нього вимагається більше ініціативи. Отже, слід перевіряти 
ті його частини, на які можуть впливати перевантаження. 

— Чудово! — Донован скочив на рівні ноги, тоді знову 
опустився в крісло.— Хоча ні. Недостатньо. Надто широка 
амплітуда пошуків. Це не набагато звужує можливі напрям¬ 
ки наших дій. 

— Нічого не вдієш. Принаймні ми не боятимемося за 
план. Будемо по черзі стежити за роботами через екран. 
І тільки-но щось станеться, негайно прибудемо на місце 
події. О, тоді вони прийдуть до тями. 

— Надто ризиковано, Грегу, роботи не пройдуть випробу¬ 
вань, «Юнайтед Стейтс Роботе» не зможе пустити в продаж 
моделі ДВ з такою характеристикою. 

— Звичайно. Ми мусимо знайти слабке місце в конструк¬ 
ції і виправити його — на це в нас лишилося десять днів.— 
Пауелл почухав потилицю,— Річ у тім, що... та гаразд, краще 
сам подивись у креслення. 

Уся підлога була встелена кресленнями, ніби килимом. 
Донозан повзав по них, стежачи за рухом олівця в руках 
Пауелла. 

— Отут ти повинен підключитися, Майку,— казав 
Пауелл.— Ти фахівець по роботах, і я хочу, щоб ти мене 
перевірив. Я спробував вилучити всі ланки, що не мають 
відношення до особистої ініціативи. Ось, наприклад, канал 
механічних операцій. Я вилучаю всі бокові зв’язки... 

Він глянув на Донсвана: 
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— Як ти гадаєш? 

У Донована пересохло в роті. 

-- Робота непроста, Грегу. Особиста ініціатива — це не 
замкнене електричне коло, яке можна відділити від решти 
і вивчати. Коли робот залишається наодинці з собою, діяль¬ 
ність його організму негайно активізується на всіх ділянках. 
Немає такої ланки, на яку б це не впливало. Передовсім 
ми повинні визначити ті особливі, вкрай специфічні умови, 
які виводять робота з рівноваги. І тільки тоді, шляхом 
виключення почати виділяти потрібні ланки. 

ГІауелл підвівся з підлоги й обтрусився. 

— Гм-м, гаразд. Збери креслення й спали їх. 

— Розумієш, коли активізується діяльність всього орга¬ 
нізму, варто поламатися одній-єдиній деталі — і може що 
завгодно статися,— сказав Донован. 

— Може, десь порушена ізоляція, чи пробиває конденса¬ 
тор, чи іскрить контакт, чи перегрівається котушка. Коли 
працюєш з таким складним механізмом, як робот, наосліп, 
то ніколи не знайдеш поломки. Якщо ж розбирати Дейва 
на частини й перевіряти його... 

— Ясно, ясно. Я теж дещо тямлю. 

Вони безнадійно глянули один на одного. 

— А що, коли розпитати одного з допоміжних робо¬ 
тів? — обережно запропонував Пауелл. 

Ні Пауеллові, ні Доновану досі не випадало розмовляти 
з «пальцем». Він міг говорити, і аналогія з людським пальцем 
була не зовсім вдалою. Фактично допоміжний робот мав 
доволі розвинений мозок, але мозок той був настроєний 
передусім на команди через позитронне поле, і самостійно 
реагувати на зовнішнє оточення роботу було важко. 

Пауелл не знав навіть, як до нього звернутися. Його 
серійний номер був ДВ-5-2, але так називати його було 
незручно. Нарешті він знайшов вихід. 

— Послухай, друже,— сказав він,— я тебе попрошу 
трохи помізкувати, а тоді ти повернешся до свого шефа. 

«Палець» незграбно кивнув головою, не витрачаючи 
своїх обмежених розумових здібностей на зайві розмови, 

— Останнім часом,— сказав Пауелл,— твій шеф уже 
чотири рази відхилявся від заданої програми. Ти пам’ятаєш 
ті випадки? 

— Так, сер. 

— Він пам’ятає,— сердито буркнув Донован.— Я тобі 
кажу, що це дуже кепсько... 
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— Піди проспись. Звичайно ж, «палець» пам’ятає. З ним 
усе гаразд. 

Пауелл знову повернувся до робота. 

— Що ви робили в кожному такому випадку? Я маю на 
увазі всю групу. 

«Палець» відповідав без ентузіазму, ніби виконував ко¬ 
манди свого механічного мозку, і його розповідь була 
схожа на завчений урок. 

— Першого разу,— сказав він,— ми розробляли тверду 
породу в тунелі № 17 горизонту Б. Другого разу кріпили 
покрівлю, яка загрожувала обвалом. Третього разу готували 
точно спрямований вибух, щоб під час того вибуху не заче¬ 
пити підземної тріщини. Четвертого разу це було якраз 
після невеликого обвалу. 

— Що відбувалося б таких випадках? 

— Важко сказати. Надходила команда, але, перш ніж ми 
могли її прийняти й осмислити, подавалась інша команда — 
марширувати тим чудернацьким способом. 

— Навіщо? — гаркнув Пауелл. 

— Не знаю. 

— А яка була перша команда?..— втрутився Донован.— 
Та, на зміну якій надійшла команда марширувати? 

— Не знаю. Я усвідомлював, що дається команда, однак 
не встигав прийняти її. 

— Ти міг би нам розповісти ще щось? Щоразу була та 
сама команда? 

«Палець» зажурено похитав головою: 

— Не знаю. 

Пауелл відкинувся на спинку крісла. 

— Гаразд, можеш іти до свого шефа. 

«Палець» вийшов з видимою полегкістю. 

— Небагато ми дізналися за цей час,— сказав Доно¬ 
ван.— Це був справді змістовний діалог. Схоже, що і Денв, 
і цей недоумкуватий «палець» щось затівають. Надто багато 
вони і не знають, і не пам’ятають. Ми не можемо довіряти 
їм, Грегу. 

Пауелл скуб вуса. 

— Знаєш, Майку, якщо ти ще скажеш якусь дурницю, 
я відберу в тебе і брязкгільце, і соску. 

— Гаразд. Ти в нас геній, а я лише бідний шмаркач. 
То на чому ми спинилися? 

—• Я пробував почати з кінця, з «пальця», але нічо¬ 
го не вийшло. А тому ми знову повинні починати спо¬ 
чатку. 
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— Ти велика людина! — захоплено вигукнув Донован.— 
І як усе просто! А тепер, маестро, поясніть усе нормальною 
людською мовою. 

— Для тебе було б краще перекласти на дитячий лепет. 
Гадаю, що передусім слід з’ясувати, яку команду подає 
Дейв перед тим як утратити пам’ять. Це може бути ключем 
до таємниці. 

— І як ти думаєш це з’ясувати? Ми не можемо підійти 
близько до нього, бо коли ми поруч — з ним усе гаразд. 
Вловити команду по радіо ми також не можемо, оскільки 
вона передається через позитронне поле. Отже, все це разом 
виключає можливість дізнатися про команду як зблизька, 
так і здалеку. Шансів у нас — нуль. 

— Це якщо брати до уваги пряме спостереження. Але 
ще є дедукція. 

— Що? 

— Працюватимемо позмінно, Майку.— Пауелл невесело 
всміхнувся.— На екрані будемо спостерігати за кожним 
рухом цих сталезих бовдурів. І коли вони почнуть викидати 
коники, ми побачимо, що сталося безпосередньо перед цим, 
і визначимо, яка була команда. 

Донован аж рота відкрив. Він так і сидів цілу хвилину, 
а тоді пригнічено озвався: 

— Я подаю у відставку. З мене досить. 

— У тебе є ще десять днів. Придумай щось краще,— 
мляво порадив Пауелл. 


Вісім днів Донован намагався придумати щось краще. 
Вісім днів через кожні чотири години він змінював Пауелла 
й утомленими, затуманеними очима спостерігав, як на тем¬ 
ному тлі рухаються металеві, з тьмяним полиском, постаті. 
І вісім днів, у перервах між чотиригодинними змінами, вік 
проклинав «Юнайтед Стейтс Роботе», моделі ДВ і день, коли 
він народився. 

А на восьмий день, коли на зміну йому прийшов з важкою 
головою і заспаними очима Пауелл, Донован підвівся й, ре¬ 
тельно прицілившись, шпурнув важку книгу прямо в центр 
екрана. Пролунав дзенькіт розбитого скла. 

Пауеллу аж дух перехопило від несподіванки. 

— Навіщо ти це зробив? 

— Я не збираюся більше за ними стежити,— майже 
спокійно сказав Донован.— Залишилося два дні, а мк дос- 
нічого не знаємо. ДВ-5 — жалюгідний недоносок. Він п’ять 
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я не знаю, яку команду він давав. ї ти не зкзєш. Я не вірю, 
що ти взагалі зможеш дізнатися, бо в тому, що я не зможу, 
я впевнений. 

— Клянуся космосом, як це можна спостерігати одно¬ 
часно за шістьма роботами? Один махає руками, другий 
дригає ногами, третій удає з себе вітряка, четвертий вистри¬ 
бує як божевільний. А ще два... дідько їх знає, що вироб¬ 
ляють. А потім усі зупиняються. 

— Грегу., ми щось не те робимо. Ми маємо бути біля них. 
Треба спостерігати їх з такої відстані, щоб видно було деталі. 

Запала напружена тиша. Пауелл порушив її: 

— Еге ж. І чекати, поки з ними щось станеться протя¬ 
гом цих двох днів. 

— Хіба звідси краще спостерігати? 

— Тут затишніше. 

— Он як... Зате там можна зробити таке, чого не зробиш 
звідси. 

— Що ти маєш на увазі? 

— Можна їх зупинити в слушний момент, а тим часом 
подивитися, що вийшло з ладу. 

— Яким чином? — насторожився Пауелл. 

— Додумайся, ти ж у нас голова. Постав собі кілька 
запитань. Коли ДВ-5 виходить з ладу? Що розповів тобі 
«палець» про це? Коли мав статися або стався обвал, коли 
треба було дуже точно розрахувати спрямований вибух, 
коли попався надзвичайно твердий шар породи. 

— Тобто в критичних ситуаціях! — вигукнув Пауелл. 

— Правильно! Найбільше клопотів завдає нам фактор 

особистої ініціативи. А вона найпотрібніша роботам саме 
за критичних обставин, коли відсутня людина. Який з цього 
може бути висновок? Як нам зупинити їх там і тоді, де і коли 
ми захочемо? — Донован зробив урочисту паузу — він із за¬ 
доволенням почав увіходити в роль — і сам відповів на своє 
запитання, випередивши відповідь, яка вже крутилася 
в Пауелла на язиці:— Треба штучно створити критичну 
ситуацію! 

— Твоя правда, Майку,— погодився Пауелл. 

— Спасибі, друже! Я знав, що коли-небудь почую 
це. 

— Гаразд, облиш свій сарказм. Прибережемо його для 
Землі, а там законсервуємо на зиму. Тож яку критичну 
ситуацію ми можемо створити? 

— Ми могли б затопити шахту, якби то не був безводний 
і безповітряний астероїд. 
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— Дотепний жарт,— сказав Пауелл.— 3 тобою справді 
можна померти зо сміху. А коли влаштувати невеличкий 
обвал? 

— Не заперечую. 

—. Тоді почнімо. 

Пробираючись скелястим ландшафтом, Пауелл почував 
себе змовником. Через незвично низьку силу тяжіння на 
астероїді він пішов перевальцем нерівною поверхнею, з-під 
ніг раз по раз відлітали вусебіч камінці, здіймаючи без¬ 
шумні фонтанчики сірого пилу. А йому здавалося, що він 
крався, як злодій. 

— Ти знаєш, де вони зараз? — запитав він. 

— Здається, знаю. 

— Гаразд,— похмуро сказав Пауелл.— Та коли який-не- 
будь «палець>> опиниться в двадцяти футах, він відчує 
нас, незалежно від того, чи потрапимо ми в його поле зору 
чи ні. Сподіваюся, тобі це відомо. 

— Коли мені заманеться прослухати курс елементарної 
робототехніки, я офіційно подам тобі заяву. У трьох при¬ 
мірниках. А тепер гайда вниз. 

Не стало би дно зірок — Пауелл і Донован опинилися 
в тунелі. Обидва навпомацки пробиралися вздовж стін, 
освітлюючи шлях короткими спалахами ліхтарів. Пауелл 
обережно ніс детонатор. 

— Ти знаєш цей штрек, Майку? 

— Ке дуже, він новий. Однак думаю, що зорієнтуюся 
по тому, що бачив на екрані. 

Минула ціла вічність. Раптом Майкл сказав: 

— Помацай-но тут! 

Пауелл приклав руку у металевій рукавиці до стіни й 
відчув легку вібрацію. Ніякого звуку, звичайно, не було 
чути. 

— Вибухи! Ми вже близько. 

— Будь насторожі,— попередив Пауелл. 

Донован нетерпляче кивнув. 

Робот промчав повз них — вони не встигли й оком змиг¬ 
нути,— в полі їхнього зору промайнула лише світла бронзо¬ 
ва пляма. Обидва принишкли в тиші. 

— Думаєш, він відчув нас? — прошепотів Пауелл. 

— Сподіваюсь, що ні. Але краще його обійти. Завернемо 
у перший штрек праворуч. 

— А коли ми не вийдемо на них? 

— То, може, повернемося? — люто прошипів Донован.— 
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До них ще з чверть милі. Я ж стежив за ними по монітору. 
А в нас всього два дні... 

— Ой, помовч уже. Не трать марно кисню. Боковий штрек 
тут? — спалахнув ліхтарик Пауелла.— Тут. Ходімо. 

Вібрація тут відчувалася ще сильніше, а під ногами три¬ 
вожно двигтів грунт. 

— Тільки б не впертися в глуху стіну,— стурбовано 
сказав Донован і посвітив ліхтариком уздовж штреку. 

Витягнувши руку, можна було дістати до покрівлі штреку. 
Кріплення було тут зовсім нове. 

Раптом Донован завагався: 

— Глухий кут, вертаймося. 

— Ні, стривай,— Пауелл незграбно протиснувся повз 
нього.— Здається, світло попереду? 

— Світло? Не бачу ніякого світла. Звідки йому тут узятися? 

— Відблиски від роботів.— Пауелл навкарачки видерся 
нагору по невеличкому завалу. 

— Майку, лізь-но сюди,— долинув його хрипкий стриво¬ 
жений голос. 

Донован видерся нагору й переліз через ноги Пауелла. 
Там справді видніло світло. 

— Отвір? 

— Так. Вони, певно, проходять цей штрек з того боку. 

Донован обмацав зазубрені краї отвору. Обережно присві¬ 
тивши ліхтарем, він побачив, що да/а починається більший 
штрек, очевидно, основний. Отвір був надто вузький, щоб 
крізь нього могла пролізти людина. Навіть заглянути в нього 
обом разом було важко. 

— Там нічого немає,— сказав Донован. 

— Немає зараз, а секунду тому було, інакше б ми не 
побачили світла. Стережись! 

Стіни довкола них здригнулися, і вони відчули поштовх. 
Посипався пил. Пауелл обережно підвів голову й знову 
заглянув у отвір. 

— Все гаразд, Майку. Вони вже тут. 

Блискучі роботи з’юрмилися в основному штреку в п’ятде¬ 
сяти футах від них. Дужі металеві руки розчищали купу 
породи, викинутої недавнім вибухом. 

— Не гаймо часу,— квапив Донован.— Вони ось-ось за¬ 
кінчать, і наступний вибух може зачепити нас. 

— Не підганяй мене, ради бога.— Пауелл витяг детона¬ 
тор і тривожним поглядом став обстежувати темні стіни, 
освітлені лише світлом роботів. Годі було розпізнати, чи 
то стирчить камінь, чи падає тінь. 
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— Глянь, он прямо над нами в покрівлі виступ. Він 
залишився після останнього вибуху. Якщо туди вцілиш, 
обвалиться половина покрівлі. 

Пауелл подивився туди, куди вказував палець. 

— Згода! А тепер стеж за роботами і моли бога, щоб 
вони не відійшли надто далеко. Мені потрібне їхнє світло. 
Вони всі семеро тут? 

Донован порахував. 

— Усі. 

— То стеж за ними. За кожним рухом. 

Він підняв руку з детонатором і прицілився, а тим часом 
Донован уважно стежив за роботами, лаючись і зморгуючк 
піт, що заливав очі. 

Спалах! 

їх труснуло, кілька разів здригнулися стіни, а потім силь- 
ннії поштовх повалив Пауелла на Донована. 

— Грегу, ти збив мене з ніг,— заволав Донован.— Я ні¬ 
чого не бачив. 

— Де вони? — роздивлявся довкола Пауелл широко 
розплющеними очима. Скрізь стояла темрява, як у пекельній 
безодні. 

Донован розгублено мовчав. Роботів не було. 

— А ми їх часом не завалили? — тремтячим голосом 
промовив Донован. 

— Спускаймося вниз. І не питай, про що я думаю.— 
Пауелл швидко поповз назад. 

— Майку! 

Донован зупинився: 

— Що там іще? 

— Стривай! — В навушниках чулося хрипке уривчасте 
дихання Пауелла.— Майку! Ти мене чуєш, Майку! 

— Я тут. Що таке? 

— Нас завалило. Покрівля впала не там, де були роботи, 
а біля нас. Від струсу завалилася. 

— Що? — Донован знову поповз нагору й наштовхнувся 
на тверду перешкоду.— Посвіти-но. 

Пауелл увімкнув ліхтар. Та навіть і миша не прошмигну¬ 
ла б крізь завал — там не було жодної щілини. 

— Що ж тепер робити? — тихо сказав Донован. 

Деякий час вони марно силкувалися відсунути брилу, 

що загородила вихід. Потім Пауелл спробував розширити 
отвір. На мить він навіть підняв променевий пістолет. 
Але в такому обмеженому просторі спалах його був би 
просто самогубством, і Пауелл знав про це. Він сів. 
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— Знаєш, Майку,— сказав він,— ми справді все зіпсу¬ 
вали. Так і не дізналися, що відбувається з Дейвом. Задум 
був добрий, але він обернувся проти нас. 

В голосі Донована вчувався сум. 

— Не хотілося б тебе засмучувати, друже, та крім невдачі 
з Дейвом, ми ще й у пастку потрапили. І якщо не вибере¬ 
мося звідси, друже, нам смерть. Смерть, ясно! Скільки у нас 
лишилося кисню? Не більше, ніж на шість годин. 

— Я думав про це.— Пальці Пауелла потяглися до своїх 
багатостраждальних вусів, але наштовхнулися на прозорий 
гермошолом.— Звичайно, якби ми могли покликати Дейвз, 
він швидко ЕІдкопав би нас. Та після такої критичної си¬ 
туації, яку ми підстроїли, він, мабуть, знову схибнувся 
і зв’язатися з ним по радіо годі. 

— Здорово, правда? 

Донован підповз до отвору й примудрився втиснути туди 
голову в гермошоломі. Вона ледве проходила. 

— Гей, Грегу! 

— Чого тобі? 

— А що коли Дейв наблизиться до двадцяти футів? Він 
одразу ж отямиться. І це нас урятує. 

— Звичайно, але де він? 

— Внизу, в штреку. Далеко внизу. Ради бога, припини 
сіпати мене, поки не відірвав мені голови. Я тобі поступлюсь 
місцем, ПОДИВИШСЯ. 

Пауелл змінив Донована й втиснув голову в отвір. 

— Ми здорово бабахнули. Подивись на цих телепнів — 
чистий балет. 

— Тільки без коментарів. Вони наближаються? 

— Ще не можу сказати. Вони надто далеко. Зачекай тро¬ 
хи. Дай-но мені ліхтарик, спробую привернути їхню увагу. 

Через кілька хвилин він облишив подавати сигнали. 

— Безуспішно! Вони, мабуть, посліпли. О-о! Рушили 
сюди! Ніколи б не подумав. 

— Слухай, дай мені подивитися! — гукнув Донован. 

Трохи пововтузившись, Пауелл сказав: «Гаразд»,— і 
Донован змінив його. 

Роботи наближалися. Попереду, високо підіймаючи неї и, 
крокував Дейв. За ним в’юнилися шість «пальців». 

— Що вони роблять, хотів би я знати,— здивувався До¬ 
нован.— Схоже на Віргінську кадриль [ , а Дейв — на ма¬ 
жордома. Ще ніколи такого не бачив. 


1 Американський сільський танок. 


273 



— Облиш свої коментарі,— буркнув Пауелл.— Вони ще 
далеко? 

— П’ятдесят футів, і йдуть сюди. Ми будемо вільні через 
п’ятнадцять хви... Егей-гей! Гей! 

— Що сталося? — Минуло кілька секунд, поки Пауелл 
оговтався від дивних вокальних вправ Донована.— Вилізай, 
дай і мені подивитися. Не будь свинею. 

Він намагався відтягти Донована, але той вперто відбри- 
кувався: 

— Вони повернули назад, Грегу! Уже віддаляються. 
Дейве! Гей, Де-е-йве! 

— Чого надриваєшся, дурню! — крикнув Пауелл.— Звук 
тут все одно не проходить. 

— Тоді вдар по стіні,— задихано сказав Донован.— 
Візьми камінь і бий, щоб викликати вібрацію. Треба якось 
привернути їхню увагу, Грегу, інакше пропадемо тут. 

Він замолотив по каменю, як божевільний. 

— Стривай, Майку, стривай,— тряс його Пауелл.— У 
мене є ідея! Клянусь Юпітером, саме час вдатися до просто¬ 
го рішення, Майку! 

— Що ти хочеш? — Донован знову втиснув голову 
в отвір. 

— Пусти мене туди, швидше, поки вони далеко не ві¬ 
дійшли. 

— Що ти збираєшся робити? Гей, що ти хочеш зробити 
з цим детонатором? — Він схопив Пауелла за руку, але той 
рішуче випручався. 

— Хочу трохи постріляти. 

— Навіщо? 

— Потім поясню. Побачимо спершу, чи щось вийде. 
Якщо ні... Тікай з дороги і дай мені вистрелити! 

Мерехтливі вогники роботів віддалялися, ставали дедалі 
меншими. Пауелл ретельно прицілився і тричі натиснув 
на спусковий гачок. Тоді опустив ствол і тривожно вту¬ 
пився вдалину. Один допоміжний робот упав! Тепер було 
видно лише шість постатей з мерехтливим відблиском. 

— Дейве! — невпевнено гукнув у мікрофон Пауелл. 

Після невеличкої паузи почулася відповідь: 

— Шефе? Де ви? У мого третього помічника розірвало 
груди. Він вийшов з ладу. 

— Не звертай уваги,— сказав Пауелл.— Нас завалило 
під час вибуху. Тобі видно наш ліхтар? 

— Видно. Зараз буду там. 

Пауелл сів і розслабився. 
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— Отак, друже. 

— Усе гаразд, Грегу. Ти переміг,— тихо проказав До- 
нован, і в його голосі забриніли сльози.— Низько кланяюсь 
тобі в ноги. А тепер розкажи до гуття про все, що сталося. 
Тільки не вигадуй. 

— Гаразд. Річ у тім, що ми випустили з уваги найсуттє¬ 
віше — як завжди. Ми знали, що справа тут — в особистій 
ініціативі і що це завжди відбувається в критичних си¬ 
туаціях. Та ми дотримувалися думки, що вона настає після 
спеціальної команди. А чому то неодмінно має бути якась 
спеціальна команда? 

— А чому б і ні? 

— Слухай сюди. А якщо це певний тип команд? Які 
команди вимагають найбільше ініціативи? Які команди 
могли віддаватися у критичних ситуаціях? 

— Не тягни, Грегу! Кажи! 

— Я й кажу. Це команди, які віддаються одночасно 
шістьма каналами! У звичайних умовах один або два «паль¬ 
ці» виконують звичайну роботу і не потребують безпосеред¬ 
нього нагляду за собою. Ця робота така ж звична для них, 
як, скажімо, наші рухи під час ходьби. А в аварійній ситуа¬ 
ції треба негайно мобілізувати всіх шістьох роботів. Дейв 
мусив одночасно віддавати команди всім разом, і тут у ньому 
щось здає. Все решта — просто. Будь-яке послаблення іні¬ 
ціативи,— наприклад, коли прибувають люди на місце по¬ 
дії,— і знову все стає на свої місця. Я знищив одного ро¬ 
бота. А колу я це зробив. Дейв сгав подавати команди 
їІльки п’ятьом роботам. Потреба в ініціативі зменшилася — 
і він став нормальним! 

— Як ти додумався до цього? — допитувався Донован. 

— Логічні припущення. Я їх перевірив на практиці, 
і з’ясувалося, іцо все правильно. 

В навушниках знову прозвучав голос робота: 

— Я тут. Ви протримаєтеся півгодини? 

— Авжеж,— озвався Пауелл і повернувся до Донова- 
на: — А тепер наша робота буде проста. Ми перевіримо 
ланки й деталі, на які припадає більше навантаження при 
шестиканальній передачі команд порівняно з п’ятиканаль- 
ною. Багато доведеться перевірити? 

Донован прикинув. 

— Гадаю, що ні. Якщо Дейв сконструйований так само, 
як і та дослідна модель, яку ми бачили на заводі, то в 
ньому має бути спеціальна координаційна схема: вона місти¬ 
ться в одній секції. 
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Він ураз підбадьорився: 

— Знаєш, це зовсім непогано. Лишилися дрібниці. 

— Гаразд. Подумай над цим гарненько, а коли поверне¬ 
мося, перевіримо на кресленнях. А тепер, поки Дейв доби¬ 
рається до нас, я відпочину. 

— Зачекай! Скажи мені ще одне: що це за чудернацькі 
марширування й вихиляси починалися щоразу, коли роботи 
втрачали здоровий глузд? 

— А-а, це? Не знаю. Хоч є одне припущення. Пам’ятаєш, 
допоміжні роботи були «пальцями» Дейва. Ми їх так і нази¬ 
вали. Так от, я гадаю, що під час цих інтермедій, коли на 
нього щось находило, він починав ворушити пальцями. 


Сьюзєн Келвін розповідала про Пауелла і Донована не¬ 
зворушно, ніби байдуже, однак голос її теплів, коли вона 
згадувала роботів. Небагато часу забрала розповідь про 
Спіді, К’юті і Дейва, та я зупинив її. Інакше б довелося 
вислухати ще про півдюжини інших моделей. 

— А на Землі хіба нічого такого не відбувалося? — 
поцікавився я. 

Вона глянула на мене, ледь спохмурнівши. 

— Ні, на Землі роботи не використовуються. 

— Це дуже погано. Я хотів сказати, що ваші випробу¬ 
вачі — молодці. А може б, ви розповіли що-небудь з власно¬ 
го досвіду. Це ж ваш ювілей. Скажімо, чи підводили вас 
коли-небудь роботи? 

Вона почервоніла. 

— Так, один раз роботи підвели мене,— промовила во¬ 
на.— Боже мій, скільки часу відтоді минуло! Майже сорок 
років... То був 2021 рік! ї мені було тоді лише тридцять вісім 
літ. О-о... Однак мені не хотілося б розповідати про той 
випадок. 

Я почекав, і вона, звісно, передумала. 

— А чому б і ні,— сказала вона.— Тепер мені це не 
зашкодить. Навіть і спогади про це. Я була колись така 
наївна, юначе. Не вірите? 

— Ні,— сказав я. 

— Була. А Ербі був робот, що вмів читати думки. 

— Що? 

— Єдиний у своєму роді. Десь була допущена помилка... 
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БРЕХУН 


Альфред Ланнінг ретельно розкурив сигару, однак його 
пальці ледь тремтіли. Сиві брови Ланнінга були насуплені, 
коли він, пахкаючи сигарою, говорив: 

— Так і є, він читає думки — це поза сумнівом. Але 
чому? — Він подивився на Головного математика Пітера 
Богерта.— Чому? 

Богерт обома руками пригладив своє чорне волосся. 

— Це тридцять четвертий робот моделі РБ, Ланнінгу. 
Всі інші були без жодних відхилень. 

Мілгон Еш, що сидів з ними за столом, нахмурився. Він 
був наймолодший серед керівників фірми «Ю. С. Роботе 
енд Мекенікел Мек» і пишався своєю посадою. 

— Послухайте, Богертє! Він складений правильно від 
початку до кінця. Я ручаюсь за це. 

Товсті губи Богерта розпливлися в поблажливій посмішці. 

— Ручаєтеся? Ну, коли ви можете повністю відповідати 
за всю складальну лінію, то я рекомендував би підвищити 
вас по службі. За точними підрахунками, щоб виготовити 
лише один позитронний мозок, треба сімдесят п’ять тисяч 
двісті тридцять чотири операції. Успіх кожної з них зале¬ 
жить від різних факторів, число яких коливається від п’яти 
до ста п’яти. Якшо хоч один з них порушується, «мозок» 
руйнується. Я цитую наші власні проспекти, Еше. 

Мілтон Еш почервонів і хотів відповісти, та його перебив 
четвертий голос. 

— Якщо ми починаємо звалювати вину один на одного, 
то я тут зайва.— Сьюзек Келзін міцно зчепила руки на 
колінах, а зморшки навколо її тонких, блідих губів поглиб¬ 
шали.— Ми маємо робота, який читає думки. І, гадаю, ми 
повинні з’ясувати, як це він робить. Та ми ніколи ке з’ясуємо 
цього, якщо будемо лише звинувачувати одне одного. 

Погляд її холодних сірих очей зупинився на Еші, і той 
усміхнувся. 

Ланнінг також усміхнувся, і, як завше у таких випадках, 
його довге біле волосся і маленькі хитрі очиці робили його 
схожим на біблійного патріарха. 

— Ви мате рацію, докторе Келвін.— Голос його раптом 
заззуча» твердо.— Коли говорити гранично стисло, то наше 
становище таке. Ми випустили позитронний мозок, який 
не повинен відрізнятися від інших, але який має диво¬ 
вижну здатність вловлювати хвилі, що їх випромінює 
людина, коли мислить. Якби ми дізналися, як усе те від- 
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бувається, це означало б найважливіший етап у розвитку 
робототехніки на десятиріччя вперед. Ми цього не знаємо, 
і саме це ми й повинні з’ясувати. Ясно? 

— Можна висловити пропозицію? — запитав Богерт. 

— Прошу! 

— Мені здається, що, поки ми не з’ясуємо всього,— 
а як математик, я гадаю, що це важко зробити,— ми повинні 
засекретити існування РД-34. Навіть від службовців фірми. 
Як керівники відділів, ми не повинні розглядати проблему 
як нерозв’язну, і що менше знатимуть про це інші... 

— Богерт має рацію,— сказала доктор Келвін.— Відтоді 
як пом’якшили міжпланетний кодекс і стали дозволяти 
випробування роботів на заводі перед відправленням їх 
у космос, пропаганда проти роботів посилилася. І коли хоч 
слово просочиться про те, що робот може читати думки, а ми 
не здатні контролювати його, дехто наживе на цьому солід¬ 
ний капітал. 

Ланнінг, потягуючи сигару, поважно кивнув і повернувся 
до Еша: 

— Ви ніби казали, що були самі, коли вперше зіткну¬ 
лися з цим читанням думок? 

— Так, я був сам, і це мені запам’ятається на все життя. 
РБ-34 щойно зійшов з конвейєра, і його прислали до мене. 
Оберман десь вийшов, і я сам повів його вниз, до випробного 
стенда. 

Він на мить замовк, і на його губах заграла ледь помітна 
посмішка: 

— Кому-небудь з вас доводилося з кимось розмовляти 
подумки, не усвідомлюючи цього? 

Ніхто не відповів, і він провадив: 

— Знаєте, спочатку цього не помічаєш. І от він мені щось 
сказав, цілком розумне й логічне, наскільки я пригадую. 
І коли ми вже підходили до випробного стенда, я раптом 
збагнув, що я ж нічого йому не казав. Звісно, я думав про те, 
про се, але ж тс зовсім інше, правда? Я замкнув його і побіг 
по Ланнінга. Уявляєте, поряд з тобою йде робот, спокійно 
читає твої думки, копирсається в них... В мене аж руки й но¬ 
ги затрусились. 

— Уявляю,— задумливо сказала Сьюзен Келвін. Її пиль¬ 
ний погляд зупинився на Еші.— А ми так звикли, що наші 
думки належать тільки нам... 

— Виходить, лише четверо знають про це,— нетерпляче 
втрутився Ланнінг.— Гаразд! Ми повинні все системати¬ 
зувати. Еше, я хочу, щоб ви перевірили складальну лі- 
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нію від початку до кінпя. Ви повинні вилучити всі операції, 
де помилка виключена, скласти список тих, в яких вона 
могла бути допущена, та значити її характер і можливу ве¬ 


личину. 

— Нічого собі зазданнячко,— пробурчав Еш. 

— Аякже? Звичайно, для цієї роботи треба організу¬ 
вати ваших людей — всіх до одного, якщо потрібно. Не 
біда, якщо не виконаємо плану. Але вони не повинні знати, 
навіщо це робиться. Зрозуміло? 

— Гм-м... так,— криво посміхнувся молодий інженер.— 
Все-таки це шмат роботи. 

Ланнінг разом з кріслом крутнувся до Келвін. 

— А ви візьметеся до цієї роботи з іншого краю. Ви — 
роботопсихолог на нашому заводі, тому вам потрібно добре 
вивчити самого робота і відштовхуватися від цього. Спро¬ 
буйте з’ясувати, як він усе це робить. Подивіться, що ще 
пов’язане з його телепатичними здібностями, наскільки 
далеко еони сягають, як впливають на його мислення і чи 
не завдає це шкоди стандартним параметрам моделі РБ. 
Зрозуміло? 

Ланнінг не став чекати відповіді від доктора Келвін. 

— Я координуватиму всю роботу і провадитиму матема¬ 
тичний аналіз результатів.— Він глибоко затягнувся сига¬ 
рою і мовив уже в хмарі: — Мені, звичайно, допомагатиме 
Богерт. 


Поліруючи нігті на своїх пух 


х пальцях, Богерт лагідно 


сказав: 

— Гадаю, я трохи розуміюся на цьому. 

— Тоді я починаю,— Еш відсунув свого стільця і підвівся. 
Його приємне молоде обличчя засяяло в усмішці.— Мені 
дісталася найчорніша робота, тож краще не зволікати. 

Він рушив до дверей, недбало кинувши: 

—- Бувайте! 

Сьюзен Келвін ледь помітно кивнула, але її погляд про¬ 
воджав його, поки не зачинилися двері. Вона промовчала, 
коли Ланнінг щось пробурчав і додав: 

— Чи не хотіли б ви, докторе Келвін, зараз піти і поди¬ 
витися РБ-34? 


Коли почувся приглушений скрип дверей і на поріг сту¬ 
пила Сьюзен Келвін, робот РБ-34 відірвав від книги свої 
фотоелектричні очі і схопився на ноги. Вона трохи затри¬ 
малася, щоб поправити на дверях масивну табличку «Вхід 
заборонено», і підійшла до робота. 
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— Я принесла тобі деякі матеріали про гіператомні дви¬ 
гуни, Ербі. Хочеш глянути? 

РБ-34, або інакше Ербі, взяв з її рук три важкі томи 
і відкрив один на титульній сторінці. 

— Гм-мі «Гіператомна теорія»... 

Бурмочучи щось, він став гортати сторінки, а тоді неуваж¬ 
но запросив: 

— Сідайте, докторе Келвін. Це забере кілька хви¬ 
лин. 

Вона сіла, пильно стежачи за Ербі. Він примостився на 
стільці по той бік стола й заходився послідовно вивчати 
всі три томи. 

Через півгодини він відклав їх. 

— Я, звичайно, знаю, навіщо ви їх мені принесли. 

У Сьюзен Келвін сіпнулися кутики губів. 

— Я так і знала. З тобою важко працювати, Ербі. Ти 
завжди на крок попереду мене. 

— Ці книги — такі самі, як і інші. Вони мене просто не 
цікавлять. У ваших підручниках нічого немає. Ваша наука — 
просто маса зібраних докупи фактів під виглядом теорії. 
Усе це настільки просто, що навряд чи варте уваги. Мене 
цікавить тільки ваша белетристика, де подається взаємодія 
людських мотивів і почуттів...— Він зробив невизначений 
порух рукою, добираючи потрібне слово. 

— Я, здається, тебе розумію,— прошепотіла доктор Кел¬ 
він. 

— Бачите,— вів далі робот,— я читаю думки, і ви не 
уявляєте, наскільки вони складні. Я не можу зрозуміти все, 
оскільки мій мозок має мало спільного з вашим. Та я ста¬ 
раюсь, і ваші романи мені допомагають. 

— Так, але боюсь, що коли ти начитаєшся сучасних 
сентиментальних романів з їх жалісливими переживаннями, 
то наші справжні думки здаватимуться тобі похмурими 
й безбарвними.— В її голосі вчувався смуток. 

— Ні в якому разі! 

Несподівано жвава відповідь змусила ЇЇ схопитися на 
ноги. Вона відчула, що червоніє, і злякано подумала: «Він 
повинен знати!» 

Ербі швидко заспокоївся і тихим, майже позбавленим 
металевого тембру голосом сказав: 

— Звичайно, я знаю, докторе Келвін. Ви завжди думаєте 
про це, то як же я можу не знати? 

Її обличчя скам’яніло. 

— Ти... кому-небудь говорив про це? 
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— Звичайно, ні! — щиро здивувався він.— Ніхто не питав 
мене. 

— Тоді ти, мабуть, вважаєш мене дурепою? 

— Ні! Це нормальне почуття. 

— Може, через те й таке дурне.— Її голос був задумли¬ 
вий, а на суворому обличчі доктора наук проступили жіночі 
риси.— Мене не можна назвати... привабливою... 

— Якщо ви маєте на увазі чисто фізичну привабливість, 
то я тут не суддя. В усякому разі, я знаю, що є й інша при¬ 
вабливість. 

— ...І я вже не молода.— Доктор Келвін ніби не чула 
робота. 

— Вам і сорока немає.— В голосі Ербі прозвучали нотки 
стурбованості й наполегливості. 

— Тридцять вісім, якщо лічити роки, і всі шістдесят, 
якщо говорити про емоційне життя. Я все-таки психолог. 
А йому,— провадила вона далі з гіркотою в голосі,— лише 
тридцять п’ять, а на вигляд він іще молодший. Невже ти 
думаєш, що він бачить у мене щось... Ет, куди мені до нього! 

— Ви помиляєтеся! — Ербі з брязкотом ударив сталевим 
кулаком по пластмасовому столу.— Послухайте мене... 

Але Сьюзен Келвін накинулася на нього, затаєний біль 
спалахнув в її очах: 

— А чого я тебе маю слухати? Що ти про це все знаєш, 
ти... машино! Для тебе я — піддослідний кролик, цікава 
комашка з своєрідними думками, відкритими як на долоні 
для вивчення. Чудовий зразок розбитих надій, правда? 
Майже так, як у твоїх книгах.— Сухе ридання в її голосі 
поступово затихло. 

Робот знітився під натиском її нервового спалаху. Він 
благально похитав головою. 

— Вислухайте мене, прошу вас! Я міг би допомогти вам, 
якщо ви дозволите. 

— Чим? — Її губи скривилися.— Доброю порадою? 

— Ні, не так. Я просто знаю, що думають інші, скажімо, 
Мілтон Еш. 

Запала мовчанка. Сьюзен Келвін опустила очі. 

— Я не хочу знати, що він думає,— видихнула вона.— 
Замовчи. 

— А мені здається, вам хотілося б знати, про що він 
думає. 

Вона не підвела голови, але її дихання почастішало. 

— Не верзи дурниць,— прошепотіла вона. 
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— Це не дурниці! Я хочу допомогти вам. Мілтон Еш 
думає про вас...— Він замовк. 

Сьюзен Келвін підвела голову. 

— Ну? 

— Він кохає вас,— тихо проказав робот. 

Вона мовчала цілу хвилину. Тільки дивилась на робота 
широко розплющеними очима. 

— Ти помиляєшся! Атож, помиляєшся. Чому б це він? 

— Однак він кохає. Такого від мене не приховаєш. 

— Але я така... така...— Вона затнулася. 

— Він дивиться глибше. В інших його приваблює не 
зовнішній вигляд, а інтелект. Мілтон Еш не з тих, хто 
одружується на модній зачісці і гарних оченятах. 

Сьюзен Келвін часто закліпала. Через мить вона загово¬ 
рила, голос її тремтів: 

— Він ніколи, ніяк цього не показував... 

— А ви давали йому таку нагоду? 

— Хіба я могла? Я навіть не думала про таке... 

— Отож-то й воно! 

Доктор Келвін задумалась, потім рвучко підвела голову: 

— Півроку тому до нього на завод приїжджала дівчина. 
Гарна на вроду, здається, білява, струнка. І навряд чи добре 
знала таблицю множення. Він цілий день випинався перед 
нею, намагаючись пояснити, як виготовляються роботи.— 
В її голосі знову зазвучали тверді нотки.— Навряд чи вона 
щось зрозуміла! Хто вона? 

Ербі відповів не вагаючись: 

— Я знаю дівчину, про яку ви говорите. То його двоюрід¬ 
на сестра. Там немає ніяких романтичних стосунків, запев¬ 
няю вас. 

Сьюзен Келвін схопилася на ноги з дівочою легкістю. 

— Дивно! Саме в цьому і я іноді переконувала себе, хоч 
насправді ніколи так не думала. Тоді все те правдаї 

Вона підбігла до Ербі й обома руками схопила його 
холодну важку руку. 

— Дякую, Ербі,— швидко прошепотіла вона охриплим 
від хвилювання голосом.— Тільки нікому ие кажи. Хай це 
буде наша таємниця. І ще раз спасибі тобі.— Вона судо¬ 
рожно потисла байдужі металеві пальці й вийшла. 

Ербі повільно повернувся до відкладеного роману. Але не 
було нікого, хто міг би прочитати його думки. 

Мілтон Еш повільно й смачно потягнувся, аж затріщали 
суглоби, крякнув й уп’явся поглядом в Пітера Богерта. 
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— Послухайте,— сказав він,— я б’юсь над цим уже цілий 
тиждень і майже не сплю. Скільки ще я можу витримати? 
Здається, ви казали, що все пояснюється позитронним бом¬ 
бардуванням у вакуумній камері Д? 

Богерт делікатно позіхнув і задивився на свої білі руки. 

— Саме так. Я напав на слід. 

— Я знаю, що це означає, коли говорить математик. 
А скільки вам ще працювати? 

— Все залежить... 

— Від чого? — Еш спустився в крісло й простягнув свої 
довгі ноги. 

— Від Ланнінга. Старий не згоден зі мною.— Він зітх¬ 
нув.— Трохи відстав від життя, от і вся його біда. Чіпляєть¬ 
ся за свою матричну механіку, ніби то пуп землі. А наша 
проблема вимагає значно певніших математичних засобів. 

— А чому б не запитати Ербі і не владнати справу? — 
сонно промимрив Еш. 

— Запитати робота? — Богертові брови стрибнули вгору. 

— А чому б і ні? Вам старенька нічого не казала? 

— Ви маєте на увазі Келвін? 

— Ті. Саму Сьюзі. Цей робот — маг і чародій в матема¬ 
тиці. Він знає все про все і навіть більше. Він обчислює 
в думці потрійні інтеграли, а на десерт ласує тензорними 
аналізами. 

Математик скептично глянув на нього: 

— Ви серйозно? 

— Абсолютно! Але річ у тім, що цей бовдур ке любить 
математики. Він віддає перевагу сентиментальним романам. 
Слово честі! Ви б побачили, який мотлох йому носить Сью¬ 
зі — «Пурпурна жага», «Кохання в космосі»... 

— Доктор Келвін жодного слова не говорила про це. 

— Просто вона ще не закінчила його вивчати. Ви ж знає¬ 
те її. Любить тримати все в таємниці, поки сама не відкриє її. 

— Проте вам вона сказала. 

— Розговорилися якось. Я часто її бачу останнім ча¬ 
сом.— Він спохмурнів, тоді широко розплющив очі.— По¬ 
слухайте, Богі, ви нічого не помічали за нею останнім часом? 

Богерт розплився у соромітній посмішці. 

— Вона почала фарбувати губи, якщо ви це маєте на 
увазі. 

—• Та де з біса, я знаю. Рум’яниться, пудриться, очі 
підводить. Му й вигляд у неї! Але я не про те. Нічого певно¬ 
го я не можу сказати. Однак вона так говорить, ніби дуже 
щаслива.— Він подумав трохи і стенув плечима. 
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Богерт дозволив собі підморгнути, що як для науковця, 
якому за п’ятдесят, вийшло досить вправно; 

— А може, вона закохалася? 

Еш знову заплющив очі: 

— Ви з глузду з’їхали, Богі. Підіть поговоріть з Ербі. 
Я хочу трохи поспати тут. 

— Гаразд. Не скажу, що мені подобається одержувати 
в робота консультації. Та й навряд чи він здатний давати їх. 

У відповідь почулося хропіння. 

* 

Ербі слухав уважно, поки Пітер Богерт, засунувши 
руки в кишені, говорив з підкресленою байдужістю: 

— Тут ось яка справа. Мені сказали, що ти тямиш у таких 
речах, і я запитую тебе більше з цікавості. Припускаю, що 
загалом моя лінія може мати сумнівні моменти, які доктор 
Ланнінг відмовляється прийняти. Отже, картина все ще 
лишається неповною. 

Робот не відповів, і Богерт сказав: 

— Ну? 

— Я не бачу помилки,— Ербі вивчав похапцем накидані 
колонки цифр. 

— Навряд чи зможеш ти щось додати до цього. 

— Я й не пробую. Ви — кращий математик, ніж я, і... 
мені не хотілося б компрометувати себе. 

Тінь самовдоволення промайнула в посмішці Богерта. 

— Так я й думав. Тут справа серйозна. Забудьмо це.— 
Він зібрав списані аркушики, викинув їх у сміттєпровід 
і повернувся, щоб вийти, та передумав. 

— Між іншим... 

Робот чекав. Здавалося, Богерту важко підібрати слова. 

— Тут є дещо таке, що й ти, мабуть, зможеш... 

Вік замовк. Ербі тихо сказав: 

— Ваші думки сплуталися, але немає сумніву, що вони 
стосуються доктора Ланнінга. Тут недоречно вагатися — 
як тільки-но ви заспокоїтеся, я дізнаюсь, про що ви хочете 
запитати. 

Рука математика звичним рухом ковзнула по прилиза¬ 
ному волоссі. 

— Ланнінгу незабаром сімдесят,— сказав він так, ніби 
цим усе пояснив. 

— Знаю. 

— І майже тридцять років він — директор заводу. 

Ербі кивнув. 

— Отже,— в голосі Богерта зазвучали чарівні нотки,— 
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ти міг би знати, чи... чи не думає він іти у відставку. За 
станом здоров’я, скажімо, чи щось інше. 

— Цілком,— тільки і сказав Ербі. 

— Ну, а ти знаєш? 

— Звичайно. 

— Тоді... гм... не міг би ти мені сказати? 

— Якщо ви запитуєте — скажу.— Робот був реалі- 
стом.—■ Він уже подав у відставку! 

— Що?! — вихопилося з уст Богерта. Велика голова 
вченого подалася вперед.— Повтори! 

— Він уже подав у відставку,— спокійно повторив ро¬ 
бот,— але вона ще не вступила в силу. Він чекає, бачите, 
поки не вирішиться проблема... гм... зі мною. Після цього він 
готовий передати обов’язки директора своєму наступнику. 

— А його наступник? Хто він? — видихнув Богерт. Він 
впритул став перед Ербі, а його очі, як заворожені, вп’ялися 
в безпристрасні червонуваті фотоелементи, що слугували 
роботові очима. 

— Майбутній директор — ви,— прозвучала некваплива 
відповідь. 

Обличчя Богерта враз полагіднішало, напругу змінила 
скупа усмішка. 

— Приємна новина. Я сподівався і чекав на неї. Спа¬ 
сибі, Ербі. 

Пітер Богерт просидів за письмовим столом до п’ятої 
години ранку, а о дев'ятій знову був на роботі. Один за 
одним він вихоплював довідники з полиці над столом, про¬ 
глядав їх, ставив на місце... Купка сторінок з готовими 
розрахунками росла мікроскопічними темпами, зате на під¬ 
лозі утворилася ціла гора зім’ятих списаних аркушів. 

Рівно ополудні він перевірив останню сторінку, протер 
червоні від утоми очі, позіхнув і потягнувся. 

— З кожною хвилиною важче. Хай йому біс! 

Обернувшись на скрип дверей, Богерт кивнув Ланнінгу, 

що зайшов до кімнати. Похрускуючи пальцями, директор 
окинув поглядом розгардіяш у кімнаті і спохмурнів. 

— Новий напрямок? — запитав він. 

— Ні,— була задерикувата відповідь.— А чим кепський 
старий? 

Ланнінг не потурбувався відповісти. Лише удостоїв по¬ 
біжним поглядом останню сторінку з розрахунками, що 
лежала на столі. 

— Кетвін говорила вам про робота? — запитав він, при- 
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курюючи сигару.— Це — математичний геній. Надзвичайно 
цікаво. 

Богерт голосно пирхнув: 

— Так, я чув про це. Та нехай краще Келвін займається 
своєю роботопсихологією. Я перевірив Ербі в математиці. 
Він ледь справляється з обчисленням. 

— Келвін так не вважає. 

— Вона божевільна. 

— Я так не вважаю.— Очі в директора лиховісно зву¬ 
зилися. 

— Ви? — голос Богерта став твердим.— Про що ви гово¬ 
рите? 

— Я перевіряв його цілий ранок. Він може такі фокуси 
виробляти, що вам і не снилося. 

— Хіба? 

— Не вірите! — Ланнінг дістав з кишені аркуш паперу 
і розгорнув його.— Це не мій почерк, правда? 

Богерт зупинив погляд на аркуші, всіяному великими, 
незграбнИхМи цифрами. 

— Ербі писав? 

— Так! Якщо ви помітили, він працював на швидкість 
над інтегруванням вашого двадцять другого рівняння. 
І він,— Ланнінг постукав жовтим нігтем по останньому 
рядку,— дійшов такого самого висновку, що й я, але в чоти¬ 
ри рази швидше. Ви не мали права знехтувати ефектом 
Лінгера при позитронному бомбардуванні. 

— Я не знехтував ним. Заради бога, Ланнінгу, поду¬ 
майте, це б виключило... 

— О-о, звичайно, ви пояснили це. Ви застосували пере¬ 
хідне рівняння Мітчелла, еге ж? Так от, його тут не можна 
застосовувати. 

— Чому? 

— Бо, по-перше, ви користуєтеся гіперуявними величи¬ 
нами. 

— А до чого тут це? 

— Рівняння Мітчелла не годиться, якщо... 

— Ви при своєму розумі? Коли ви перечитаєте статтю 
самого Мітчелла в «Записках Фара»... 

— Облиште. Я з самого початку казав, що його міркуван¬ 
ня мені не подобаються. І Ербі підтвердив мої передчуття. 

— Ну тоді,— спалахнув Богерт,— хай цей механізм 
вирішує вам усю проблему! Навіщо возитися з недоухМ- 
ками? 

— У тому-то й заковика, що Ербі не може вирішити 
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проблеми. І коли він не може, то й ми самі не можемо. Це 
питання я передаю на розгляд в Національну Раду. Тут ми 
безсилі. 

Богерт схопився на ноги так рвучко, що стілець відлетів 
убік. Обличчя його побагровіло: 

—• Ви цього не зробите! 

Ланнінг почервонів від обурення. 

— Ви мені вказуєте, що я повинен робити, а що ні? 

— Саме так,— скреготнув зубами Богерт.— Я розв’язую 
проблему, і ви не вихопите її у мене з рук, ясно? Думаєте, 
я не бачу вас наскрізь, ви, скам’яніла муміє. Ви швидше 
відріжете собі носа, ніж довірите мені вирішувати проблему 
телепатії робота. 

— Ви телепень, Богерте, я вас звільню за непідкорення 
старшому...— губи Ланнінга аж тремтіли від гніву. 

— Є одна обставина, що не дозволить вам цього зроби¬ 
ти, Ланнінгу. Коли поряд з нами робот, який читає думки, 
секретів бути не може. Тож не забувайте, що я знаю про 
вашу відставку. 

Попіл на сигарі Ланнінга затремтів і впав на підлогу. 
За ним полетіла і сама сигара. 

— Що?.. Що?.. 

Богерт зловтішно посміхнувся: 

— І я — новий директор, зрозуміло? Мені добре відомо 
про це, не думайте, що я нічого не знаю. Дідько вас забирай, 
Ланнінгу. Видавати накази тут буду я, інакше ви втрапите 
в таку... таку халепу, яка вам і не снилась. 

До Ланнінга повернувся дар мови, і він загорлав: 

— Ви звільнені, чуєте? Я вас звільняю від усіх обов’яз¬ 
ків! Вам кінець, зрозуміло? 

На обличчі Богерта розпливлася широка посміш¬ 
ка: 

— А яка з цього користь? Ви нічого не доб’єтесь. У ме¬ 
не є козирі. Я знаю, що ви подали у відставку. Мені ска¬ 
зав Ербі, а він це знає безпосередньо від вас. 

Ланнінг намагався говорити спокійно: він мав вигляд 
с гарої-старої людини з утомленими очима й обличчям, 
з якого вже давно зійшов рум’янець, поступившись старечій 
жовтизні: 

— Я хочу поговорити з Ербі. Він не міг такого сказати. 
Ви граєте в небезпечну гру. Та я розкрию ваші карти. Ходімо 
ЗІ N41010. 

Богерт стенув плечима. 

— До Ербі? Чудово, чорт забирай! 
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Рівно опівдні Мілтон Еш підвів голову від свого незграб¬ 
ного малюнка і сказав: 

— Ви вловили саму ідею? У мене вийшло не зовсім вдало, 
однак вигляд він матиме приблизно такий. Чарівний буди¬ 
ночок, і дістанеться він мені майже задарма. 

Сьюзен Келвін подивилася на нього очима, сповненими 
ніжності. 

— Він і справді гарний,— зітхнула вона.— Я часто дума¬ 
ла, щоб і собі...— Її голос затих. 

— Атож,— захоплено вів далі Еш, відклавши олівець,— 
я мушу дочекатися відпустки. Залишилося якихось два 
тижні, та через цього Ербі все зависло у повітрі.— Він 
опустив очі й почав роздивлятися свої нігті.— Тут ще 
є одне... Але це тасмниця. 

— Тоді не кажіть. 

— А-а, все одно. Мене аж розпирає від бажання розпо¬ 
вісти кому-кебудь, і найкраще довіритися... гм... саме вам,— 
він ніяково всміхнувся. 

У Сьюзен Келвін закалатало серце, однак вона не промо¬ 
вила й слова. 

— Щиро кажучи,— Еш підсунувся до неї ближче і пе¬ 
рейшов на довірливий шепіт,— будиночок не тільки для 
мене. Я одружуюсь! 

І раптом він схопився з місця: 

— Шо з вами? 

— Нічого! — Страшне відчуття запаморочення минуло, 
але їй важко було говорити.— Одружуєтесь? Ви хочете 
сказати... 

— Авжеж, звичайно! Пора вже, правда? Ви ж пам’ятаєте 
ту дівчину, що була тут минулого літа. Так це вона і є! Ой, 
вам, мабуть, погано. Ви... 

— Голова розболілася,— Сьюзен Келвін кволо відмахну¬ 
лась від нього.— У мене... таке... буває останнім часом. 
Я хочу... я хочу, звичайно, привітати вас. Я дуже рада... 

Невміло накладені рум’яна виступили двома непривабли¬ 
вими плямами на її зблідлому обличчі. Світ довкола поплив 
перед очима. 

— Вибачте мені, будь ласка,— тихо проказала вона. 
Спотикаючись, немов сліпа, вона вийшла за двері. Катастро¬ 
фа сталася раптово, як уві сні, і, як уві сні, була неймовірно 
жахливою. 

Як же це могло статися? Адже Ербі говорив... 

А Ербі знав! Він умів читати думки! 

Запаморочення минулося тільки тоді, коли зона, зовсім 
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без сил прихилившись до дверей, побачила перед собою 
металеве обличчя Ербі. Вона й не пам’ятала, як піднялася 
сходами на два поверхи вище — цю відстань вона подолала 
в одну мить, як уві сні. 

Як уві сні! 

Ербі втупився в неї немиготливим поглядом своїх черво¬ 
них очей, а їй здавалося, що то дві тьмяні страхітливі кулі. 

Він щось говорив, і вона відчула, як до її губів притис¬ 
нули край холодної склянки. Вона зробила.ковток і, здриг¬ 
нувшись, стала приходити до тями. 

Ербі говорив схвильовано — в голосі його вчувалися 
біль, благання й страх. До неї почав доходити зміст його 
слів. 

— То був сон,— казав він,— і ви не повинні йому вірити. 
Ви незабаром прокинетесь і в реальному світі сміятиметесь 
із себе. Він кохає вас, це я вам кажу. Кохає, кохає! Але 
не тут! Не зараз! Все навколо — ілюзія! 

Сьюзен Келвін закивала головою і прошепотіла: 

— Так, так. 

Вона вчепилася за руку Ербі і притиснулася до неї, повто¬ 
рюючи знову й знову: 

— Це ж неправда, Ербі? Неправда? 

Сьюзен Келвін не пам’ятала, як до неї знову повернулася 
свідомість,— ніби з туманного, нереального світу вона по¬ 
трапила в яскраве сонячне світло. Вона відштовхнула робота 
від себе, відштовхнула важку сталеву руку і широко розплю¬ 
щила очі. 

— Що ж ти робиш? — Її голос зірвався в різкий крик.— 
Що ж ти робиш? 

Ербі відступив назад. 

— Я хочу допомогти. 

Доктор Келвін пильно подивилася на нього. 

— Допомогти? Тішиш мене баєчками про сон і вважаєш, 
що це — допомога? Хочеш мене шизофренічкою зроби¬ 
ти? — На неї напала істерика.— То не сон! Якби ж то був сон! 

Ураз вона схопилася. 

— Зачекай! Чому... чому... А-а! Розумію! Господи, це 
ж так очевидно... 

У голосі робота почувся страх. 

— Я мусив... 

— І я тобі повірила! Ніколи б не подумала. 

Голоси за дверима змусили Сьюзен замовкнути. Вона 
відвернулася, судомно стиснувши кулаки, і, коли Богерт 
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з Ланнінгом увійшли, вона вже була в глибині кімнати, 
біля вікна. Жоден з чоловіків не звернув на неї уваги. 

Вони одночасно наблизилися до Ербі: Ланнінг — серди¬ 
тий і нетерплячий, Богерт — холодний і незворушний. Пер¬ 
шим заговорив директор: 

— Слухай мене, Ербі! 

Робот перевів погляд на підстаркуватого директо¬ 
ра: 

. — Слухаю, докторе Ланнінг. 

— Ви говорили про мене з доктором Богертом? 

— Ні, сер! — повільно відповів робот, і посмішка на 
обличчі Богерта згасла. 

— Що ти сказав? — Богерт гордовито підійшов ближче 
й зупинився перед роботом, широко розставивши ноги.— 
Повтори, що ти мені говорив учора? 

— Я казав, що,..— Ербі замовк. Десь в глибині його 
дисонансом тихо забриніла металева мембрана. 

— Хіба ти не казав, що він подав у відставку? — заревів 
Богерт.— Відповідай! 

Богерт люто замахнувся, але Ланнінг відштовхнув його 
вбік: 

— Ви що, хочете силою підбити його на обман? 

— Ви самі чули, Ланнінгу. Він почав був говорити і зупи¬ 
нився. Відійдіть! Я хочу добитися від нього правди, зро¬ 
зуміли? 

— Я запитаю його! — Ланнінг повернувся до робота.— 
Гаразд, Ербі, заспокойся. Я подавав у відставку? 

Ербі мовчки дивився на нього, і Ланнінг стривожено 
перепитав: 

— Я подавав у відставку? 

Робот заперечливо похитав головою. Вони почекали ще, 
проте іншої відповіді так і не почули. 

Двоє людей подивилися одне на одного ворожими погля¬ 
дами. 

— Якого біса! — гримнув Богерт.— Йому що, заціпило? 
Ти можеш говорити, ти, страховисько! 

— Я можу говорити,— з готовністю відповів робот. 

— Тоді відповідай. Ти казав мені, що Ланнінг подав 
у відставку? Він подав у відставку? 

Знову запала тиша. Потім у глибині кімнати несподівано 
пролунав сміх Сьюзен Келвін — різкий, майже істеричний. 

Обидва математики здригнулися, а в Богерта звузились 
очі. 

— Ви тут? Чого вам так смішно? 
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_ Нічого.— Її голос звучав не зовсім природно.— Вихо¬ 
дить, не тільки я одна впіймалася. Троє найбільших в світі 
фахівців з робототехніки впіймалися на той самий елемен¬ 
тарний гачок. Витівки долі, правда? — Вона приклала бліду 
руку до чола й додала зів’ялим голосом: — Хоч це зовсім 
не смішно. 

Чоловіки здивовано перезирнулися між собою, звівши 
брови. 

— Про який гачок ви говорите? — запитав Ланнінг з на¬ 
пругою в голосі.— Щось трапилося з Ербі? 

— Ні! — Вона повільно наблизилася до них.— 3 ним усе 
гаразд. А от з нами...— Вона раптом повернулася до робота 
й закричала: — Геть з моїх очей! Іди в другий кінець кімна¬ 
ти, щоб я не бачила тебе! 

Ербі зіщулився під її сердитим поглядом і квапливо 
потупотів геть. 

— Що це все означає, докторе Келвін? — неприязно 
спитав Ланнінг. 

Вона повернулася до нього і глузливо мовила: 

— Ви знаєте Перший закон робототехніки? 

— Авжеж,— роздратовано сказав Богерт.— «Робот не 
може нашкодити людині або через свою бездіяльність 
допустити, щоб людині було завдано шкоди». 

— Чудово звучить,— глузувала Келвін.— Але якої 
шкоди? 

— Ну... будь-якої. 

— Правильно! Будь-якої. А як щодо розчарування? 
А принижена гідність? Розбиті надії? Це не шкідливо? 

Ланнінг спохмурнів. 

— Звідки роботу знати про...— Голос йому враз урвався. 

— І ви піймалися, правда? Цей робот читає думки. Га¬ 
даєте, він не знає, як можна поранити почуття людини? 
Гадаєте, коли його запитати про щось, то він не відповість 
саме так, як нам хотілося б почути? Хіба Ербі не знає, що 
будь-яка інша відповідь буде нам неприємна? 

— О боже! — зітхнув Богерт. 

Келвін відповіла йому з сардонічною посмішкою: 

— Ви, мабуть, запитали його, чи йде Ланнінг у відставку? 
Ви хотіли одержати ствердну відповідь, і Ербі сказав так, 
як вам хотілося. 

Мабуть, тому він щойно нам нічого й не відповів,— 
сказав Ланнінг безбарвним голосом.— Бо його відповідь 
була б неприємна одному з нас. 

На якусь мить запала тиша. Чоловіки задумливо ди- 
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вилися на робота в глибині кімнати: той сидів у кріслі, біля 
полиці з книгами, підперши голову рукою. 

Сьюзен Келвін втупилася в підлогу. 

— Він усе це знав. Цей... цей чортяка знає все, навіть 
те, що з ним сталося на складальному конвейєрі,— її очі 
були темні і задумливі. 

Ланнінг глянув на неї: 

— Ви помиляєтеся, докторе Келвін. Він не знає, що з ним 
сталося. Я питав його. 

— А що це означає? — вигукнула Келвін.— Тільки те, 
що ви не хотіли, щоб він підказав вам рішення. Це б заче¬ 
пило ваше самолюбство, мовляв, машина зробила те, чого не 
зміг я. А ви питали його? — випалила вона в Богерта. 

— Певною мірою.— Богерт кашлянув і почервонів.— 
Він сказав, що не дуже тямить у математиці. 

Ланнінг зайшовся смішком, Келвін уїдливо посміхну¬ 
лася. 

— Я запитаю його. Його відповідь не зачепить моє са¬ 
молюбство. 

Вона владно гукнула: 

— Іди сюди! 

Ербі встав і невпевнено наблизився. 

— Гадаю, ти знаєш,— промовила вона,— коли саме під 
час монтажу з’явився сторонній фактор або був упущений 
основний? 

— Так,— ледь чутно вимовив Ербі. 

— Зачекайте,— сердито втрутився Богерт.— Це не 
обов’язково може бути правда. Просто ви це хочете почути, 
от і все. 

— Не будьте дурнем,— відповіла Келвін.— В усякому ра¬ 
зі, якщо він уміє читати думки, то він знає математику нез¬ 
гірш, ніж ви з Ланнінгом, узяті разом. Дайте йому нагоду. 

Математик замовк, а Келвін вела далі: 

— Тоді все гаразд, Ербі, починай! Ми чекаємо.— І звер¬ 
нулася до своїх колег: — Візьміть папір та олівці, джентль¬ 
мени. 

Та Ербі мовчав. Голос Келвін прозвучав переможно: 

— Чому ти не відповідаєш, Ербі? 

— Не можу,— несподівано випалив робот.— Я не можу, 
і ви це знаєте! Доктор Богерт і доктор Ланнінг не хочуть 
цього. 

— Вони хочуть знати рішення. 

— Але не від мене. 

Втрутився Ланнінг, повільно й виразно мовивши: 
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_ Не корч дурня, Ербі. Ми хочемо, щоб ти сказав. 

Богерт коротко кивнув. 

Голос Ербі зірвався на високі ноти. 

— Навіщо таке казати? Думаєте, я не бачу далі поверхні 
вашого мозку? Там, у глибині, ви не хочете. Я — машина, 
що може імітувати життя з допомогою позитронних взаємо¬ 
дій у мозку, який є витвором людини. І через те ви не може¬ 
те, виявившись слабшими за мене, не відчути приниження. 
Воно глибоко засіло у нашій свідомості, і стерти це не¬ 
можливо. Я не можу дати вам рішення. 

— Ми залишимо тебе. Скажи Келвін. 

— Тут немає ніякої різниці! — крикнув Ербі.— Все одно 
ви будете знати, що відповідь надійшла від мене. 

— Ти розумієш, Ербі,— озвалася Келвін,— що доктор 
Ланнінг і доктор Богерт хочуть розв’язати цю проблему? 

— Тільки власними зусиллями,— стояв на своєму Ербі. 

— І все-таки вони хочуть цього. А те, що ти знаєш, як її 
розв’язати, але не хочеш поділитися з ними, завдає їм болю 
також. Ти розумієш це, правда? 

— Так! Так! 

— І коли скажеш, їм також буде неприємно? 

— Так! Так! 

Ербі повільно задкував, а Сьюзен Келвін крок за кроком 
наступала. Чоловіки вражено спостерігали за ними. 

— Ти не можеш сказати,— монотонно вела Келвін,— 
бо це завдасть їм прикрості, а ти не повинен завдавати 
шкоди людині. Але, коли не скажеш, їм також буде прикро, 
отже, ти повинен сказати. А якщо скажеш, ти завдаси їм 
шкоди, а ти не повинен, отже, ти не можеш їм сказати; проте 
коли не скажеш, ти завдаси їм шкоди, отже, ти мусиш 
сказати; а коли скажеш — завдаси шкоди, отже, ти не 
повинен; але якщо — ні, завдаси шкоди, отже, ти повинен, 
але коли скажеш... 

Ербі наштовхнувся спиною на стіну і впав на коліна. 

— Припиніть! — вигукнув він.— Сховайте свої думки! 
Вони переповнені болем, розчаруванням і зненавистю! Я не 
хотів цього! Я намагався допомогти! Я говорив те, що вам 
хотілось чути! Я мусив! 

Та Келвін була невблаганна: 

— Ти повинен сказати їм, але коли скажеш, то завдаси 
їм шкоди, отже, ти не повинен говорити; якщо ж не скажеш, 
завдаси шкоди, отже, ти мусиш сказати, але... 

ї Ербі страшно закричав! 

Крик той був схожий на посилений в багато разів звук 


293 



флейти-пікколо. Він дедалі різкішав, поки не переріс у крик 
відчаю загубленої душі. Нестерпний крик заповнив усю 
кімнату. 

І Ербі впав, перетворившись на купу нерухомого металу. 

Богерт зблід. 

— Йому кінець! 

— Ні! — Сьюзен Келзін вибухнула істеричним сміхом.— 
Він лише збожеволів. Я поставила його перед нерозв’язною 
дилемою, і він зламався. Можете здати його на металобрухт, 
бо він уже ніколи не заговорить. 

Ланнінг став на коліна перед тим, що колись називалось 
Ербі. Він доторкнувся пальцями до холодного, безмовного 
металевого обличчя і здригнувся. 

— Ви зробили це зумисне. 

Він встав і повернув до неї перекошене обличчя. 

— А коли й так? — сказала Келвін.— Тепер уже нічим не 
зарадиш. 

І раптом гірко додала: 

— Він цього заслужив. 

Директор схопив за руку Богерта, що наче закам’янів. 

— Яка різницяі Ходімо, Пітере.— Він зітхнув,— Такий 
мислячий робот нічого не вартий. 

Його старечі очі мали втомлений вигляд. 

— Ходімо, Пітере,— повторив він. 

Двоє вчених вийшли з кімнати, а до Сьюзен Келвін не¬ 
вдовзі знову повернулася душевна рівновага. Вона перевела 
погляд на непорушного Ербі, і її обличчя напружилось. Вона 
довго дивилася на нього, її тріумф відступав, поступаючись 
безпорадності й розчаруванню. І тоді весь рій її думок ви¬ 
лився в одне, безмежно гірке слово, що злетіло з її уст: 

— Брехун! 

На цьому, звичайно, все скінчилось. Я знав, що після 
цього я від неї нічого не доб’юся. Вона мовчки сиділа за 
столом з холодним і задумливим обличчям. 

Я сказав: «Дякую, докторе Келвін», але вона не відповіла. 
То було за два дні до того, як я зміг зустрітися з нею знову. 

ЗАГУБИВСЯ РОБОТ 

Знову я зустрівся з Сьюзен Келвін біля її кабінету. Звід¬ 
ти саме виносили теки з паперами. 

— Ну, як справи з вашими статтями, юначе? — поці¬ 
кавилась вона. 
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— Чудово,— відповів я.— Я вибрав для них доцільну 
форму, як це мені уявлялось, трохи драматизував кістяк 
розповідей, додав діалогів та окремих деталей.— Може б, ви 
глянули, щоб я ненароком не звів наклепу на когось або не 
припустився грубих неточностей? 

— Гаразд. Зайдімо в кімнату відпочинку? Там можна ви¬ 
пити кави. 

Вона була ніби в доброму настрої, і поки ми йшли кори¬ 
дором, я ризикнув: 

— Мені ось що хотілося б, докторе Келвін... 

— Слухаю. 

— Чи не розповіли б ви що-небудь іще з історії робото¬ 
техніки? 

— Ви маєте все, що ви хотіли, юначе. 

— Дещо маю. Але ті випадки, що я записав, мало сто¬ 
суються сучасності. Я маю на увазі, що робот, який читав 
думки, був лише в одному екземплярі, міжпланетні станції 
вже застаріли і вийшли з моди, а до роботів, які працюють 
у шахтах, всі давно звикли. А як щодо міжзоряних подо¬ 
рожей? Адже, відколи винайшли гіператомний двигун, не 
минуло й двадцяти років. І добре відомо, що його винайшли 
роботи. Це правда? 

— Міжзоряні подорожі?! — задумливо проказала вона. 
Ми сиділи в кімнаті відпочинку, і я замовив повний обід. 
Вона пила лише каву. 

— Знаєте, то не був чистий винахід роботів, не зовсім 
так. Та, звичайно, з недосконалим штучним мозком ми не 
могли далеко піти. Але ми старалися, справді старалися. 
Вперше я зіткнулася з міжзоряними дослідженнями в 2029 
році, коли загубився робот. 

Заходи вживалися на Гіпербазі з шаленим поспіхом — 
за своєю напругою та метушня дорівнювала істеричному 
вереску. 

Перелік цих заходів за їх хронологією і відчаєм, що 
дедалі зростав, був такий: 

1. Вся робота над проектом гіператомного двигуна в час¬ 
тині космосу, зайнятій станціями двадцять сьомої асте- 
роїдної групи, припинялась. 

2. Вся ця частина космосу практично була відрізана 
від усієї Системи. Ніхто не міг потрапити туди без спеціаль¬ 
ного дозволу, і ніхто не міг покинути її ні за яких 
умов. 

3. Спеціальний урядовий патрульний корабель доставив 
на Гіпербазу доктора Сьюзен Келвін, Головного роботопси- 
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холога, і доктора Пітера Богерта, Математичного директора 
фірми «Юнайтед Стейтс Роботе енд Мекенікел Мен Корпо- 
рейшн». 

Сьюзен Келвін ніколи доти не покидала Землю, не було 
в неї й тепер особливого бажання залишати її. В епоху 
атомної енергії і близького розв’язання проблеми гіпер- 
атомного двигуна вона лишалася тихою провінціалкою. Не- 
задоволена польотом, вона сумнівалася в тому, що справді 
створилася критична ситуація. Про це досить красномовно 
свідчила кожна рисочка її невродливого й немолодого 
обличчя на першому обіді на Гіпербазі. 

Та й прилизаний, блідий доктор Богерт почував себе, 
як побитий пес. А з обличчя генерал-майора Келнера так 
і не сходив вираз зацькованої людини. 

Одне слово, обід не вдався, та й невеличка нарада, на 
яку вони втрьох зібралися, розпочалася сіро і непривітно. 

Келнер, із своєю блискучою лисиною, одягнутий в парад¬ 
ну уніформу, що аж ніяк не вписувалася у загальний настрій, 
почав прямо: 

— Це дивна історія, сер... і мадам. Я хочу подякувати 
вам за те, що ви негайно відгукнулися на наше прохання, 
навіть не знаючи, чим воно викликане. Зараз ми спробуємо 
виправити це. У нас загубився робот. Роботу припинено, 
і вона не повинна поновлюватися, поки ми не знайдемо 
його. Самим нам цього не вдалося зробити, і тому ми потре¬ 
буємо допомоги фахівців. 

Генерал, певно, відчув, що скрутне становище, про яке 
він розповідав, видається не дуже серйозним, бо далі вже вів 
з нотками відчаю у голосі: 

— Не вам розповідати про важливість нашої роботи тут. 
Понад вісімдесят відсотків минулорічних асигнувань на 
науково-дослідницькі роботи виділено нам... 

— Ми це знаємо,— докинув Богерт.— «Ю. С. Роботе» 
одержує кругленьку суму за використання наших роботів. 

— Невже один робот має таке значення для проекту? — 
не дуже люб’язно втрутилася Сьюзен Келвін.— І чому його 
досі не знайшли? 

Генерал повернув до неї почервоніле обличчя і швидко 
облизав губи. 

— Можна сказати, ми знайшли його.— Видно було, що 
ця розмова завдає йому душевних страждань.— Зараз 
поясню... Як тільки стало відомо, що зник робот, відразу 
оголосили надзвичайний стан і припинили всяке сполучення 
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з Гіпербазою. А напередодні вантажний корабель доставив 
двох роботів для нашої лабораторії. На ньому було ще 
шістдесят два роботи... гм... такої самої моделі; вони призна¬ 
чалися ще для когось. Цифра точна, ми впевнені. Це не 
викликає ніяких сумнівів. 

— Он що! Який тут зв’язок? 

— Коли робот зник і ми не змогли його знайти, хоч, 
запевняю вас, ми знайшли б і голку в сіні, нам спало на 
думку полічити роботів, що залишилися на кораблі. їх ви¬ 
явилось шістдесят три. 

— Отже, наскільки я зрозуміла, шістдесят третій і є ваш 
блудний син? — Очі в Сьюзен Келвін потемніли. 

— Так, але ми не знаємо, котрий саме шістдесят третій. 

Запала мертва тиша. Електричний годинник пробив оди¬ 
надцяту. 

— Цікаво,— озвалася Келвін, і кутики її губів опустили¬ 
ся.— Пітере,— насторожено повернулася вона до свого ко¬ 
леги,— що тут відбувається? Що за роботи використо¬ 
вуються на Гіпербазі? 

Доктор Богерт, завагавшись, ніяково посміхнувся: 

— Досі це була досить делікатна справа, Сьюзен... 

Вона перебила його: 

— Досі? А тепер чому з шістдесяти трьох однакових 
роботів, яких не відрізниш один від одного, не можна вибра¬ 
ти будь-якого? Хіба це важко? І навіщо було посилати 
по нас? 

— Зараз поясню, Сьюзен,— покірно мовив Богерт.— На 
Гіпербазі використовується кілька роботів, мозок яких не 
повністю запрограмовано відповідно до Першого закону. 

— Не повністю? — Доктор Келвін відкинулася на спинку 
крісла.— Ясно. І скільки ж їх виготовлено? 

— Небагато. То було урядове замовлення, і ні в якому 
разі ми не могли порушувати таємницю. Ніхто не повинен 
був знати, окрім найвищого начальства, яке мало до цього 
безпосереднє відношення. Ви не входите в те число, Сьюзен, 
і я тут ні при чому. 

— Я хотів би дещо пояснити,— владно перебив гене¬ 
рал.— Я не знав, що доктор Келвін не ознайомлена з си¬ 
туацією. Не мені вам говорити, докторе Келвін, що вико¬ 
ристання роботів завжди наштовхувалося на сильну проти¬ 
дію на Землі. В цьому випадку єдиним захистом від 
радикально настроєних ортодоксів було обов’язково про¬ 
грамувати всіх роботів відповідно до Першого закону. Щоб 
ні за яких обставин вони не могли завдати шкоди людині. 
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Але нам потрібні різні роботи, тому кільком роботам 
моделі НС-2 — Несторам — запрограмували трохи видо¬ 
змінене формулювання Першого закону. А щоб зберегти 
таємницю, всі НС-2 виготовляються без номерів; моди¬ 
фіковані екземпляри доставляються сюди із звичайними 
роботами. Всім їм, звісно, суворо заборонено розповідати 
про свою модифікацію будь-кому, крім спеціально уповно¬ 
важених людей.— Він розгублено всміхнувся.— А тепер усе 
це повернулося проти нас. 

Келвін похмуро поцікавилась: 

— Ви опитували кожного, хто є хто? Ви ж, напевне, 
уповноважений. 

Генерал кивнув: 

— Усі шістдесят три заперечують, що працювали тут. 
Проте один з них бреше. 

— А на тому, якого ви шукаєте, є сліди, що він працю¬ 
вав? Інші, як я зрозуміла, ще новенькі, прямо з заводу. 

— Він прибув лише місяць тому. Він і ще два, яких щойно 
привезли, мали бути останніми. Більше нам не потрібно. 
На них немає слідів експлуатації.— Генерал повільно похи¬ 
тав головою, і в його очах з’явився відчай.— Докторе 
Келвін, ми не можемо випустити цей корабель з Гіпербази. 
Коли про роботів без Першого закону стане відомо всім... 

Здавалося, він просто боявся уявити можливі наслідки. 

— Знищіть усі шістдесят три,— холодно і рішуче пора¬ 
дила Келвін,— і питання буде розв’язане. 

Богерт скривився: 

— Тобто з кожним роботом знищити тридцять тисяч 
доларів. Навряд чи фірмі «Ю. С. Роботе» таке сподобається. 
Слід краще поміркувати, Сьюзен, перш ніж щось знищувати. 

— В такому разі,— різко кинула вона,— мені потрібні 
факти. Які конкретно вигоди має Гіпербаза від цих модифі¬ 
кованих роботів? Чим саме вони необхідні для вас, генерале? 

Келнер наморщив лоба і потер лисину: 

— Ми мали доволі мороки із звичайними роботами. Бачи¬ 
те, людям доводиться багато працювати з важким випромі¬ 
нюванням. Звичайно, це небезпечно, але ми вжили всіх за¬ 
побіжних заходів. За весь час було лише два нещасних 
випадки, але обидва без фатальних наслідків. Та цього не 
поясниш звичайним роботам. Перший закон говорить: «Ро¬ 
бот не може нашкодити людині або через свою бездіяльність 
допустити, щоб людині було завдано шкоди». Він для них 
першорядний, докторе Келвін. Коли кому-небудь з наших 
людей доводилося потрапляти під помірне гамма-випро- 
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мінювання хоч і на короткий період,— що, звичайно, не 
шкодило організму,— найближчий робот кидався туди і від¬ 
тягував людину. При слабкому випромінюванні роботи так 
ревно оберігали людей, що доводилося їх проганяти. А коли 
випромінювання посилювалося, позитронний мозок роботів 
під дією гамма-променів руйнувався, і ми зазнавали знач¬ 
них збитків. 

Ми переконували їх, проте вони стоять на тому, що пере¬ 
бування людини під гамма-променями загрожує її життю, 
дарма що вона побуде там півгодини. А коли людина забуде, 
казали вони, і пробуде там цілу годину? Тоді не буде 
шансів урятувати її. Ми доводили, що вони ризикують собою 
і їхні шанси врятувати людину незначні. Адже власна без¬ 
пека, казали вони,— то лише Третій закон робототехніки. 
На першому ж місці Перший закон, що дбає про безпеку 
людини. Ми віддавали накази, суворо забороняли їм перебу¬ 
вати в полі гамма-випромінювання. Але послух — то лише 
Другий закон робототехніки, а на першому місці стоїть 
Перший закон — закон безпеки людини. Докторе Келвін, 
ми опинилися перед вибором: або обходитися без роботів, 
або щось робити з Першим законом. І ми зробили вибір. 

— Ніяк не повірю,— озвалася доктор Келвін,— що ви 
знайшли за можливе відкинути Перший закон. 

— Ми не відкинули його, а лише модифікували,— пояс¬ 
нив Келнер.— Позитронний мозок сконструйовано так, що 
він містить лише один аспект Першого закону, який гла¬ 
сить: «Робот не може нашкодити людині». І все. Такі роботи 
не прагнуть відвернути небезпеку, що загрожує людині 
іззовні, приміром, гамма-випромінювання. Я правильно 
кажу, докторе Богерт? 

— Цілком,— погодився математик. 

— І це єдина відмінність ваших роботів від звичайної 
моделі? Єдина, Пітере? 

— Єдина, Сьюзен. 

Вона підвелася й підсумувала сказане. 

— Зараз я ляжу спати, а годин через вісім побалакаю 
з тими, хто бачив робота в числі останніх. Відсьогодні, 
генерале Келнер, якщо ви хочете, щоб я взяла на себе якусь 
відповідальність за ці події, я повинна повністю й беззасте¬ 
режно взяти на себе і розслідування. 

Якщо не рахувати двох годин напівдрімоти, Сьюзен Кел¬ 
він не зімкнула очей. О сьомій ранку за місцевим часом 
вона подзвонила в двері Богерта, який уже також проки- 
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нувся. Він, зрозуміло, потурбувався прихопити на Гіпербазу 
й халат, в якому зараз красувався. Коли Сьюзен увійшла, 
він відклав убік ножиці для нігтів. 

— Я вже чекав на вас,— приязно промовив він.— Вам, 
мабуть, неприємно усе це? 

— Так. 

— Вибачте, але іншої ради не було. Коли нас викликали 
на Гіпербазу, я здогадувався, що з модифікованими Несто- 
рами щось негаразд. Та що було робити? Я не міг усього 
розповісти під час подорожі сюди, хоч і хотілося, бо я не був 
певен. А ця модифікація надсекретна. 

— Мені могли б сказати,— пробурмотіла Келвін.— 
«Ю. С. Роботе» не мала права втручатись у позитронний 
мозок без згоди роботопсихолога. 

Богерт підняв брови й зітхнув: 

— Сьюзен, ви все одно не змогли б вплинути на них. 
Такі справи уряд вирішує сам. Він хоче мати гіператомний 
двигун, а фізикам для цього потрібні роботи, які б не зава¬ 
жали працювати. Вони повинні були одержати їх, навіть 
якби для цього довелося пожертвувати Першим законом. 
Ми визнали, що таке, з точки зору конструкції, можливо, 
а фізики присяглися, що їм вистачить дванадцяти роботів, 
що їх використають тільки на Гіпербазі й знищать відразу, 
як буде готовий гіператомний двигун. Вони запевнили, 
що буде вжито всіх застережних заходів. І наполягли на 
секретності — от і все. 

— Я б подала у відставку,— процідила доктор Келвін. 

— Це б не допомогло. Уряд пропонував фірмі скажені 
гроші і пригрозив прийняти закон про заборону роботів, 
якщо ми відмовимося. У нас ні тоді не було виходу, ні тепер 
його нема. Якщо просочиться інформація, погано буде і Кел- 
неру, і уряду. А найгірше — фірмі «Ю. С. Роботе». 

Келвін пильно подивилася на нього: 

— Пітере, невже ви не второпаєте, про що йдеться? Не¬ 
вже ви не розумієте, що таке робот без Першого Закону? 

— Авжеж, розумію, я не дитина. Повну нестабільність 
і цілком певне розв'язання рівнянь позитронного мозку. 

— Це якщо говорити мовою математики. А спробуйте 
переклас ги на мову психології. Нормальне життя, Пітере, 
свідомо чи несвідомо ке терпить насильства. А коли ще на¬ 
сильство йде від нижчих істот, нетерпимість посилюється. 
Фізично, а деякою мірою і розумово, робот, будь-який робот, 
стоїть вище за людину. Що ж його тоді тримає в шорах? 
Тільки Перший законі Без нього будь-яка ваша команда 
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може спричинитися до вашої смерті. Нестабільність! Ви 
так не гадаєте? 

— Сьюзен,— майже весело сказав Богерт,— я припу¬ 
скаю, що цей комплекс Франкеиггейна, про який ви говорите 
так захоплено, має під собою грунт, тому Перший закон 
стоїть на першому місці. Але цей закон, повторюю, не 
зовсім відкинуто, його лише трохи видозмінено. 

— А як щодо стабільності мозку? 

Математик випнув губи. 

— Зменшується, звичайно. Але в безпечних межах. Пер¬ 
ших Несторів прислали на Гіпербазу дев’ять місяців тому, 
і досі нічого поганого не сталося. І навіть цей випадок викли¬ 
кає тривогу лише за розголошення таємниці, а не за безпеку 
людей. 

— От і добре. Почекаємо ранкової наради. 

Богерт чемно провів її до дверей і за спиною в неї скор¬ 
чив красномовну міну. Він не збирався змінювати своєї 
думки про неї, як про нудну й метушливу невдаху. 

Думки ж Сьюзен Келвін були далекі від Богерта — вона 
давно викреслила його із своїх списків, як слизьку й запо¬ 
падливу істоту. 

Джералд Блек рік тому здобув учений ступінь з фі¬ 
зики поля і, як і все його покоління фізиків, став працювати 
над проблемою гіператомного двигуна. Зараз він вносив і 
свою помітну частку в загальну напружену атмосферу нара¬ 
ди. У білому, в плямах,халаті, він був упертий і ні в чому не 
певен. Його притлумлена енергія вимагала виходу, а нервово 
сплетені пальці, здавалося, могли зігнути залізний прут. 

Поряд з ним сидів генерал-майор Келнер, навпроти — 
двоє представників «Ю. С. Роботе». 

— Мені сказали,— заговорив Блек,— ніби я останнім 
бачив Нестора-10 перед тим, як він зник. Як я розумію, ви 
саме про нього питаєте? 

Доктор Келвін зацікавлено глянула на нього: 

— Ви так говорите, юначе, ніби не зовсім упевнені. А ви 
справді останнім бачили Нестора? 

— Він працював зі мною, пані, над генераторами поля 
і справді був зі мною того ранку. Не знаю, чи хто-небудь 
бачив його з полудня. Принаймні ніхто не говорить про це. 

— Гадаєте, хтось приховує щось? 

— Я цього не кажу. Але не певен і того, що вся вина мас 
падати на мене. 

Його чорні очі палахкотіли. 
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— Тут не йдеться про звинувачення. Робот діяв так, 
як він сконструйований. Ми просто хочемо його знайти, 
містере Блек, тож давайте все інше відкладемо вбік. Так 
от, якщо ви працювали з цим роботом, то, очевидно, знаєте 
його краще, ніж будь-хто. Чи не помітили ви чогось незви¬ 
чайного в його поведінці? І взагалі, ви раніше працювали 
з роботами? 

— Я працював з іншими роботами, які були тут, прости¬ 
ми. Особливої різниці я не помітив, хіба що Нестори куди 
розумніші і вкрай набридливі. 

— Набридливі? А як саме? 

— Можливо, то не їхня вина. Робота тут важка, і часом, 
буває, нервуєш. Кругом гіперпростір, а це не жарти.— Блек 
ледь усміхнувся: адже так приємно бути відвертим.— Ми 
постійно ризикуємо продірявити звичну просторочасову 
матерію і вилетіти з Всесвіту разом з астероїдом. Дивно, 
правда? Так іноді й зриваєшся. У Несторів такого не буває. 
Вони допитливі, спокійні, не хвилюються. А це інколи дра¬ 
тує. Коли щось хочеш зробити швидше, вони нібито зволі¬ 
кають. Іноді здається, що краще було б працювати без них. 

— Кажете, що зволікають? А чи відмовлялися коли- 
небудь виконати команду? 

— Ні, ні! — квапливо відповів він.— Вони все роблять 
як слід. Лише роблять зауваження, коли їм здається, що ви 
дієте неправильно. Вони знають тільки те, чого ми їх навчи¬ 
ли. Та це не спиняє їх. Може, мені воно так здається, але 
й інші хлопці мають із своїми Несторами ту саму мороку. 

Генерал Келнер нетерпляче кашлянув. 

— Чому ж тоді ви не поскаржилися мені, Блеку? 

Молодий фізик зашарівся: 

— Якщо щиро, то ми не хотіли працювати без роботів. 
Та й ми не знали, як... гм... будуть сприйняті такі дріб’язко¬ 
ві скарги. 

Богерт лагідно перебив його: 

— А нічого особливого не сталося того ранку, коли ви 
востаннє бачили його? 

Запала тиша. Генерал хотів щось сказати, але Келвін 
рухом зупинила його і терпляче ждала. 

Блек сердито випалив: 

— У мене з ним вийшла невелика сутичка. Я розбив 
трубку Кімболла, і п’ять днів роботи пішло нанівець. А я й 
так відстав від програми. До того ж протягом двох тижнів 
не одержував з дому листів. І ось приходить він і вимагає, 
щоб я повторив експеримент, який я облишив ще місяць 
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тому. Він уже давно приставав до мене з цим, і мені набрид¬ 
ло. Я звелів йому забиратися геть — і більше не бачив. 

— Звеліли забиратися геть? — запитала Келвін з якоюсь 
особливою зацікавленістю.— І що ви сказали? Просто: «За¬ 
бирайся геть»? Пригадайте точні слова. 

Очевидно, у Блековій душі точилася боротьба. Він потер 
широкою долонею чоло, потім прийняв руку і задирливо 
випалив: 

— Я сказав: «Щезни з моїх очей». 

Богерт посміхнувся: 

— І він щез, так? 

Проте Келвін ще не закінчила розпитувати. Вона вкрад¬ 
ливо вела далі: 

— Ну, вже щось трохи прояснюється. Але для нас важли¬ 
ві точні деталі. На поведінку робота може впливати і слово, 
мовлене до нього, і порух, і інтонація. Ви ж не могли, на¬ 
приклад, сказати лише цих чотири слова, правда? Судячи 
з усього, ви були у кепському настрої. Можливо, ви присма¬ 
чили свою мову і крутішими слівцями? 

Юнак почервонів: 

— Ну... може, й сказав кілька теплих слів. 

— Яких саме? 

— Точно не пригадую. Та й не можу я їх повторити. 
Знаєте, коли людина роздратована...— Він нервово захи¬ 
хотів: — Яз тих, що не цураються крутих висловів. 

— Воно-то так,— суворо сказала вона.— Але зараз 
я тільки психолог. Тож бажано, щоб ви якомога точно 
повторили сказане. І що важливо — тим самим голосом і з 
тією самою інтонацією. 

Блек розгублено глянув на свого начальника, сподіваю¬ 
чись на підтримку, проте не знайшов її. Його очі злякано 
округлилися. 

— Але ж я не можу. 

— Мусите. 

— Уявіть собі,— втрутився Богерт з неприхованою іроні¬ 
єю,— що ви звертаєтеся до мене. Може, так вам буде легше. 

Юнак повернув почервоніле обличчя до Богерта і сковтнув 
слину. 

— Я сказав... 

Голос його перервався. І він повторив: 

— Я сказав... 

Він вдихнув повітря і скоромовкою випалив низку барвис¬ 
тих слів. Тоді серед напруженої тиші додав, майже плачучи: 

— Оце... більш-менш. Хоч не пригадую, чи в тому поряд- 
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ку... Може, щось пропустив чи додав, але приблизно так. 

Лише легкий рум’янець виказував ображені почуття робо- 
топсихолога. 

— Я розумію значення більшості ваших висловів. Гадаю, 
що й інші такого ж штибу. 

— Боюсь, що так,— вимучено погодився Блек. 

— І такими висловами ви порадили йому щезнути з ва¬ 
ших очей? 

— Я висловився фігурально. 

— Розумію. Сподіваюсь, дисциплінарного стягнення ви 
не одержите. 

Під п поглядом генерал, який, здавалося, ще п’ять секунд 
тому не був певен цього, сердито кивнув головою: 

— Можете йти, містере Блек. Дякую за допомогу. 

Минуло п’ять годин, поки Сьюзен Келвін опитала всіх 
шістдесятьох трьох роботів. То було п’ять годин нескінчен¬ 
них повторень. Один робот змінював іншого, точно такого 
самого. Однакові запитання і однакові відповіді. Бездоганно 
ввічливий вираз обличчя, бездоганно нейтральний тон, без¬ 
доганно дружня атмосфера і бездоганно схований магні¬ 
тофон. 

Допитавши всіх, Келвін почувала себе зовсім висна¬ 
женою. 

Богерт уже чекав. Коли вона зайшла і з брязкотом кинула 
на пластикозий стіл моток магнітної плівки, він запитливо 
глянув їй в очі. Вона похитала головою: 

— Усі шістдесят три для мене однакові. Важко сказати... 

— Годі було й сподіватися, Сьюзен, що ви їх розрізните 
на слух. Проаналізуймо записи. 

У звичайних умовах математична інтерпретація вислов¬ 
лювань роботів — одна з найважчих галузей роботоаналізу. 
Вона потребує цілого штату досвідчених техніків і складних 
комп’ютерних машин. Богерт це знав. Він так і заявив, 
приховуючи роздратування, коли прослухав усі відповіді, 
склав списки відхилень у словах і графіки інтервалів між 
відповідями. 

— Аномалій не виявлено, Сьюзен. Різниця в словоспо¬ 
лученнях і в швидкості реакцій не виходить за межі норми. 
Потрібні тонші методи. У них повинні бути тут комп’юте¬ 
ри... Хоча ні,— він насупився й почав гризти ніготь на 
великому пальці,— ми ке можемо скористатися комп’юте¬ 
рами. На ді о велика небезпека розголошення. Хоча, можли¬ 
во, коли ми... 
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Доктор Келвін зупинила його нетерплячим жестом: 

— Прошу вас, Пітере. Це не дрібна лабораторна проб¬ 
лема. Якщо ми не можемо відрізнити модифікованого Не- 
стора від усіх інших за якоюсь безсумнівною ознакою, то 
це ще не помилка, просто нам не щастить. Помилкою буде, 
коли ми дамо йому втекти. А можливість такої помилки 
вкрай велика. Мало знайти незначне відхилення в таблиці. 
Скажу вам, що якби лише до цього зводилися мої дані, 
я б знищила всіх їх, щоб бути певною. Ви розмовляли 
з іншими модифікованими Несторами? 

— Та розмовляв,— огризнувся Богерт,— з ними все га¬ 
разд, Хіба що приязність вища за норму. Вони відповідали 
на мої запитання, пишаючись своїми знаннями: крім двох 
новачків, котрі ще не встигли вивчити фізики поля. Вони 
досить добродушно посміялися над моїм незнанням вузької 
спеціалізації.— Він стенув плечима.— Гадаю, що це певною 
мірою спричиняє неприязнь до них з боку техніків. Роботи, 
очевидно, аж надто стараються справити враження своїми 
знаннями. 

— А що, як скористатися кількома реакціями Планера, 
щоб з’ясувати, чи не сталось якихось змін або погіршення 
в їхньому мисленні? 

— Я не думав про це, але спробую.— Він докірливо 
похитав перед нею пальцем: — Ви нервуєте, Сьюзен. Не ро¬ 
зумію, для чого ви все так драматизуєте. Від них немає 
ніякої шкоди. 

— Немає? — вибухнула Келвін.— Немає? А ви розуміє¬ 
те, що один з них бреше? Один з шістдесяти трьох роботів, 
з якими я щойно розмовляла, збрехав, хоч я суворо нака¬ 
зала говорити лише правду. Це свідчить про глибоке від¬ 
хилення від норми і страшенно лякає. 

Пітер Богерт зціпив зуби. 

— І зовсім ні. Подивіться, Нестор-10 одержав наказ 
зникнути. Наказ максимально категорично видала людина, 
вповноважена командувати ним. Ви не можете відмінити 
наказ ні більшою категоричністю, ні більшими повнова¬ 
женнями. Звичайно, робот намагатиметься виконати його. 
Якщо відверто, то я захоплююсь його винахідливістю. 
А найкращий спосіб зникнути — сховатися серед таких 
самих роботів? 

— Так, ви захоплені. Вас його винахідливість навіть 
розважає, Пітере. Жахливе нерозуміння ситуації. Адже 
ви реботист, Пітере. Ці роботи надають великого значення 
тому, ще вважають довершеним. Ви самі про це щойно 
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сказали. Підсвідомо вони відчувають, що людина стоїть 
нижче за них, а Перший закон, що захищає нас від них, 
порушений. Юнак наказує роботові йти геть, зникнути, 
висловивши при цьому своє презирство, відразу й невдо¬ 
волення ним. Звичайно, робот мусить коритися, але підсві¬ 
домо він ображений. Тепер йому важливіше, ніж будь-коли, 
довести, що він стоїть вище, попри ті страшні слова, якими 
його обізвали. Це може стати для нього настільки важливо, 
що його не зупинить частина Першого закону. 

— Сьюзен, а де на Землі або будь-де в Сонячній системі 
є робот, який збагнув би таку соковиту лайку? Ми не вводи¬ 
ли в його мозок інформації про непристойності. 

— Первинна інформація — ще не все,— розсердилась 
Келвін.— Роботи здатні вчитися самотужки, ви... недо¬ 
тепо! 

Богерт зрозумів, що вона по-справжньому розгнівалась. 
І її понесло. 

— Невже, по-вашому, він не здогадався, що таким тоном 
йому не говорять компліментів? Чи, може, гадаєте, що він 
раніше не чув цих слів і не здогадується, коли вони вжи¬ 
ваються? 

— Он як! — скрикнув Богерт.— То, може, ви мені люб’¬ 
язно поясните, як це модифікований робот може заподіяти 
шкоду людині, хоч би який ображений він був і хоч як би 
хотів довести свою вищість? 

— А коли скажу, ви мовчатимете? 

— Так. 

Вони нахилилися через стіл, вп’явши одне в одного сер¬ 
диті погляди. 

— Якщо модифікований робот,— сказала Келвін,— 
упустить на людину важкий вантаж, цим він не порушить 
Першого закону,— він знає, що завдяки своїй силі й миттє¬ 
вій реакції він встигне перехопити вантаж, перш ніж той 
розчавить людину. Однак, коли робот випустить вантаж 
з рук, він уже не активний посередник. Почне діяти лише 
сліпа сила тяжіння. А робот може передумати, не втру¬ 
титися і своєю бездіяльністю дасть змогу вантажеві впасти. 
Змінений Перший закон це допускає. 

— У вас надто багата уява. 

— Цього іноді вимагає мій фах. Пітере, не сперечаймося, 
а працюймо. Ви достеменно знаєте спонуки, які змушують 
робота ховатися. У вас є записи його способу мислення 
на самому початку. Я хочу знати, наскільки може наш робот 
зробити те, про що я щойно говорила. Йдеться не лише 
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про цей конкретний приклад, а про цілий клас подібних 
дій. І я хочу почути це якнайшвидше. 

— А поки що... 

— А поки що перевіримо їх на відповідність Першому 
закону. 


Джералд Блек з власної ініціативи наглядав за будівни¬ 
цтвом дерев’яних перегородок, що як гриби з’являлись дов¬ 
кола великої зали на третьому поверсі другого радіаційного 
корпусу. Робітники працювали без зайвих розмов, хоча 
дехто й дивувався, для чого було встановлювати шістдесят 
три фотоелементи. 

Один із них біля Блека зняв капелюха і задумливо витер 
чоло рукою в ластовинні. 

Блек кивнув йому: 

— Як справи, Валенський? 

Валенський здвигнув плечима і закурив сигару. 

— Як по маслу, А що сталося, док? То три дні не було 
роботи, а тепер не знаєш за що хапатися.— Він відкинувся 
на спинку крісла, сперся ліктями об поруччя і випустив 
клуб диму. 

У Блека сіпнулися брови. 

— З Землі прилетіли робототехніки. Пам’ятаєш, скільки 
було мороки з роботами, які лізли під гамма-промені, 
поки ми не вбили їм у голови, щоб вони цього не робили. 

— А хіба ми не одержали нових роботів? 

— Одержали кілька, але здебільшого перевчали старих. 
Отож конструктори хочуть розробити нову модель робота, 
який би не боявся гамма-променів. 

— І все ж дивно, що через це припинили роботу над 
двигуном. Я думав, що ніхто не може припинити її. 

— Таке вирішують нагорі. Я роблю те, що мені ка¬ 
жуть. Може, тут справа далі тягнеться... 

— Може.— Електрик усміхнувся і хитро підморгнув: — 
Хтось знає когось у Вашінгтоні... Та поки мені добре пла¬ 
тять, мене це не обходить. Двигун — не моя справа. А що 
вони збираються тут робити? 

— Питаєш! Вони привезли силу-силенну роботів — 
більше шістдесяти — і хочуть перевірити їхні реакції. Оце 
все, що я знаю. 

— І довго це триватиме? 

— Я і сам хотів би знати. 

— Ет, що ж,— саркастично докинув Валенський,— 
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аби платили гроші, а там хай собі граються, скільки їм 
заманеться. 

Блек був задоволений. Хай ця версія поширюється. Вона 
безвинна і досить близька до правди, щоб задовольнити 
цікавість. 

Чоловік непорушно сидів на стільці. Вантаж зірвався 
й полетів униз, але в останню мить відлетів убік під уда¬ 
ром сильного, вчасно пущеного променя. Дослідні роботи 
НС-2, що сиділи в шістдесяти трьох кабінетах, розділених 
дерев’яними перегородками, рвонулися вперед за якусь 
частку секунди до того, як вантаж змінив свій напрямок. 
Шістдесят три фотоелементи в п’яти футах від своїх висхід¬ 
них позицій дали сигнал, і пера позначили це на графіку 
у вигляді гострого зубця. 

Вантаж піднімався і падав, піднімався і падав... 

І так десять разів! 

Десять разів роботи кидалися вперед і зупинялися, як 
тільки бачили, що людині вже не загрожує небезпека. 

Генерал-майор Келнер не вдягав свого мундира після 
обіду з представниками «Ю. С. Роботе». І зараз він нічого не 
одягнув поверх блакитно-сірої сорочки з розстебнутим 
комірцем, на якій теліпався чорний галстук. 

Він з надією подивився на Богерта. Той, як завжди, був 
ввічливий, охайно вбраний, і лише блискучі краплини поту 
на скронях виказували внутрішню напругу. 

— То як? — запитав генерал.— Що ви там хотіли поба¬ 
чити? 

— Різницю, яка, боюся, може виявитися надто незнач¬ 
ною, щоб робити якісь висновки,— відповів Богерт.— Для 
шістдесяти двох із цих роботів необхідність кидатися на 
допомогу людині, якій загрожує очевидна небезпека, є те, 
що ми називаємо вимушеною реакцією. Бачите, навіть коли 
роботи знали, що людині справді не буде заподіяно шко¬ 
ди,— а після третього або четвертого разу вони повинні 
були знати це,— вони не могли реагувати інакше. Цього 
вимагає Перший закон. 

— Ну? 

— Однак шістдесят третьому роботу, модифікованому 
Нестору, така обов’язковість не властива. Він вільний 
у своїх діях. Якби він захотів, то міг би залишитися на 
місці. На превеликий жаль,— в голосі Богерта забринів 
легкий смуток,— він не захотів. 

— Чому, як ви гадаєте? 
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Богерт стенув плечима: 

— Думаю, що доктор Келвін розкаже нам, коли прийде 
сюди. Щоправда, вона може змалювати все в похмурих 
тонах. Вона іноді буває трохи роздратована. 

— А свою справу знає? — раптово насупившись, занепо¬ 
коєно спитав генерал. 

— Атож.— Здавалося, це потішало Богерта.— Доктор 
Келвін добре знає свою справу. Вона розуміє роботів, як 
рідна сестра,— це, мабуть, тому, що вона ненавидить людей. 
Вона хоч і психолог, але вкрай нервова особа. Схильна до 
шизофренії. Тож не сприймайте її надто серйозно. 

Він розклав перед собою довгі аркуші графіків з кривими 
лініями. 

— Бачите, генерале, з кожним експериментом інтервал 
у часі від падіння вантажу до сигналу робота має зменшу¬ 
ватися. А порушення цієї закономірності свідчить про 
відхилення в позитронному мозку. На жаль, всі вони тут 
не мають жодних відхилень. 

— А якщо наш Нестор-10 не відповідає примусовою 
реакцією, чому ж його крива не відрізняється від інших? 
Щось я не зторопаю. 

— Все дуже просто. Реакції роботів не зовсім аналогічні 
людським реакціям. У людей свідомі дії значно повільні¬ 
ші, ніж рефлекторні. А в роботів не так. У них, коли вибір 
зроблено, швидкість свідомих дій така сама, як і вимушених. 
Правда, я сподівався, що для Нестора-10 початковий експе¬ 
римент виявиться несподіванкою і він витратить більше 
часу. 

— Але цього не сталося? 

— Здається, ні. 

— Тоді ми нічого не добилися.— Генерал досадливо 
відкинувся на спинку крісла.— А вже п’ять днів, як ви тут. 

Зайшла Сьюзен Келвін, грюкнувши дверима. 

— Заберіть свої графіки, Пітере! — кинула вона.— Ви ж 
знаєте, що вони нічого не дають! 

Келнер підвівся, щоб привітатися з нею, та вона лише 
нетерпляче щось буркнула й сказала: 

— Спробуємо застосувати інші методи. Мені не до впо¬ 
доби те, що відбувається. 

Богерт і генерал перезирнулися. 

— Щось трапилось? 

— Ви маєте на увазі щось конкретне? Ні! Але мені не 
подобається, що Нестор-10 вислизає з наших рук. То 
кепсько. Бо вдовольняє його надмірне почуття власної 
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вищості. Боюсь, що мотиви його дій вже не просто вико¬ 
нання наказу. Гадаю, що тут, скоріш за все, річ у невро¬ 
тичному прагненні будь-що перехитрити людей. Це нездо¬ 
рове й небезпечне прагнення. Пітере, ви зробили те, що 
я просила? Обчислили нестабільність факторів модифіко¬ 
ваного НС-2 за тими критеріями, про які я казала? 

— Обчислюю,— сказав Богерт без ентузіазму. 

Вона сердито зиркнула на нього й повернулася до Кел- 
нера. 

— Нестор-10 чудово знає, що ми робимо, генерале. Він 
не збирається ловитися на наш гачок, особливо після того, 
коли побачив, що реальної загрози людині немає. Інші 
просто не могли діяти інакше, а він зумисне імітував потріб¬ 
ну реакцію. 

— То що ж робити, докторе Келвін? Як ви гадаєте? 

— Не дати йому сфальшувати наступного разу. Ми по¬ 
вторимо експеримент, але з деякою поправкою. Між робота¬ 
ми і людиною натягнемо дроти, по яких пустимо струм 
високої напруги. А дроти натягнемо так, щоб їх годі було 
перестрибнути. І кожен робот повинен знати заздалегідь, 
що доторк до них — смерть. 

— Ні! — з несподіваною злістю вигукнув Богерт.— 
Я проти цього! Ми не можемо знищити струмом два мільйони 
доларів, щоб виявити Нестора-ІО. Адже існують інші шляхи. 

— Ви певні? Тоді ви нічого не знайдете. В усякому разі, 
питання про знищення не стоїть. Ми вмонтуємо реле, яке 
перерве струм у момент падіння ваги. І робот залишиться 
неушкоджений. Але він не повинен знати про це, розумієте? 

Очі генерала спалахнули надією. 

— А спрацює? 

— Мусить. За цих умов Нестор-10 повинен лишитися 
на місці. Йому можна наказати доторкнутися до дроту і за¬ 
гинути, оскільки Другий закон, який вимагає покори, силь¬ 
ніший за Третій, що вимагає берегти себе. Та ми не будемо 
йому нічого наказувати. Йому буде надано можливість діяти 
на власний розсуд, як усім іншим роботам. Нормальних 
роботів Перший закон спонукає піти на смерть без будь-якого 
наказу. Інша справа наш Нестор-10. Частково запрогра¬ 
мований на Перший закон і не одержавши ніяких нака¬ 
зів, робот змушений буде діяти згідно з Третім законом — 
законом самозбереження, який переважить усе інше. Отже, 
робот повинен лишитися на місці, іншого виходу він не 
матиме. Примусова реакція. 

— Почнемо сьогодні? 
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— Сьогодні ввечері,— уточнила Келвін,— якщо всти¬ 
гнуть натягнути дріт. А зараз я скажу роботам, що їх чекає. 

Чоловік непорушно сидів на стільці. Вантаж зірвався 
й полетів униз, але в останню мить відлетів убік під ударом 
сильного, вчасно пущеного променя. 

Тільки один раз. 

Доктор Келвін, що спостерігала за роботами з малень¬ 
кої кабінки на балконі, злякано скрикнула і підхопилась 
зі складного стільця. 

Шістдесят три роботи незворушно сиділи в своїх кабінках, 
як сови, витріщившись на чоловіка, що ризикував життям. 
Жоден з них не ворухнувся. 

Доктор Келвін була сердита, така сердита, що ледь стри¬ 
мувалась. А стримуватися треба було, бо в кімнату один за 
одним заходили і виходили роботи. Вона звірилась зі спис¬ 
ком: має зайти двадцять восьмий. Попереду було ще три¬ 
дцять п’ять. 

Двадцять восьмий невпевнено зайшов до кімнати. Вона 
присилувала себе заспокоїтися. 

— Хто ти? 

— Я ще не маю власного номера,— несміливо відповів 
робот.— Я — робот НС-2, і в черзі я був двадцять вось¬ 
мим. Ось папірець, який я маю вам передати. 

— Ти сьогодні ще не був тут? 

— Ні. 

— Сідай. Я хочу тобі поставити кілька запитань, номере 
двадцять восьмий. Чи був ти в радіаційній камері Другого 
корпусу близько чотирьох годин тому? 

— Так. 

— Там була людина, котрій загрожувала небезпека? 

— Так. 

— Ти нічого не зробив? 

— Ні. 

— Через твою бездіяльність людина могла постраждати. 
Ти про це знаєш? 

— Так. Я не міг йому допомогти.— Важко уявити, що 
масивна металева постать може скулитися від страху, але 
було саме так. 

— Може, поясниш, чому ти й пальцем не поворухнув, 
щоб урятувати її? 

— Поясню. Я, звичайно, не хотів би, щоб ви... щоб хто- 
небудь подумав, ніби я міг завдати шкоди господареві. О ні, 
то було б страшно... неймовірно. 
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— Будь ласка, не хвилюйся. Тебе ніхто не звинувачує. 
Я лише хочу знати, про що ти думав у ту мить... 

— Перед тим, як це сталося, ви сказали нам, що одному 
з господарів загрожуватиме небезпека від вантажу, що впа¬ 
де. Та щоб допомогти, нам доведеться пробратися крізь елек¬ 
тричні дроти. Однак це мене не зупинило б, бо що таке моя 
смерть порівняно з безпекою господаря? Але... але мені 
спало на думку, що коли я загину на шляху до нього, то 
все одно не врятую його. Вантаж його розчавить, і я загину 
теж. А може, колись, якби залишився живий, я зміг би вря¬ 
тувати від небезпеки іншого господаря. Ви мене розумієте? 

— Ти хочеш сказати, що став перед вибором: або загине 
людина, або загинете обоє разом. Так? 

— Так. Врятувати господаря було неможливо. Його 
можна було вважати мертвим. А в такому разі безглуздо 
вбивати себе без будь-якого наказу. 

Келвін покрутила в руках олівець. Вона вже чула таке 
пояснення, з незначними відхиленнями, двадцять сім разів. 
Тепер настав час поставити вирішальне запитання. 

— Твої розмірковування досить переконливі. Та мені 
здається, що сам ти до цього не додумався б. Що ти на це 
скажеш? 

Робот завагався: 

— Ні. 

— Хто ж тоді це придумав? 

— Учора вночі ми розмовляли між собою, і хтось з нас 
подав цю ідею. Вона прозвучала переконливо. 

— Хто саме? 

Робот задумався: 

— Не знаю, хтось із нас. 

Вона зітхнула: 

— Все. 

Наступним був номер двадцять дев’ятий. Залишилося ще 
тридцять чотири. 

Генерал-майор Келнер також був сердитий. Ось уже тиж¬ 
день, як усе на Гіпербазі завмерло, якщо не зважати на 
деяку роботу з паперами на допоміжних астероїдах. Близько 
тижня двоє провідних експертів погіршували становище 
своїми безплідними експериментами. А тепер вони,— 
принаймні ця жінка,— запропонувала неможливе. На 
щастя, Келнер вважав, що зараз необачно відкрито пока¬ 
зувати свій гнів. 

Сьюзен Келвін наполягала: 
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— А чому б і ні? Адже очевидно, що ситуація склалася 
нікудишня. Єдиний вихід,— якщо не пізно,— розділити 
роботів. Далі тримати їх разом не можна. 

— Моя люба доктор Келвін,— голос генерала несподі¬ 
вано зазвучав на низьких баритонних регістрах,— я не 
бачу, як розмістити шістдесят три роботи порізно. 

Доктор Келвін безпорадно розвела руками: 

— Тоді я нічим не зараджу. Нестор-10 або імітуватиме 
інших роботів, або переконуватиме їх не робити того, чого 
сам не зможе зробити. В будь-якому разі справи кепські. 
Ми вступили в справжню боротьбу з цим загубленим ро¬ 
ботом, і він перемагає. А з кожною перемогою він дедалі 
нахабнішає.— Вона рішуче підвелася.— Генерале Келнер, 
якщо ви не розділите їх, як я прошу, я вимагатиму негайного 
знищення всіх шістдесяти трьох роботів. 

— Вимагатимете? — Богерт сердито зиркнув на неї.— 
А хто вам дав право ставити подібні вимоги? Роботи зали¬ 
шаться там, де вони є. Я відповідаю перед дирекцією, а не ви. 

— А я,— додав генерал-майор Келнер,— відповідаю 
перед своїм начальством, і все це треба залагодити. 

— Тоді,— спалахнула Келвін,— мені залишається тіль¬ 
ки подати у відставку. А щоб змусити вас знищити їх, я при 
потребі розголошу таємницю. Не я давала дозвіл на виго¬ 
товлення модифікованих роботів. 

— Одне лише слово, докторе Келвін, яке б порушувало 
таємницю,— і вас негайно заарештують,— спокійно попере¬ 
див генерал. 

Богерт відчув, що він уже не впливає на хід подій, тож 
єлейно сказав: 

— Та що ми як малі діти. Просто потрібен час. Я певен, 
що ми перехитримо робота без відставок, арештів і збитків. 

Келвін розлючено повернулася до нього: 

— Я проти неврівноважених роботів. Ми вже маємо 
одного Нестора з яскраво вираженою неврівноваженістю, 
ще одинадцять потенційно неврівноважених і шістдесят два 
звичайних роботи, які спілкувалися з неврівноваженими. 
Єдино надійний вихід — їхнє цілковите знищення. 

Дзвінок у двері перервав суперечку. Напруга гнівних 
пристрастей, потік нестримних емоцій урвалися на півслові. 

— Увійдіть,— буркнув Келнер. 

То був Джералд Блек. Він чув сердиті голоси і через те 
був схвильований. 

— Я подумав,— мовив він,— чи не краще мені зайти са¬ 
мому... Не хотілося б, щоб хтось потім знову запитував... 
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— У чому справа? Говоріть ясніше... 

— Хтось пробував відімкнути відсік «С» вантажного 
корабля. На замках свіжі подряпини. 

— Відсік «С»? — вигукнула Келвін.— Той, де ви тримає¬ 
те роботів? Хто це зробив? 

— Зсередини,— коротко відповів Блек. 

— Замки зіпсовані? 

— Ні, все гаразд. Я вже чотири дні на кораблі, і за цей 
час жоден з них не пробував утекти. Але я подумав, що ви 
повинні знати, і мені не хотілося говорити більш нікому. 
Я це сам помітив. 

— Там зараз є хто-небудь? — запитав генерал. 

— Я залишив там Робінса й Мак-Адамса. 

Запала тиша. Всі задумалися. Потім доктор Келвін іро¬ 
нічно сказала: 

— Ну? 

Келнер розгублено потер перенісся. 

— Що це означає? 

— Хіба не ясно? Нестор-10 збирається нас покинути. 
Наказ зникнути домінує в ньому і робить його ненормаль¬ 
ним. Я не здивуюсь, коли залишки Першого закону не 
стримають прагнення виконати наказ. Він цілком здатен 
захопити корабель і втекти на ньому. Тоді в нас буде бо¬ 
жевільний робот на космічному кораблі. А що він ще нако¬ 
їть? Ви й зараз думаєте залишати їх разом, генерале? 

— Дурниця,— перебив Богерт, що знову взяв себе в ру¬ 
ки.— І все через якісь подряпини на замку! 

— Ви, докторе Богерт, мабуть, закінчили аналіз, який 
я просила зробити, раз ви так рішуче висловлюєте сумнів? 

— Так. 

— Можна поглянути? 

— Ні. 

— Чому? Чи й запитувати не можна? 

— Бо в них немає ніякого сенсу, Сьюзен. Я вже говорив, 
що ці модифіковані роботи менш стабільні, ніж звичайні 
моделі, і мої аналізи підтверджують це. Звичайно, є побою¬ 
вання, що вони можуть виходити з ладу в екстремальних 
обставинах, але такі обставини вкрай малоймовірні. Я не 
хочу давати підстав для вашої безглуздої вимоги знищити 
шістдесят два справних роботи тільки тому, що ви не здатні 
виявити серед них Нестора-10. 

Сьюзен Келвін зміряла його презирливим поглядом. 

— Ви не хотіли б, аби щось перешкодило вам і надалі 
залишатися директором. Правда ж? 
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— Прошу вас,— роздратовано втрутився генерал.— Док¬ 
торе Келвін, ви наполягаєте, що іншої ради немає? 

— Принаймні нічого іншого не спадає на думку,— 
стомлено відказала вона.— Якби ж то між Нестором-10 
і нормальними роботами була ще якась відмінність, не 
пов’язана з Першим законом... Хоча б одна. Скажімо, щось, 
що стосується навчання, пристосування до навколишнього 
середовища, спеціалізації...— Вона раптом замовкла. 

— Що таке? 

— Мені спало на думку... Мені здається...— Її погляд 
знову став твердим і холодним.— Ці модифіковані Нестори, 
Пітере, проходять ту саму програму навчання, що й звичайні 
роботи? 

— Так. Точно таку саму. 

— Як ви тоді сказали, містере Блек? — Вона повернулася 
до молодого фізика, котрий обачливо мовчав, перечікуючи 
бурю, що зірвалася після його повідомлення.— Якось, 
поскаржившись на почуття вищості в Несторів, ви сказали, 
що техніки навчили їх усього, що знають. 

— Так, вони дали їм знання з фізики поля. Роботи, що 
прибувають сюди, незнайомі з цим предметом. 

— І справді,— здивовано докинув Богерт.— Я казав 
вам, Сьюзен, що коли я розмовляв з іншими Несторами, 
то двоє новеньких на той час ще не встигли вивчити фізи¬ 
ку поля. 

— А чому так виходить? — допитувалася Келвін, дедалі 
збуджуючись.— Чому моделі НС-2 не знайомлять з фізикою 
поля з самого початку? 

— Можу сказати,— відповів Келнер.— Це пов’язано 
з секретністю. Ми подумали, що коли виготовити спеціальну 
модель із знаннями фізики поля і дванадцять роботів цієї 
моделі використати тут, а решту в інших галузях, це може 
викликати підозру. Люди, котрим доведеться працювати 
з нормальними Несторами, можуть задуматися: а навіщо їм 
знати фізику поля? Тому ми даємо роботам лише загальне 
уявлення, щоб вони могли навчитися на місці. Звичайно, 
таку підготовку мають лише ті, що прибувають саме сюди. 
Що цілком зрозуміло. 

— Ясно. А тепер, будь ласка, вийдіть. Дайте мені трохи 
подумати. 

Келвін відчувала, що втретє вже не витримає важке випро¬ 
бування. Вона уявила собі, що її чекає, але це викликало 
в неї відразу. Келвін не могла більше бачити цю нескінченну, 
нудну шерегу роботів. 
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Отож запитання вже ставив Богерт, а вона сиділа поряд 
з напівзаплющеними очима й неуважно слухала. 

Зайшов номер чотирнадцятий, отже, лишилося ще сорок 
дев’ять. 

Богерт підвів погляд від списку й запитав: 

— Твій номер у черзі? 

— Чотирнадцятий.— Робот передав свій номерок. 

— Сідай. Ти сьогодні ще не був тут? 

— Ні. 

— То слухай. Незабаром ще одна людина може нарази- 
тися на небезпеку. А тому, коли ти вийдеш з цієї кімнати, 
тебе відведуть в кабіну, де ти чекатимеш, поки не буде 
потрібна твоя допомога. Зрозумів? 

— Так. 

— А коли людина буде в небезпеці, ти спробуєш її вряту¬ 
вати, правда ж? 

— Звичайно, сер. 

— На превеликий жаль, між тобою і людиною проходи¬ 
тимуть гамма-промені. 

Мовчання. 

— Ти знаєш, що таке гамма-промені? — різко запитав 
Богерт. 

— Інтенсивне випромінювання? 

Наступне запитання було поставлено по-дружньому, ніби 
між іншим. 

— Ти коли-небудь працював з гамма-променями? 

— Ні,— впевнено відповів робот. 

— Гм-м. Так от, гамма-промені вб’ють тебе одразу. Вони 
зруйнують твій мозок. Про це ти повинен знати й пам’ятати. 
Звичайно, ти не хочеш загинути. 

— Ще б пак! — Робот, здавалося, був приголомшений. 
Потім повільно промовив: — Але ж коли між мною й 
людиною, якій загрожуватиме небезпека, проходити¬ 
муть гамма-промені, як я врятую її? Я лише даремне 
загину. 

— Це так.— Богерт, здавалося, був стурбований таким 
становищем.— Єдина порада тобі: коли помітиш гамма- 
випромінювання між собою і людиною, можеш залишатися 
на місці. 

Видно було, що робот відчув полегшення. 

— Дякую. Адже тоді не було б ніякого сенсу. Правда? 

— Авжеж. Але коли не буде ніякого небезпечного випро¬ 
мінювання, тоді зовсім інша річ. 

— Звичайно, сер. Немає і мови. 
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— А тепер іди. Чоловік за дверима відведе тебе до кабіни. 
Зачекай там, будь ласка. 

Робот вийшов, і Богерт повернувся до Сьюзен Келвін. 

— То як вам, Сьюзен? 

— Дуже добре,— відповіла вона мляво. 

— Як ви гадаєте, ми спіймали б Нестора-10, якби швидко 
ставили йому запитання з фізики поля? 

— Можливо, але цілковитої впевненості немає.— Її руки 
безсило лежали на колінах.— Пам’ятайте, він бореться 
проти нас і тому насторожі. Спіймати його можна тільки 
хитрістю. А думати у своїх межах він здатен куди швидше 
за людину. 

— А коли хоч задля сміху я поставлю роботам по кілька 
запитань, що стосуватимуться гамма-променів? Про довжи¬ 
ну хвиль хоча б? 

— Ні! — Очі Келвін спалахнули.— Йому легко прихова¬ 
ти свої знання, і тоді він буде попереджений про перевірку, 
яка на нього чекає. А це наш єдиний реальний шанс. Прошу 
вас, Пітере, ставте ті запитання, які я визначила, і не імпро¬ 
візуйте. Ризиковано навіть запитувати, чи мали вони справу 
з гамма-променями. І не виявляйте зацікавлення, як досі. 
Ваш голос має бути байдужим. 

Богерт стенув плечима і натиснув кнопку, викликаючи 
номер п’ятнадцятий. 

Велика радіаційна камера знову була в цілковитій готов¬ 
ності. Роботи терпляче очікували в своїх дерев’яних кабі¬ 
нах, відкритих до центру і відгороджених одна від одної. 

Генерал-майор Келнер повільно витирав чоло великою 
хустиною, а тим часом доктор Келвін уточнювала з Блеком 
останні деталі. 

— Ви впевнені,— допитувалася вона,— що жоден з ро¬ 
ботів не розмовляв з іншими після того, як вони покинули 
радіаційну камеру? 

— Цілком певний,— підтвердив Блек.— Вони й словом 
не перекинулись. 

— І кожен сидів у кабіні, призначеній лише для нього? 

— Ось схема. 

Психолог задумливо подивилася на папір. 

— Гм-м... 

Генерал заглянув через її плече. 

— А як їх розмістили, докторе Келвін? 

— Я попросила, щоб роботів, які виявили бодай наймен¬ 
ше відхилення від норми під час попередньої перевірки, 
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зосередили на одному боці кола. Цього разу я сяду в центрі 
і простежу за ними. 

— Ви збираєтеся сидіти там? — вигукнув Богерт. 

— А чому б і ні? — холодно відповіла вона.— Те, що 
я хочу побачити, може відбутися миттєво. Я не можу дору¬ 
чити контроль комусь іншому. Пітере, ви із спостережної 
кабіни якнайпильніше стежте за роботами на протилежному 
боці. Генерале Келнер, я подбала про кінозйомку кожного 
робота на випадок, коли візуальне спостереження нічого 
не дасть. Роботи повинні залишатися на місцях, поки ми не 
проявимо і не вивчимо кінострічку. Жоден не повинен вихо¬ 
дити або мінятися місцями. Зрозуміло? 

— Цілком. 

— Тоді спробуймо востаннє. 

Сьюзен Келвін мовчки сиділа на стільці і занепокоєно 
спостерігала за експериментом. Вантаж зірвався з місця 
й полетів униз, але в останню мить відлетів убік від удару 
пущеного силового променя. 

Лише єдиний робот підхопився на ноги і зробив два кроки 
вперед. Відтак зупинився. 

Але і доктор Келвін схопилася з місця й владно показала 
пальцем на нього. 

— Несторе-10, підійди сюди! — гукнула вона.— Йди 
сюди! їди сюди! 

Робот знехотя ступив уперед. Не зводячи з нього погляду, 
психолог голосно кричала: 

— Заберіть решту роботів звідсиі Заберіть швидше і не 
випускайте їх! 

Почулося важке тупотіння ніг, але Келвін не дивилася 
в той бік. 

Нестор-10,— якщо то був він,— зробив ще крок, тоді, 
скоряючись її владному жесту, ще два. За десять кроків від 
неї він хрипко промовив: 

— Мені сказали, щоб я щез... 

Мовчання. 

— Я повинен виконати наказ. Досі мене не знайшли... Він 
подумає, що я нікчема... Він сказав мені... Але це не так... 
Я розумний і сильний...— уривчасто казав він. 

Ще один крок. 

— Я багато знаю... Він може подумати... Мене знайшли... 
Ганьба... Тільки не мене... Я розумний... І щоб мене знайшов 
господар... Такий кволий, повільний... 

Ще крок — і важка металева рука лягла на плече Сьюзен 
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Келвін. Вона відчула, як вага гне її донизу. їй перехопило 
горло, й вона почула власний пронизливий крик. 

Як у тумані до неї долинали слова Нестора-10: 

— Ніхто не повинен знайти мене... 

Під вагою металу вона гнулася додолу. 

Тоді пролунав дивний металевий звук, і вона впала на 
підлогу, не відчувши удару. На неї лягла блискуча важка 
рука. Біля Келвін нерухомо розпластався і Нестор-10. 

Над нею схилилися стурбовані обличчя. 

— Вам погано? — спитав Джералд Блек. 

Вона ледь похитала головою. З неї зняли руку робота 
і обережно допомогли підвестися. 

— Що сталося? 

— Я на п’ять секунд пустив гамма-промені,— сказав 
Блек.— Ми не знали, що відбувається. Тільки в останню 
мить зрозуміли, що він напав на вас, і в нас не було часу на 
роздуми. Залишалося одне: спрямувати гамма-промені. Він 
упав одразу ж. Пучок був слабкий, вам він не зашкодить. 
Не хвилюйтесь. 

— Я не хвилююсь.— Вона заплющила очі і на мить схи¬ 
лилася на його плече.— Я не думаю, що він справді напав 
на мене. Нестор-10 просто спробував напасти. Його ще 
утримувало те, що залишилося від Першого закону. 

Через два тижні після першої зустрічі з генерал-майором 
Келнером Сьюзен Келвін і Пітер Богерт прощалися з ним. 
Робота на Гіпербазі відновилася. Вантажний корабель 
з шістдесятьма двома звичайними роботами НС-2 на борту 
продовжував перерваний політ, маючи офіційне пояснення 
двотижневої затримки. 

Урядовий корабель готувався відправити двох роботистів 
на Землю. 

Келнер знову одягнув свій парадний мундир. Його білі 
рукавички аж сяяли білизною, коли він вітався за руки. 

— Решту модифікованих роботів, безперечно, треба зни¬ 
щити,— сказала Келвін. 

— Добре. Ми спробуємо замінити їх звичайними робота¬ 
ми. А то й без них обійдемося. 

— Гаразд. 

— Але скажіть... ви ж нічого не пояснили. Як вам уда¬ 
лося? 

Вона стримано всміхнулася: 

— А-а, це... Я б вам сказала заздалегідь, якби була певна, 
що все буде гаразд. Бачите, у Нестора-10 розвинувся 
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комплекс вищості, який з кожним днем посилювався. Йому 
приємно було думати, що він та інші роботи знають більше 
за людей. Для нього ставало необхідністю так думати. Ми 
знали це. Тому на самому початку попередили кожного 
робота, що гамма-промені можуть вбити його і що ці гамма- 
промені проходитимуть між ним і мною. І всі, звичайно, 
залишилися на своїх місцях. Під впливом логічних доводів 
Нестора-10 під час попередньої перевірки всі вони вирішили, 
що немає сенсу намагатися врятувати людину, бо були 
певні, що марно загинуть і самі. 

— Так, докторе Келвін, це я розумію. Але чому Не- 
стор-10 покинув своє місце? 

— А! Ми тут з вашим молодим колегою Блеком приго¬ 
тували невеличкий сюрприз. Розумієте, простір між робота¬ 
ми і мною заповнили не гамма-променями, а інфрачерво¬ 
ним, звичайним тепловим випромінюванням, нітрохи не 
шкідливим. Нестор-10 знав, що то інфрачервоні промені 
і що вони не шкідливі, тому рушив уперед, сподіваючись, 
що те саме зроблять й інші роботи під дією Першого закону. 
Тільки за мить він згадав, що звичайний НС-2 здатен лише 
помітити випромінювання, але не визначити його характер. 
Що тільки він уміє визначити довжину хвилі, бо пройшов 
відповідний курс на Гіпербазі. Ці факти не одразу спали 
йому на думку, бо були надто принизливі, щоб пам’ятати 
про них тієї миті. Звичайні роботи знали, що простір між 
мною і ними смертельний для них, бо їм так сказали. Лише 
Нестор-10 знав, що ми говорили неправду. І на якусь мить 
він забув чи не хотів пам’ятати, що інші роботи можуть 
знати менше, ніж люди. Його підвело почуття вищості. 
Прощавайте, генерале. 


ВТЕЧА 

Коли Сьюзен Келвін повернулася з Гіпербази, Альфред 
Ланнінг уже чекав на неї. Старий ніколи не говорив про свій 
вік, але кожен знав, що йому вже за сімдесят п’ять. Він мав 
ще гострий розум і, хоч пішов у відставку,— науковим 
керівником став Богерт,— на роботі з’являвся щодня. 

— Вони вже закінчують проект гіператомного двигу¬ 
на? — запитав він. 

— Не знаю,— роздратовано відповіла вона,— я не ціка¬ 
вилася. 

— Гм-м. їм би варто поспішити. А то їх обійде фірма 
«Консолідейтед». І нас разом з ними. 
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— «Консолідейтед»? А вони тут до чого? 

— Ми ж не єдині маємо справу з обчислювальними ма¬ 
шинами. Наші можуть бути позитронними, але це не озна¬ 
чає, що вони кращі. Завтра Робертсон скликає велику нараду 
з цього приводу. Він і на вас чекає. 

Робертсон — президент «Ю. С. Роботе енд Мекенікел 
Мен Корпорейшн», син засновника фірми, нахилився до 
свого генерального директора, і борлак його аж підскочив, 
коли він сказав: 

— Починайте. І кажіть напрямки. 

— Ну і справа, шеф,— жваво почав генеральний ди¬ 
ректор.— Місяць тому фірма «Консолідейтед Роботе» звер¬ 
нулася до нас із незвичайною пропозицією. Вони привезли 
з собою з п’ять тонн різних графіків, цифр, рівнянь тощо, 
й оскільки самі не змогли все те проаналізувати, то хотіли 
скористатися нашим Мозком і одержати від нього відповідь. 
Умови такі... 

Він став загинати свої грубі пальці. 

— Нам вони дають сто тисяч, якщо Мозок не видасть 
рішення, але назве пропущені фактори. Якщо буде рішення, 
ми одержуємо двісті тисяч плюс вартість конструювання 
двигуна, плюс четверта частина всіх прибутків від нього. 
Йдеться про конструювання міжзоряного двигуна. 

Робертсон спохмурнів, і його зігнута постать напружи¬ 
лася. 

— Незважаючи на те, що вони мають власну мислячу 
машину? 

— Саме це і робить їхню пропозицію підозрілою. Ле- 
вере, а що ви скажете? 

Ейб Левер, що сидів на протилежному краю стола, під¬ 
вів голову, погладив давно не голене підборіддя й усміх¬ 
нувся. 

— Тут треба дещо уточнити, сер. У фірми «Консолідей¬ 
тед» була мисляча машина. Вона поламалася. 

— Що? — Робертсон аж підвівся з місця. 

— Саме так. Поламаласяі їй кінець. Ніхто не знає, від 
чого, але в мене є досить цікаві здогади. Ну, наприклад, що 
вони попросили її видати їм проект міжзоряного двигуна на 
основі тієї самої інформації, з якою вони звернулися до нас, 
а машина не витримала й тріснула. Тепер це вже не ма¬ 
шина, а металобрухт, купа заліза. 

— Ви розумієте, шефе? — Генеральний директор був 
у дикому захопленні.— Ви розумієте? Це не просто зви- 
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чайні промислові дослідження, що не передбачають спроби 
вдосконалення космічного двигуна. Досі «Консолідейтед» 
і «Ю. С. Роботе» були лідерами в нашій галузі. А от тепер, 
коли «Консолідейтед» примудрилася вивести з ладу свою 
мислячу машину, ми виходимо вперед. У цьому суть... гм... 
їхніх мотивів. Мине принаймні років шість, поки вони 
збудують іншу машину, а тим часом плестимуться в хвості, 
якщо, звичайно, не вколошкають Мозок і нас тією самою 
проблемою. 

У президента «Ю. С. Роботе» округлилися очі. 

— То в чому ж річ, дідько його забирай... 

— Зачекайте, шефе. Тут іще є дещо.— Він зробив розма¬ 
шистий жест рукою. 

— Говоріть ви, Ланнінгу! 

Доктор Альфред Ланнінг дивився на все, що відбувалося, 
з деякою зневагою — то була його звичайна реакція на 
високоприбутковий бізнес і дільбу чистогану. Його недо¬ 
вірливі сиві брови низько нависли над очима, голос був 
сухий. 

— З наукової точки зору, коли ситуація не зовсім ясна, 
вона має стати предметом прискіпливого аналізу. Питання 
міжзоряних польотів за сучасного стану теоретичної фізики 
залишається... гм... неясним. Це питання поки що не вивче¬ 
но, і можна припустити, що інформація, що її заклала фір¬ 
ма «Консолідейтед» у свою мислячу машину, теж не була 
обгрунтована. Наш математичний відділ уважно проаналізу¬ 
вав її, і з’ясувалося, що «Консолідейтед» звалила все доку¬ 
пи. Її матеріал містить в собі й усі відомі положення основ 
космічної теорії Франсіассі, і всі дані астрофізики та елект¬ 
роніки, що стосуються даної проблеми. То вже занадто. 

Робертсон, що з тривогою стежив за розвитком думки 
Ланнінга, раптом перебив: 

— Занадто дія Мозку? Він не впорається з таким обся¬ 
гом інформації? 

Ланнінг рішуче похитав головою. 

— Ні, не так. У цьому випадку можливості Мозку необме¬ 
жені, Тут справа в іншому. Питання впирається в закони 
робототехніки. Штучний мозок, наприклад, ніколи не зможе 
видати таке розв’язання проблеми, яке могло б зашкодити 
людині або призвести до її смерті. І тоді проблема залишить¬ 
ся нерозв’язаною. Якщо ж проблема потребує обов’язкового 
і невідкладного розв’язання, то Мозок,— а він, зрештою, 
всього-на-всього робот,— зіткнеться з дилемою. І в цьому 
разі він не зможе ні відповісти, ні відмовитися відповідати. 
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Очевидно, щось подібне сталося і з машиною фірми «Консо- 
лідейтед». 

Він на мить замовк, але генеральний директор нетерпели¬ 
вився. 

— Продовжуйте, докторе Ланнінг. Поясніть так, як ви 
мені пояснювали. 

Ланнінг міцно стулив губи і глянув на доктора Сьюзен 
Келвін, яка нарешті відвела погляд від своїх схрещених 
на грудях рук і вперше заговорила низьким безбарвним 
голосом. 

— Природа реакції роботів на дилему гідна подиву,— 
почала вона.— Психологія роботів далеко не ідеальна — в 
цьому я можу запевнити вас як фахівець,— але вона піддає¬ 
ться якісному аналізу, оскільки попри всі складнощі про¬ 
никнення в позитронний мозок роботів слід мати иа увазі, 
що він побудований людьми, а отже, побудований відповідно 
до людських уявлень про цінності. Часто й людина, не зна¬ 
ходячи виходу із становища, намагається втекти від реальної 
дійсності: вона переноситься в ілюзорний світ або починає 
пиячити, впадає в істерику чи стрибає з мосту. Все це спри¬ 
чинюється одним і тим самим — відмовою або нездатністю 
вистояти в екстремальній ситуації. Так і робот. Дилема вно¬ 
сить розлад у половину його зв’язків, а найгірше те, що 
позитронний мозок згорає і його вже не можна буде від¬ 
новити. 

— Зрозуміло,— сказав Робертсон, не розуміючи.— А що 
ви могли б сказати про інформацію, яку накидає нам фірма 
«Консолідейтед»? 

— Вона, безперечно, містить в собі заборонену проблему. 
Але наш Мозок значно відрізняється від машини-робота 
фірми «Консолідейтед». 

— Все правильно, шефе. Все правильно,— енергійно 
перебив генеральний директор.— Я хочу, щоб ви докладніше 
спинилися на цьому моменті, оскільки він найголовніший 
у даній ситуації. 

Очі Сьюзен Келвін засяяли за окулярами, і вона терпляче 
провадила далі: 

— Машини фірми «Консолідейтед» і, зокрема їхній 
Супер-Мислитель, побудовані не як особистості. Вони вхо¬ 
дять до розряду функціональних і сконструйовані без ви¬ 
користання основних патентів фірми «Ю. С. Роботе» на 
емоційні мозкові зв’язки. їхній Мислитель всього-на-всьо¬ 
го — обчислювальна машина високого класу, і дилема руй¬ 
нує його відразу ж. Хай би там що, але наш Мозок — то 
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особистість, хоча ця особистість дитинна. Це високорозви- 
нений дедуктивний мозок, але він нагадує дитину з великим 
обсягом знань. Фактично він не розуміє, що робить, він 
лише робить. Через те наш Мозок і справді як дитина, він 
надзвичайно життєрадісний і безтурботний. Життя б його 
уявленні не таке вже серйозне. 

Після невеличкої паузи роботопсихолог вела далі: 

— Тепер ми підійшли до того, що ми маємо робити. Ми 
мусимо розділити всю інформацію фірми «Консолідейтед» 
на логічні частини і вводити їх у Мозок для аналізу обе¬ 
режно, кожну окремо. Коли до нього потрапить та частина, 
що створює дилему, Мозок, маючи дитячу психологію, за¬ 
вагається. Адже його свідомість не досить зріла. Виникне 
відчутна пауза, перш ніж він розпізнає дилему як таку. І під 
час цієї паузи він автоматично відкине цю частину інфор¬ 
мації ще до того, як зможуть запрацювати, а отже, і зруйну¬ 
ватися його мозкові зв’язки. 

У Робертсона аж підстрибнув борлак. 

— Ви певні цього? 

Доктор Келвін поборола в собі роздратування. 

— Мені здається, що непрофесійною мовою важко точно 
передати суть того, що відбуватиметься. Та немає сенсу 
вживати тут і мову математики. Однак запевняю вас, що 
буде так, як я кажу. 

— Отже, ситуація така,— негайно заповнив паузу гене¬ 
ральний директор.— Якщо ми беремося за цю справу, то 
повинні здійснити її ось так: Мозок скаже нам, яка саме 
частина інформації містить в собі дилему. Ми встановлюємо, 
що це за дилема. Правильно, докторе Богерт? А до речі, 
доктор Богерт у нас найкращий математик. Це знає кожен. 
Він і встановить. Ми дамо фірмі «Консолідейтед» відпо¬ 
відь: «Розв’язку немає» — з обгрунтуванням і одержимо сто 
тисяч. Вони залишаться із своєю поламаною машиною, 
а наша буде ціла. А через рік чи два ми матимемо міжзоря¬ 
ний двигун, або, як його дехто називає, гіператомний дви¬ 
гун. Хоч би як ви називали його, це буде найбільший ви¬ 
нахід у світі. 

Робертсон захихотів і простяг руку: 

— Давайте сюди контракт. Я підпишу його. 

Приміщення, де тримали Штучний Мозок, пильно охоро¬ 
нялося. Коли туди увійшла Сьюзен Келвін, один з техніків 
чергової зміни запитував робота: 

— Якщо півтори курки знесуть за півтора дні півтора 
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яйця, то скільки яєць знесуть дев’ять курок за дев’ять 
днів? 

— П’ятдесят чотири,— відразу відповів Мозок. 

— Бачиш, а ти сумнівався,— сказав технік своєму колезі. 

Доктор Келвін кашлянула, і техніки неймовірно розгу¬ 
билися. Вона зробила короткий жест рукою, і її залишили 
наодинці з Мозком. 

Мозок являв собою всього-на-всього кулю діаметром 
у два фути, заповнену кондиціонованим гелієм. І в цій геліє¬ 
вій атмосфері, яка була вільна від будь-якої вібрації і опро¬ 
мінення, містилися нечувано складні мозкові зв’язки, що, 
власне, і становили Штучний Мозок. Решту внутрішнього 
простору заповнювали пристрої, що виконували функції 
посередників між Мозком і зовнішнім світом — його голосу, 
рук, органів чуття. 

— Як справи, Мозку? — лагідно запитала доктор Келвін. 

— Чудово, місіс Сьюзен,— бадьоро відповів Мозок.— 
Ви хочете запитувати мене про щось? Я відповім. Ви завжди 
тримаєте в руках книгу, холи збираєтеся мене про щось 
запитати. 

Доктор Келвін лагідно всміхнулася. 

— Ти маєш рацію, та тільки не зараз. Згодом у нас буде 
для тебе запитання. Воно настільки складне, що нам дове¬ 
деться поставити тобі його у письмовій формі. Але не зараз. 
Спершу я побалакаю з тобою. 

— Гаразд, я не проти того, щоб побалакати. 

— Отже, Мозку, через деякий час сюди прийдуть 
доктор Ланнінг і доктор Богерт із цим складним запитанням. 
Ми даватимемо тобі інформацію частинами і дуже повільно, 
а ти будь дуже обережний. Ми попросимо тебе дещо нам 
побудувати на основі цієї інформації, якщо ти зможеш, та 
я хочу попередити тебе, що твоє рішення може містити 
в собі... гм... загрозу людям. 

— О боже! — Вигук був тихий і протяжний. 

— Тепер слухай сюди. Коли ми подамо тобі аркуш 
з інформацією, що міститиме в собі загрозу, а можливо, 
і смерть, не хвилюйся. Ми не допустимо смерті. Ні в якому 
разі. Отже, коли настане черга проаналізувати цей аркуш, 
одразу зупинись і віддай його назад. Оце й усе. Зрозу¬ 
мів? 

— Ну, звичайно. Подумати тільки, смерть людей! О боже! 

— Мозку, я чую, що сюди йдуть доктор Ланнінг і доктор 
Богерт. Бонн розкажуть тобі, в чому суть проблеми, і тоді 
почнемо. Слухайся їх. А тепер... 
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Аркуші подавалися Мозку повільно. Після кожної подачі 
чулося якесь дивне шелестіння — Мозок опрацьовував 
інформацію. Тоді наставала тиша, а це означало, що робот 
готовий прийняти чергову порцію. Так минали години, про¬ 
тягом яких Мозку було подано стільки інформації, що вона 
могла скласти томів з сімнадцять математичної фізики. 

Що далі тривав цей процес, то напруженіша ставала 
атмосфера. Ланнінг щось бубонів собі під ніс. Богерт спо¬ 
чатку зосереджено розглядав свої нігті, а потім, сам того 
не помічаючи, взявся їх гризти. Коли зникла остання порція 
аркушів, Сьюзен Келвін з побілілим обличчям сказала: 

— Щось трапилося. 

— Не може бути,— ледве вимовив Ланнінг.— Невже він 
помер? 

— Мозку,— тремтячим голосом сказала Сьюзен Кел¬ 
він.— Ти чуєш мене, Мозку? 

— Га? — почулася неуважна відповідь.— Ви щось хо¬ 
тіли? 

— Рішення... 

— А-а... Я можу видати рішення. Я побудую вам цілий 
корабель. І без особливих труднощів, якщо тільки дасте 
мені на підмогу роботів. Хороший корабель. На це піде 
місяців зо два. 

— Тобі не важко було? 

— З цифрами довелось повозитися,— відповів Мозок. 

Доктор повернулася до виходу. Рум’янець так і не з’я¬ 
вився на її щоках. Вона зробила знак, щоб інші також 
вийшли. 

Уже в кабінеті вона сказала: 

— Я не можу цього збагнути. Інформація, яку ми давали 
Мозкові для аналізу, мала містити в собі дилему, здатну 
викликати, може, навіть смерть. Якщо в ньому щось злама¬ 
лося... 

— Машина розмовляє,— спокійно сказав Богерт.— І го¬ 
ворить до ладу. Яка ж тут дилема? 

Але роботопсихолог стояла на своєму: 

— Дилеми бувають різні. І до кожної треба інакший 
підхід. Очевидно, в даному разі дилема лише м’яко заче¬ 
пила Мозок. Однак достатньо, щоб кинути його в полон 
ілюзій, коли він не може розв’язати проблему, а думає, що 
може. Це схоже на балансування на краю безодні, де 
найменший поштовх — і все піде прахом. 

— Припустімо,— сказав Ланнінг,— що дилеми немає. 
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Припустімо, що машина фірми «Консолідейтед» полама¬ 
лася з іншої причини або чисто через технічні неполадки. 

— Якщо навіть і так,— мовила Келвін,— то нам це мало 
що дає. Послухайте, відсьогодні жоден з вас не повинен 
підходити до Мозку. Я все беру на себе. 

— Чудово,— полегшено зітхнув Ланнінг.— Беріть усе на 
себе. А тим часом ми дамо можливість Мозку побудувати 
корабель. І коли він таки побудує, ми повинні випробувати 
його. А для цього нам потрібні будуть висококваліфіковані 
фахівці. 

Майкл Донован енергійно пригладив руде волосся, не 
звертаючи уваги на те, що непокірна кучма аж ніяк не хотіла 
слухатись його і їжачилася вусебіч. 

— А тепер вмикай, Грегу,— сказав він.— Кажуть, що 
корабель готовий.— Вони не знають, що за корабель, але 
він готовий. Вперед, Грегу. Бери керування в свої руки. 

— Облиш, Майку,— байдуже промовив Пауелл.— Від 
твого гумору відгонить пліснявою. Він тут не допоможе. 

— Гаразд, слухай.— Донован знову зробив марну спробу 
пригладити чуба.— Мене мало хвилює цей залізний геній 
і його корабель. Тут пахне загубленою відпусткою. І яка 
нудьга! Там самі цифри — і цифри неправильні. До дідька 
таку роботу! 

— А ми нічого не втратимо, якщо й не погодимося. О’кей! 
Спокійно! Доктор Ланнінг йде сюди. 

До них простував доктор Ланнінг. Його густі сиві брови, 
як завжди, низько нависали над очима, а стареча постать 
була як ніколи струнка й енергійна. Він мовчки піднявся по 
схилу з двома чоловіками й увійшов на відкритий майдан¬ 
чик, де без нагляду людини мовчазні роботи будували ко¬ 
рабель. 

Побудували корабель! 

— Роботи зупинилися,— сказав Ланнінг,— жоден з них 
не поворухнувся сьогодні. 

— Виходить, роботу закінчено? — запитав Пауелл. 

— Звідки я знаю? — Ланнінг був сердитий.— Здається, 
закінчено. Деталей не видно, інтер’єр виблискує заверше¬ 
ністю. 

— Ви були всередині? 

— Тільки зайшов й одразу вийшов. Я не пілот косміч¬ 
них кораблів. Хто-небудь з вас знається на теорії двигу¬ 
нів? 

Донован і Пауелл перезирнулись. 
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— У мене є посвідчення,— сказав Донован,— але в ньо¬ 
му нічого не говориться про гіпердвигуни і основи навігації. 
Це звичайна дитяча іграшка в трьох вимірах. 

Альфред Ланнінг осудливо глянув на Донована і шморг¬ 
нув своїм довгим носом. 

— Гаразд,— сказав він холодно.— У нас є люди, які 
знаються на двигунах. 

Коли Ланнінг зібрався вже йти, Пауелл узяв його за лі¬ 
коть. 

— Перепрошую,, корабель усе ще — заборонена зона? 

Старий завагався на мить і потер перенісся. 

— Гадаю, ні. В усякому разі, для вас обох. 

Ланнінг пішов. Донован подивився йому вслід і пробур¬ 
мотів коротку і виразну фразу. Тоді повернувся до Пау¬ 
елл а: 

— Мені б хотілося описати його, Грегу. 

— Сподіваюсь, ти це зробиш, Майку. 

Всередині корабель був закінчений. Це видно було вже 
з першого погляду. Жоден найприскіпливіший педант не 
зміг би так відполірувати його, як роботи. 

Тут не було кутків. Стіни, підлога, стеля плавно пере¬ 
ходили одне в одне, освітлені холодним металевим блиском 
схованих ламп. Людина, на свій подив, тут була оточена 
шістьма своїми відображеннями. 

Головний лункий коридор нагадував вузький тунель, що 
вів вздовж лінії кімнат однакової форми. 

— Думаю, що меблі вбудовані в стіни,— сказав Пауелл.— 
Чи, може, нам не доведеться ні сидіти, ні спати. 

І тільки остання кімната, найближча до носової частини, 
вирізнялася з-поміж інших. Вигнуте вікно з невіддзеркалю- 
вального скла було вмонтоване в суцільний метал, а нижче 
містився єдиний великий циферблат з однією нерухомою 
стрілкою, що твердо стояла на нулю. 

— Глянь сюди,— сказав Донован і показав на єдине 
слово на дрібно градуйованій шкалі. 

Там було написано «Парсеки», а в правому краю вигнутої 
лінії поділок чорніла цифра «1 000 000». 

Стояли два стільці — важкі, на конусоподібних тумбах, 
тверді. Пауелл обережно сів і відчув, що стілець точно 
приходиться до тіла і дуже зручний. 

— Що ти думаєш про оцей корабель? — запитав Пауелл. 

— Як на мене, то в Штучного Мозку запалення мозку. 
Ходімо звідси. 

— Ти, звичайно, не хочеш ще трохи подивитися? 
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— Я скрізь ііодиви зея. Прийшов, побачив, переміг.— 
Руда чуприна Доновала стирчала, як у їжака голки.— Хо¬ 
дімо звідси, Грї-гу. У пене своя робота. Я її покинув п’ять 
секунд тому, а це — заборонена зона для сторонніх. 

Пауелл самовдоволень посміхнувся і погладив вуса. 

— Чудово, Майку! Перекривай кран адреналіну, який 
ти впустив собі в жили. також хвилювався, а тепер пере¬ 
став. 

— Справді перестав? А що сталося? Зросла сума стра¬ 
ховки? 

— Майку, цей корабель не полетить. 

— Звідки ти знаєш? 

— Ми обійшли його весь, так? 

— Здається, так. 

— Даю слово, що ми обдивилися все. Ти бачив кабіну 
пілота, за винятком оцього отвору і спідометра в парсеках? 
Ти бачив який-небудь пульт управління? 

— Ні. 

— А ти бачив які-небудь двигуни? 

— О боже, ні! 

— От і чудово! Треба повідомити про це Ланнінга. 

Вони проклинали свою дорогу, коли йшли якимись неви¬ 
разними коридорчиками, і врешті-решт натрапили на ко¬ 
роткий прохід, що вів до повітряного шлюзу. 

Раптом Донован напружився. 

— Ти зачиняв ці двері, Грегу? 

— Я й не доторкався до них. Натисни на ручку, будь 
ласка. 

Обличчя Донована скривилося в страшенній напрузі, але 
ручка й не поворухнулась. 

— Не бачу нічого страшного,— сказав Пауелл.— Коли 
щось сталося, вони визволять нас звідси. 

— Отож і ми повинні чекати, поки вони з’ясують, який 
дурень замкнув нас тут,— сердито додав Донован. 

— Давай тоді повернемося назад, до кімнати з ілюмі¬ 
натором. Де єдине місце, звідки ми можемо привернути 
увагу. 

Однак їхній надії не судилося збутися. 

У цій останній кімнаті ілюмінатор не був більше голу¬ 
бим, неба крізь нього видно не було. Він був чорний, а за¬ 
мість голубого неба блищали жовті зірки, що заповнили 
космос. 

Вражені несподіванкою, Пауелл і Донован попадали на 
стільці. 
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Альфред Ланнінг зустрів доктора Келвін біля кабінету. 
Він нервово припалив сигару і жестом запросив роботопси- 
холога увійти. 

— Ну, Сьюзен, ми зайшли надто далеко. Робертсон 
нервує. Що ви робите з Мозком? 

Сьюзен Келвін розвела руками. 

— Треба набратися терпіння; Мозок — найцінніше з то¬ 
го, що ми можемо втратити у цьому ділі. 

— Але ви опитуєте його вже два місяці. 

— Ви вважаєте за краще самому взятися за цю спра¬ 
ву? — голос Келвін був рівний, хоча в ньому відчувалося 
роздратування. 

— Ви знаєте, що я мав на увазі. 

— Гадаю, що так.— Доктор Келвін нервово потерла ру¬ 
ки.— Це нелегко. Я до нього і з ласкою підходила, добром 
намагалася вивідати, та досі нічого не добилася. Його реак¬ 
ції ненормальні. Його відповіді... якісь дивні. Поки що 
нічого певного сказати я не можу. Розумієте, поки ми не 
довідаємося, що сталося, ми повинні бути дуже обережними. 
Адже одне просте запитання або зауваження... може виве¬ 
сти його з ладу і тоді... Тоді ми матимемо на руках непо¬ 
трібний Мозок. Ви хотіли б таке бачити? 

— Але ж він не може порушити Першого закону? 

— Сподіваюсь, проте... 

— Ви навіть не впевнені в цьому? — Ланнінг був глибоко 
шокований. 

— О, я ні в чому не можу бути впевнена, Альфре- 
де... 

Раптом зловісне завивання сирени сповістило тривогу. 
Спазматичним рухом Ланнінг схопив трубку. Страшні слова 
обпекли його морозом. 

— Сьюзен... ви чули... зник корабель. Я послав туди 
двох випробувачів півтори години тому. Ви повинні знову 
зустрітися з Мозком. 

Сьюзен Келвін допитувалась із силуваним спокоєм: 

— Мозку, що сталося з кораблем? 

— З кораблем, який я побудував, місіс Сьюзен? — 
щасливо перепитав Мозок. 

— Так. Що з ним скоїлося? 

— Анічогісінько. Двоє людей, що повинні випробовувати 
його, зайшли всередину. Всі ми були готові. Отже, я їх 
послав у космос. 

— О-о... Що ж, це чудово.— Психолог відчула, як їй 


330 



перехопило дихання.— Ти думаєш, що у них усе буде га¬ 
разд? 

— Усе буде якнайкраще, місіс Сьюзен, Я турбуюсь про 
них. Чу-до-вий корабель. 

— Так, Мозку, він чудовий, але чи вистачить у них 
харчів, як ти гадаєш? їм там буде зручно? 

— Харчів достатньо. 

— Все це може приголомшити їх, Мозку. Все-таки неспо¬ 
діванка, ти розумієш. 

— Усе буде гаразд,— одразу заперечив Мозок.— Для 
них це повинно бути цікаво. 

— Цікаво? Чому? 

— Просто цікаво,— лукаво відповів Мозок. 

— Сьюзен,— прошепотів Ланнінг схвильовано,— за¬ 
питайте його, чи їм загрожує смерть. Запитайте, яка є не¬ 
безпека. 

Обличчя Сьюзен Келвін сердито скривилося. 

— Мовчіть! 

Тремтячим голосом вона запитала; 

— А ми можемо зв’язатися з кораблем? Можемо, Мозку? 

— Аякже. Вони почують вас, якщо ви звернетеся до них 
по радіо. 

— Дякую. На сьогодні досить. 

Коли вони залишили приміщення, де перебував Мозок, 
Ланнінг вибухнув гнівом. 

— О Галактико! Сьюзен, якщо корабель вийде з-під 
контролю, ми всі загинемо. Ми повинні повернути цих двох 
людей назад. Чому ви прямо не запитали, чи загрожує їм 
смерть? 

— Бо це саме те, про що я не можу навіть нагадувати. 
Якщо таке нагадування поставить Мозок перед дилемою, 
він може загинути. Власне, все, що ставить Мозок в не¬ 
сприятливі умови, може повністю вивести його з ладу. То 
чи не ліпше тоді уникнути цього? А тепер дивіться, він 
сказав, що ми можемо з ними зв’язатися. Треба так і зроби¬ 
ти. Ми одержимо їхні координати і повернемо корабель 
назад. Вони, очевидно, не можуть самі керувати кораблем. 
Можливо, Мозок здійснює дистанційне управління. Ходімо! 

Минуло чимало часу, поки Пауелл опам’ятався. 

— Майку,— мовив він похололими губами,— ти відчу¬ 
ваєш прискорення? 

Погляд Донована був порожній. 

— Га? Ні... ні... 
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1 тод : в рудоголового сткслися кулаки, він зірвався з стіль¬ 
ця і вперся у вигнуте холодне скло ілюмінатора. Там було 
видно тільки зірки. 

Він одвернувся від ілюмінатора. 

— Грегу, вони, мабуть, запустили двигун, коли ми зайшли 
всередину корабля. Все заздалегідь продумано. Вони до¬ 
мовилися з роботом використати нас як піддослідних кро¬ 
ликів на той випадок, коли ми задумаємо вибратися звід¬ 
си. 

— Не може бути! Який сенс посилати нас у космос, коли 
ми не знаємо, як керувати кораблем? Як ми повернемо 
його назад? Ні, він працює сам по собі і без видимого при¬ 
скорення. 

Він підвівся і став повільно ходити по кімнаті. Металеві 
стіни відлунювали звуки його кроків. 

— Майку, в таку неприємну ситуацію ми ще не потрап¬ 
ляли,— сказав він із сумом. 

— Це новина для мене,— гірко відповів Донован.— 
Бо я вже почав сподіватися, що настав чудовий період 
у нашому житті. 

Пауелл пропустив ці слова повз вуха. 

— Немає прискорення,— значить, принцип роботи ко¬ 
рабля відрізняється від усіх досі відомих. 

— Принаймні відомих нам, 

— Відрізняється від усіх досі відомих. Тут немає двигу¬ 
нів з ручним управлінням. Можливо, вони вмонтовані в сті¬ 
нах. Може, через те стіни такі товсті. 

— Що ти там мимриш? — запитав Донован. 

— А чому б і не послухати мене? Я кажу про те, що які 
б не були двигуни в цього корабля, вони заховані і не мають 
ручного приводу. Корабель рухається з допомогою дистан¬ 
ційного управління. 

— Ним керує Мозок? 

— Атож. 

— Отже, ми не виберемося звідси, поки Мозок не поверне 
нас назад? 

— Може бути. Якщо так — треба спокійно чекати. Мо¬ 
зок — це робот. І він повинен діяти відповідно до Першого 
закону. Він не може завдати шкоди людині. 

Донован повільно сів. 

— Ти так вважаєш? — Він ретельно пригладив чуба.— 
Послухай, вихідні дані космічного двигуна зруйнували ро¬ 
бота фірми «Консолідейтед», і, як стверджують інтелектуа¬ 
ли,сталося це тому, що в міжзоряних польотах гинуть люди. 
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Якому роботові ти збираємся пі ритм ? И 
ні дані, наскільки я розумно. 

Пауелл нещадно <:ми-:ав себе за зус 
— Не удавай, що тс не знаєш роооку. 

НІЖ їм никле фізична можливість д.т 
Перший закон, десять разів перс-.орит 
робота за.'Мгидл'і і»сіі куі.ц мегсь.оф-уА їу . 


аш маз ті самі вихід- 

Ц. 

тсхиІхй, Майку. Перш 
робота порушити 
т маса деталей і від 

ІЇСС ЦС іЮЯФ іг ЮЄТЬСЯ 


дуже просто. 

— О, звичайно, звичайно. Оце вранці мене має розбудити 
слуга. ї я не повинен хвилюватися перед ском, тим паче, що 
все пояснюється дуже і дуже просто. 

— О Юпітере! Майку, чому ти все скаржишся? Мозок 
турбується про нас. Тут тепло, світло, багато повітря. Не від¬ 
чувається навіть прискорення, що могло б скуйовдити твоє 
волосся, коли воно таке гладеньке, хоч на вітрину виставляй. 

— Отак? Грегу, тобі б читати лекції. А що ми будемо їсти? 
Що будемо пити? Де ми взагалі? Як ми повернемося назад? 
А якщо аварія, до якого виходу ми побіжимо і в яких ска¬ 
фандрах? Я не бачив тут навіть ванної кімнати або ж і тих 
маленьких вигод, що межують з нею. Зі* ичайно, про нас тур¬ 
буються, але чи достатньою мірою? 

Голос, що перебив тираду Донована, належав не Пауел- 
лові. Він був нічий. Голос лунав у повітрі — громовий, роз¬ 
котистий, що аж приголомшував своїм звуком. 

Грегорі Пауелл! Майкл Донован! Гре- 
горі Пауелл! Майкл Донован! Будь лас¬ 
ка, повідомте своє місцезнаходження. 
Якщо ваш корабель піддасться управ¬ 
лінню, повертайтеся на базу. Грегорі 
Пауелл! Майкл Донован!.. 

Повідомлення повторювалося механічно, через невеличкі 
інтервали. '* 

— Звідки голос? — запитав Донован. 

— Я не знаю,— схвильовано прошепотів Пауелл.— 
А звідки тут світло? І взагалі, звідки все це йде? 

— Ну, а як ми відповідатимемо? — Вони повцнні були 
говорити тільки під час інтервалів між повторами повідом¬ 
лення, що голосно відлунювало. 

Стіни були голі настільки, наскільки може бути голим су¬ 
цільний вигнутий метал. 

— Даємо відповідь,— сказав Пауелл. 

Вони вигукували по черзі і разом: 

— Місцезнаходження невідоме! Корабель — некерова- 
ний! Ми у відчаї! 
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їхні голоси наростали і дробилися у відлунні. Короткі 
ділові речення перетворювалися на пронизливі звуки. А хо¬ 
лодний настійний голос невтомно повторював, повторював і 
повторював слова повідомлення. 

— Вони не чують нас,— видихнув Донован.— Тут немає 
передавального механізму. Тільки приймальний. 

Він невидющим поглядом уп’явся в маленьку цятку на 
стіні. 

Настирливий голос іззовні повільно став затихати і зник 
зовсім. Донован і Пауелл знову до хрипоти стали вигукувати 
слова відповіді. 

Хвилин через п’ятнадцять Пауелл байдуже промовив: 

— Давай знову обійдемо корабель. Треба знайти щось 
поїсти.— В голосі його звучала безнадія. Це було визнання 
поразки. 

В коридорі вони розійшлися — один звернув ліворуч, дру¬ 
гий — праворуч. їхні кроки гучно відлунювали. Згодом вони 
випадково зустрілися в коридорі, подивилися один на одного 
і розминулися. Пауелл враз зупинився, почувши радісний 
голос Донована. 

— Гей, Грегу! — гукав Донован.— На кораблі є туалет. 
Як ми раніше не помітили його? 

Хвилин через п’ять вони зустрілися. 

— Душу поки що не видно, однак...— голос його обірвав¬ 
ся.— їжа,— видихнув він. 

Стіна розсунулася, і з’явилася шафка з двома полицями. 
Горішня полиця була заповнена банками різних розмірів і 
форм без етикеток. Емальовані банки на нижній полиці були 
однакові. У Донована аж жижки затрусилися. Нижня 
половина мисника охолоджувалася. 

— Як... як... 

— Раніше тут нічого цього не було,— коротко сказав 
Пауелл.— Стіна розсунулася, коли я увійшов. 

Він їв. Банка була підігріта, до неї була прикріплена 
ложечка. Пахощі печених бобів наповнювали кімнату. 

— Хапай банку, Майку! 

Донован завагався. 

— А що за меню? 

— Звідки я знаю. Ти ще харчами перебираєш. 

— Ні, але завжди на кораблях мені доводиться їсти боби. 
Ніякого тобі вибору. 

Він простягнув руку і вибрав блискучу еліпсовидну банку, 
що плескатою формою нагадувала йому консерву лососини 
або ще якогось делікатесу. Він із зусиллям відкрив її. 
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_ Боби! — крикнув Донован і потягнувся до іншої. 

_ Краще їж оце, хлопче. Харчі у нас лімітовані, а нам, 

може, доведеться залишатися тут довго, довго... 

Донован сердито поставив банку на місце. 

— І це все, що ми маємо? Самі боби? 

— Може, й так. 

— А що там на нижній полиці? 

— Молоко. 

— Тільки молоко? — ображено вигукнув Донован. 

— Схоже, що так. 

Вони набрали їжі і мовчки вийшли. Одразу за ними 
зсунулися рухомі частини стіни, утворивши суцільну по¬ 
верхню. 

Пауелл зітхнув: 

— Скрізь автоматика. І тільки так. Ще ніколи в житті 
не доводилося бути таким безпорадним. Де туалет? 

— Там, праворуч. І його тут не було тоді, коли ми 
дивилися. 

Через п’ятнадцять хвилин вони вже сиділи в кімнаті з 
ілюмінатором і дивилися один на одного. 

Пауелл похмуро глянув на прилад. Там усе ще було напи¬ 
сано «Парсеки», значилася та сама цифра «1 000 000», а 
стрілка приладу несхитно стояла на нулю. 

Розмова відбувалася у найвіддаленішому адміністратив¬ 
ному корпусі фірми «Ю. С. Роботе енд Мекенікел Мен 
Корпорейшн». 

— Вони не відповідають,— утомлено сказав Альфред 
Ланнінг.— Ми пробували зв’язатися на всіх хвилях — і від¬ 
критим текстом, і з допомогою коду. А Мозок ще нічого не 
говорить? 

Остання фраза була адресована доктору Келвін. 

— Він нічого конкретного не каже, Альфреде,— від¬ 
повіла Келвін з притиском.— Він каже, що вони можуть 
почути нас... А коли я починаю натискати на нього, щоб 
він розповів докладно, Мозок стає... ну, він стає впертим. 
Надії мало. Що візьмеш від упертого робота? 

— Ви нам розповіли все, що знаєте, Сьюзен? — спитав 
Богерт. 

— Ще одне. Керування кораблем Мозок повністю взяв 
на себе. Він цілком упевнений у безпеці випробувачів, 
але не вдається в подробиці. Я боюся тиснути на нього. 
Однак, як мені здається, центральною подією має бути 
міжзоряний стрибок. Мозок відверто сміється, коли я 
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піднімаю це питання. Є й інші ознаки того, що дедалі 
більше виявляється його ненормальність. 

Вона обвела всіх поглядом. 

— Я відношу це до істерії. Я негайно припинила з ним 
розмови і, сподіваюсь, не завдала йому шкоди, але водночас 
він дав мені ключ до розгадки. Я можу зняти істерію. Дайте 
мені дванадцять годин. Якщо я поверну його до нормального 
стану, він поверне корабель назад. 

Богерт, здавалося, був раптово вражений: 

— Міжзоряний стрибок! 

— Що сталося? — Келвін і Ланнінг вигукнули водно¬ 
час. 

— Мозок дав нам цифрову характеристику двигуна. Ну, 
скажімо... я щойно придумав дещо. 

І він швидко вийшов. 

Ланнінг подивився йому вслід і різко сказав, звертаючись 
до Келвін: 

— Потурбуйтесь, щоб усе було гаразд, Сьюзен. 

Через дві години Богерт енергійно доводив: 

— Кажу ж вам, Ланнінгу, що суть у цьому. Міжзо¬ 
ряний стрибок не може бути миттєвим, як швидкість світла. 
Життя не може існувати... матерія і енергія, як такі, не 
можуть існувати у викриашеному просторі. Я не знаю, 
що це могло б бути, однак суть у цьому. Це те, 
що вбило робота фірми «Консолідейтед». 

Донован почував себе виснаженим і мав поганий вигляд. 

— Минуло лише п’ять днів? 

— Тільки п’ять. Я впевнений у цьому. 

Донован сумним поглядом глянув довкола. Зірки крізь 
ілюмінатор здавалися знайомими, але були безмежно бай¬ 
дужі. Стіни корабля були холодні; лампи, що знову нещо¬ 
давно спалахнули, яскраво горіли холодним світлом; стрілка 
приладу вперто трималася нуля; Донован усе ще не міг по¬ 
збутися присмаку бобів. 

— Мені потрібна ванна,— сказав він похмуро. 

Пауелл метнув у нього швидким поглядом. 

— Мені також потрібна,— сказав він.— Ти від скром¬ 
ності не помреш. Та якщо ти хочеш купатися в молоці, 
а не пити його... 

— Зрештою, ми можемо й не пити. І все-таки, Грегу, куди 
заведе нас ця міжзоряна подорож? 

— Ти мені скажи. Можливо, ми будемо лише рухатися. 
Хоч, зрештою, ми прибудемо кудись. Принаймні прибудуть 
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каші СКСЛ£ ГИ. Ллє чи не стане наша смерть причиною руйну¬ 
вання Мозку? 

Донован говорив, повернувшись спиною до Грега: 

— Грегу, становище доволі кепське. Тут нічого робити. 
Хіба що ходити туди й сюди і розмовляти між собою. 
Ти знаєш історію про диваків, яких запустили в космос? 
Вони зсунулись із глузду задовго до того, як померли з голо¬ 
ду. Я не знаю, Грегу, але навіть від світла цих ламп мені стає 
не по собі. 

Запала тиша. Згодом почувся тихий голос Пауелла: 

— І мені так само стає не по собі. Ти що відчуваєш? 

Рудоголовий повернувся. 

— Почуваю себе якось дивно всередині. Ніби все в мені 
тремтить, якась внутрішня напруга. Важко дихати. Я про¬ 
сто не можу стояти. 

— Гм м. Ти відчуваєш вібрацію? 

— Що ти маєш на увазі? 

— Сядь на хвилину і послухай. Ти не чуєш цього, проте 
відчути можеш. Скрізь усе вібрує. Вібрує весь корабель, 
і ми разом з ним. Прислухайся. 

— Так, так. Що б це могло бути, як ти гадаєш, Грегу? 
Тобі не здається, що це ми? 

— Можливо.— Гїауелл неквапно погладив вуса.— А мо¬ 
же, це двигуни корабля. Можливо, йде підготовка. 

— До чого? 

— До міжзоряного стрибка. Може, він наближається, і 
дідько його знає, що це таке. 

Донован замислився на якусь мить і сердито сказав: 

— Якщо це станеться, хай так і буде. Але ми повинні 
боротися. Принизливо чекати склавши руки. 

Десь за годину Пауелл подивився на свої руки, що лежали 
на поруччі стільця, і сказав з крижаним спокоєм: 

— Доторкнись до стіни, Майку. 

— Вона дрижить, Грегу,— сказав Донован, приклавши 
руку до стіни. 

Навіть зірки здавались тьмяними. Створювалося неясне 
враження, ніби велетенська машина набирає потужність, що 
передається стінам, акумулює енергію для могутнього 
стрибка, вібруючи з страшенною силою. 

Воно почалося несподівано, з болючого удару. Пауелл 
напружився і ледь не вилетів з крісла. Його погляд вловив 
Донована, який стиха скрикнув і зник з поля зору. Щось 
корчилося в нього всередині, боролося проти холоду, що 
поступово обволікав його. 
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Щось відірвалося і закрутилося миготливою плямою світ¬ 
ла і болю. Воно падало... і завертілося. 

...і падало вниз, 

...у тишу. 

То була смерть! 

То був світ нерухомості і байдужості. Світ мороку і не¬ 
притомності, темряви, тиші і безформної боротьби. 

І передусім то було усвідомлення вічності. 

Він був тоненькою білою павутинкою свого «Я» — холод¬ 
ною і переляканою. 

Тоді почулися слова. Скрадливі і лункі, вони гриміли над 
ним у шумовинні звуків. 

— Чи підібрали ви собі труну? Чому б не попробувати 
розсувні труни Морбіда М. Кадавера? Вони виготовлені за 
всіма правилами науки, добре припасовані до форми тіла і 
збагачені вітаміном В^ Користуйтесь зручними трунами Ка¬ 
давера. Пам’ятайте, ви... помрете... на довгий... довгий... час! 

Це були і не зовсім звуки, та хоч би що це було, воно за¬ 
вмерло в єлейному лункому шепоті. 

Біла павутинка, якою міг бути Пауелл, вільно плавала в 
ілюзорному світі, що існував довкола, і впала, коли став на¬ 
ростати пронизливий крик сотень мільйонів привидів, сотень 
мільйонів голосів сопрано, що переростали в крещендо. 

«Я буду радий, коли ти помреш, ти, негіднику». 

«Я буду радий, коли ти помреш, ти, негіднику». 

«Я буду радий...» 

Шалений звук ніби по спіралі переростав у ревіння над¬ 
звукового літака і знову віддалявся. 

Біла павутинка затремтіла від пульсуючого болю. Згодом 
заспокоїлася. 

Голоси були звичайні. Багато голосів. То був шум натовпу. 
Вирування юрби швидко проносилося повз нього і над ним, 
залишаючи за собою обривки фраз. 

«Для чого вони це роблять, хлопче? У тебе змучений 
вигляд... 

...гарячий вогонь, я гадаю, але в мене є справа... 

...я зробив рай, але старий святий Петро... 

Ні, я пішов з хлопцем. З ним мав справу... 

Гей, Семе, ходімо з нами... 

Ти дістав люльку? Вельзевул каже... 

Ідеш далі, моє чортеня? А в мене побачення з Са...» 

І над усіма цими уривками фраз виникло громове ревіння, 
що заглушало все: 

— Поспішайте! Поспішайте! Поспішайте! Ворушіться і не 
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змушуйте нас чекати, за вами велика черга. Підготуйте по¬ 
свідчення і перевірте, чи стоїть на них штамп з дозволом 
Петра. Подивіться, чи ви вже біля вхідних воріт. Там для 
всіх вас вистачить вогню. Гей, ви, там унизу. Займіть своє 
місце в черзі, а то... 

Біла павутинка, що нею був Пауелл, знову розпрямилася, 
і він відчув гострий дотик вказівного пальця. Усе це вибух¬ 
нуло в райдугу звуків, що падали на розпаленілий мозок. 

Пауелл знову опинився на стільці. Він відчув, що тремтить. 

Очі Донована були широко розплющені, ніби дві великі 
голубі кулі. 

— Грегу, — прошепотів він крізь сльози.— Ти помирав? 

— Я... почував себе мертвим.— Він не впізнавав свого 
власного голосу. 

Донован, очевидно, зробив марну спробу встати. 

— Ми живі тепер? Чи це ще триває? 

— Я... відчуваю, що живий,— сказав Пауелл хрипким го¬ 
лосом. І запитав обережно: — Ти... Чув що-небудь, коли... 
коли був мертвий? 

Донован на якусь мить замовк і повільно похитав голо¬ 
вою. 

— Чув? 

— Так. А ти чув про труни... і жіночий спів... і черги, 
що шикувалися до пекла? Чув? 

Донован похитав головою. 

— Тільки один голос. 

— Гучний? 

— Ні. Тихий, але скрипучий, ніби напилком по нігтях. 
Знаєш, то була проповідь біля пекельного вогню. Він змальо¬ 
вував тортури... Ну, ти знаєш. Я вже раз чув таку проповідь... 

Він аж вкрився потом. 

Вони побачили сонячне світло, що проникало крізь ілюмі¬ 
натор. Блакитно-біле проміння було слабке — воно йшло од 
віддаленої мерехтливої цятки, що не могла бути Сонцем. 

Пауелл тремтячим пальцем показав на єдиний прилад. 
Стрілка твердо зупинилася на поділці з позначкою «300 000 
парсеків». 

— Майку, якщо це правда, ми повинні бути за межами 
Галактики,— сказав Пауелл. 

— Грегу! — вигукнув Донован.— Ми будемо першими 
людьми, що вийшли за межі Сонячної системи. 

— Так. Саме так! Ми покинули Сонце. Ми покинули 
Галактику. Про це свідчить наш корабель. Це означає свобо- 
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ду всього людства. Свободу виходу до будь-якої з мільйонів, 
мільярдів, трильйонів зірок.— Він важко опустився на сті¬ 
лець.— Але як ми повернемось назад, Манку? 

Донован засміявся: 

— О, все буде гаразд. Корабель доставив нас сюди, він 
забере нас і назад. А тепер я хочу бобів. 

— Але, Майку... зачекай, Майку. Якщо він помчить нас 
назад тим самим маршрутом, що й сюди... 

Пауелл підвівся з місця і знову важко опустився на сті¬ 
лець. 

— Ми змушені будемо знову... померти, Майку. 

— Що ж,— підсумував Донован,— якщо помремо, так і 
буде. Зрештою, це не надовго, не назавжди. 

Сьюзен Келвін говорила повільно. Протягом шести годин 
вона настійно домагалася від Мозку відповіді — протягом 
шести безплідних годин. Вона була втомлена від численних 
повторень, втомлена від марнослівних розмов, втомлена від 
усього. 

— А тепер, Мозку, в мене буде лише одне запитання. 
Ти повинен докласти особливих зусиль, щоб відповісти 
просто. Ти маєш повне уявлення про міжзоряний стрибок? 
Мені здається, що він закине їх надто далеко. 

— Настільки, наскільки вони захочуть, місіс Сьюзен, Бо¬ 
же, це ж не якийсь там трюк у космосі. 

— І що вони там бачитимуть? 

— Зірки і темряву. А ви що думали? 

— Вони будуть жити? 

— Звичайно! 

— І міжзоряний стрибок не зашкодить їм? 

У неї аж мороз пішов по шкірі, коли Мозок замовк. 
Оце й воно! Вона зачепила болюче місце. 

— Мозку,— ледь вимовила Келвін.— Мозку, ти чуєш 
мене? 

Мозок відповів кволим, тремтячим голосом: 

— Я повинен відповісти? Про стрибок, наскільки я зро¬ 
зумів. 

— Якщо не хочеш,— не відповідай. Але, гадаю, це було б 
дуже цікаво, якби ти захотів.— Сьюзен Келвін намага¬ 
лася бути бадьорою. 

— Ой. Ви все зіпсували. 

Роботопсихолог раптом скочила з місця з виглядом гли¬ 
бокого прозріння. 

— О боже! — видихнула вона.— О боже! 
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І вона відчула, як спала напруга, в полоні якої вона 
перебувала годинами, днями. Пізніше вона скаже Ланнінгу: 
«Все правильно. Зараз ви повинні залишити мене на самоті. 
Корабель щасливо повернеться назад з людьми, а я повинна 
відпочити. Я хочу відпочити. А тепер вийдіть». 

Корабель повернувся на Землю так само тихо, так плавно, 
як і покинув її. Він точно приземлився на своє місце, і 
відкрився головний люк. Двоє людей, що вийшли з нього, 
обережно ступили на твердий грунт, погладжуючи давно не 
голені обличчя. 

І тоді один з них, рудоволосий, повільно і зосереджено 
опустився на коліна і поцілував бетон посадочної смути. 

Вони помахали натовпу, що зібрався тут, і зробили запе¬ 
речливий жест санітарам, котрі жваЕо витягували ноші з ка¬ 
рети «швидкої допомоги». 

— Де тут найближчий душ? — запитав Грегорі Пауелл. 

їх повели туди. 

Всі вони зібралися за одним столом. Творчий персонал 
фірми «Ю. С. Роботе енд Мекенікел Мен Корпорейшн» 
був у повному складі. 

Повільно, з подробицями, Донован і Пауелл розповіли про 
свою незвичайну пригоду. Запала тиша. Її порушила Сьюзен 
Келвін. За тих кілька днів, що минули, вона знову стала спо¬ 
кійною і відчуженою, проте сліди недавніх переживань усе 
ще були помітні на її обличчі. 

— Щиро кажучи,— почала Сьюзен Келвін,— у всьому 
цьому — моя провина. Коли ми вперше передали цю проб¬ 
лему Мозку,— а я сподіваюсь, дехто з вас пам’ятає про 
це,— я довго марудилася, щоб переконати його у важли¬ 
вості відхилення будь-якої інформації, здатної створити 
дилему. Переконуючи його, я говорила приблизно таке: 
«Хай тебе не хвилює смерть людей. Ми ні в якому разі 
не допустимо її. Тільки поверни назад аркуш із інформацією 
і забудь про нього». 

— Гм-м,— втрутився Ланнінг.— І що з цього випливає? 

— Очевидне. Коли саме та частина інформації надійшла 
для обчислення, з якої утворилося рівняння довжини міні¬ 
мального інтервалу для міжзоряного стрибка, це означало 
смерть людей. Це те, від чого повністю зруйнувалася машина 
фірми «Консолідейтед», Але я не зовсім приглушила в 
Мозку усвідомлення неприпустимості смерті — Перший 
закон не міг ним бути порушений,— проте достатньо для то¬ 
го, щоб Мозок ще раз міг подивитися на рівняння. До- 



статньо для того, щоб дати йому час збагнути, що мине пев¬ 
ний інтервал — і люди знову повернуться до життя, оскільки 
матерія і енергія корабля знову почнуть існувати. Це так 
звана «смерть» у переносному розумінні слова була чисто 
тимчасовим феноменом. Ви мене розумієте? 

Вона обвела всіх поглядом. Усі заслухалися. Сьюзен Кел- 
він розповідала далі: 

— Отже, Мозок прийняв цю частину інформації, хоч не 
без помітного потрясіння. Навіть дані про тимчасову смерть 
не вивели його з рівноваги. 

Вона говорила про це спокійно. 

— Він розвинув у собі почуття гумору — розумієте, це 
своєрідна форма втечі від реальної дійсності. Він став справ¬ 
жнім жартівником і базікалом. 

Пауелл і Донован скочили на ноги. 

— Що? — вигукнув Пауелл. 

Донован сприйняв це в іншому світлі. 

— Саме так,— сказала Келвін.— Він турбувався про вас, 
дбав про вашу безпеку, однак ви не могли взяти керування 
кораблем на себе, бо воно не призначалося для вас — тільки 
для гумориста Мозку. Ми могли зв’язатися з вами, але ви не 
могли відповісти. Ви мали достатньо їжі, хоч це були лише 
боби і молоко. Тоді ви померли, якщо так можна висловити¬ 
ся, а згодом ожили, але період вашої смерті був... ну... 
цікавим. Я хотіла б знати, як він це зробив. Це був цінний 
жарт Мозку, але він не завдав шкоди. 

— Не завдав шкоди! — видихнув Донован.— О, якби в 
цього дотепника і грубіяна була лишень шия! 

Ланнінг зробив порух рукою: 

— Гаразд. Все це було і минуло. Що тепер? 

— Ну,— сказав тихо Богерт,— передовсім ми повинні по¬ 
ліпшити основний космічний двигун. Очевидно, ми повинні 
відштовхуватися від мінімального інтервалу міжзоряного 
стрибка. Якщо це так, ми — єдина організація, що має су- 
перробота,— зобов’язані знайти цей інтервал, якщо зможе¬ 
мо. І тоді «Ю. С. Роботе» організовуватиме міжзоряні подо¬ 
рожі, а людство матиме змогу освоїти Галактику. 

— А як бути з фірмою «Консолідейтед»? — запитав Лан- 
нінг. 

— Послухайте,— раптом перебив Донован,— я хочу 
внести пропозицію. «Консолідейтед» завдала «Ю. С. Роботе» 
силу-силенну неприємностей. Щоправда, не так сталося, як 
вони чекали, і справа повернулася на краще, але їхні 
наміри не були благочестиві. І я, і Грег у цьому переконалися. 
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Отже, вони хочуть відповіді, і вони її одержать. Пошлемо 
їм цей корабель, і «Ю. С. Роботе» зможе одержати свої двісті 
тисяч плюс вартість конструювання. І коли вони випробову¬ 
ватимуть його, тоді, очевидно, ми дамо змогу Мозку ще 
трохи побавитися, поки він прийде до норми. 

— Це мені підходить,— твердо сказав Ланнінг. 

— ї відповідає умовам контракту,— неуважно додав Бо- 
герт. 


— Та не збулись їхні наміри,— сказала доктор Келвін 
задумливо.— Врешті-решт корабель, як і інші, став влас¬ 
ністю уряду; стрибок через гіперкосмос був бездоганний, 
і тепер ми фактично маємо цілі людські поселення на плане¬ 
тах довкола найближчих зірок. Але їхні наміри не здійсни¬ 
лися. 

Я закінчив свій обід і дивився на неї крізь дим сигарети. 

— А коли був створений світ, який здається золотим 
віком порівняно з попереднім століттям,— цьому також 
сприяли наші роботи. 

— Ви маєте на увазі мислячі машини? — запитав я.— 
Мозок, про якого ви розповідали, був першою мислячою 
машиною, правда ж? 

— Так, і мислячі машини, однак я не їх мала на увазі, а 
одного чоловіка. Він помер минулого року.— У її голосі не¬ 
сподівано прозвучала журба.— Або принаймні він просто 
вирішив померти, знаючи, що більше нам не потрібен. 
Це — Стівен Байєрлі. 

— Так, я здогадався, що ви саме його маєте на увазі. 

— Вперше він вийшов на політичну арену в 2032 році. 
Ви тоді ще були підлітком і не можете пам’ятати, за 
яких обставин це відбувалося. Коли він балотувався в мери, 
та виборча кампанія була най незвичайнішою в історії... 


ДОКАЗ 

Френсіз Квінн був політиком нової школи. В цьому висло¬ 
ві, звичайно, як і в інших подібного штибу, годі шукати 
сенсу. Більшість «нових шкіл», які ми маємо, були відомі 
в суспільному житті Давньої Греції, і, можливо, якби ми 
знали про це більше, в суспільному житті давнього Шумеру, 
і доісторичних поселеннях на палях на озерах Швейцарії. 

Однак, аби закінчити цей вступ, який обіцяє бути усклад¬ 
неним і нудним, ліпше якнайскоріш відзначити, що Квінн ні- 
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коли не балотувався на виборах, не гнався за голосами, 
не виголошував промов і не набивав виборчих урн фальши¬ 
вими бюлетенями. Так само, як і Наполеон сам не натиску¬ 
вав на спусковий гачок на полі битви під Аустерліцем. 

Й оскільки політика іноді робить партнерами зовсім 
чужих людей, якось за одним столом з Квінном опинився 
Альфред Ланнінг. Його густі сиві брови низько нависали над 
очима, з яких прозирала гостра нетерплячість. Ланнінг був 
невдоволений. 

Цей факт, якби про нього й знав Квінн, аж ніяк не стур¬ 
бував би його. Голос Квінна був товариський — можливо, 
це йшло від професіоналізму. 

— Гадаю, ви знаєте Стівена Байєрлі, докторе Ланнінг? 

— Я чув про нього. Як і багато дехто. 

— Так, і я чув. Може, ви голосуватимете за нього на 
наступних виборах? 

— Навіть не знаю.— В голосі його бриніла неприхована 
уїдливість.— Я не стежив за розвитком політичних подій і 
не знав, що він балотується на виборах. 

— Він може стати нашим мером. Звичайно, він поки що 
всього-на-всього юрист, однак могутні дуби виростають з... 

— Саме так,— перебив його Ланнінг.— Я вже чув цю 
фразу. Але, може б, перейти до суті справи? 

— А ми вже перейшли, докторе Ланнінг.— Голос 
Квінна був надзвичайно лагідним.— Я зацікавлений, щоб 
містер Байєрлі не піднявся вище окружного прокурора, 
а ви зацікавлені допомогти мені. 

— Я зацікавлений? Та невже? — Брови Ланнінга ще 
більше насупилися. 

— Ну, скажімо, зацікавлена фірма «Ю. С. Роботе енд 
Мекенікел Мен Корпорейшн». Я прийшов до вас як до її ко¬ 
лишнього наукового керівника, бо знаю, що ви й досі корис¬ 
туєтесь авторитетом у фірмі. До вашої думки там прислухо- 
вуються, її поважають. Водночас ви зараз менше залежите 
від них, маєте значну свободу дій, навіть коли ці дії виходять 
з рамок загальноприйнятих. 

Доктор Ланнінг деякий час мовчав, обмірковуючи почуте. 
Тоді сказав уже лагідніше: 

— Я вас зовсім не розумію, містере Квінн. 

— Мене це не дивує, докторе Ланнінг. Хоча все дуже 
просто. Ви не заперечуєте? 

Квінн прикурив тонку сигарету від недорогої, але елегант¬ 
ної запальнички, і на його вилицюватому обличчі з’явився 
самовдоволений вираз. 
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— Ми говорили про містера Байєрлі — особу дивну і яск¬ 
раву. Три роки тому його ніхто не знав, тепер його 
знають всі. Це сильна, обдарована людина і, безперечно, 
найрозумніший і найталановитіший прокурор, яких я будь- 
коли знав. На превеликий жаль, він не належить до моїх 
друзів. 

— Розумію,— механічно сказав Ланнінг, роздивляючись 
свої нігті. 

— Минулого року,— спокійно вів далі Квінн,— я мав на¬ 
году вивчити містера Байєрлі — і досить детально. Завжди 
корисно, самі розумієте, детально вивчити минуле життя по¬ 
літика, котрий обстоює реформи. Якби ви знали, як часто це 
допомагає... 

Він на мить замовк і невесело усміхнувся, дивлячись на 
жевріючий кінчик сигарети. 

— Але минуле містера Байєрлі нічим не видатне. Спокій¬ 
не життя у маленькому містечку, навчання в коледжі, дру¬ 
жина, що померла молодою, автомобільна катастрофа, 
повільне одужання, юридична освіта, переїзд до столиці, 
прокурор. 

Френсіз Квінн повільно похитав головою і додав: 

— Зате його теперішнє життя... О, воно вкрай примітне! 
Наш окружний прокурор ніколи не їсть. 

Ланнінг різко підвів голову, погляд його старечих очей 
став несподівано гострий. 

— Прошу? 

— Наш окружний прокурор ніколи не їсть,— повторив 
Квінн, наголошуючи кожне слово.— Інакше кажучи, ніхто 
ніколи не бачив, щоб він їв або пив. Ніколи! Ви розумієте, 
що означає це слово? Не зрідка, а ніколи! 

— Не може бути! Ви довіряєте вашим сищикам? 

— Я їм вірю і не вважаю це неймовірним. Далі, ніхто не 
бачив, щоб наш окружний прокурор пив,— ні води, ні алко¬ 
голю,— або спав. Є й дещо Інше, але, гадаю, я чітко висловив 
свою думку. 

Ланнінг відкинувся на спинку крісла і зосереджено думав. 
Тоді старий роботист похитав головою: 

— Ні, з ваших слів випливає лише один висновок, коли 
взяти до уваги, що ви сказали їх мені. Однак це неможливо. 

— Але ж цей чоловік зовсім не схожий на звичайну лю¬ 
дину, докторе Ланнінг. 

— Якби ви сказали мені, що він — перевдягнений сата¬ 
на, я б іще, можливо, вам повірив. 

— Я вам кажу, що він — робот, докторе Ланнінг. 
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— А я вам кажу, що нічого неймовірнішого я ще не чув, 
містере Квіин. 

Знову запала напружена мовчанка. 

— І все ж,— Квінн ретельно загасив сигарету, — вам 
доведеться розплутати цю неймовірну справу, використо¬ 
вуючи всі можливості корпорації. 

— Запевняю вас, що я не візьму на себе такої місії, 
містере Квінн. Це несерйозно — щоб корпорація втручалася 
в місцеву політику. 

— У вас немає вибору. Уявіть, що я опублікую факти 
без належних доказів. Бо мої докази надто побічні. 

— Робіть як хочете. 

— Але я цього не хочу. Докази мають бути вагомими. 
І ви цього не хочете, бо така реклама завдасть шкоди 
вашій фірмі. Вам добре відомі закони, що суворо заборо¬ 
няють використання роботів у населених світах. 

— Авжеж! — різко відповів Ланнінг. 

— Ви знаєте, що «Ю. С. Роботе енд Мекенікел Мен Кор- 
порейшн» — єдина фірма в Сонячній системі, що виробляє 
позитронних роботів. А якщо Байєрлі — робот, то він — по- 
зитронний робот. Ви також знаєте, що всі позитронні роботи 
здаються в оренду, а не продаються. Корпорація залишаєть¬ 
ся власником кожного робота, а отже, відповідає за всі його 
вчинки. 

— Легше за все довести, містере Квінн, що корпорація 
ніколи не випускала роботів, достеменно схожих на справ¬ 
жню людину. 

— А це взагалі можливо? Мене цікавить сам факт. 

— Так, можливо. 

— Гадаю, робота можна виготовити й таємно. Без реєст¬ 
рації в ваших книгах. 

— Тільки не позитронний мозок. Надто багато залучено 
тут факторів, і над усім цим здійснюється якнайсуворіший 
урядовий контроль. 

— Так, але ж роботи зношуються, ламаються — і де¬ 
монтуються. 

— А позитронний мозок використовується повторно 
або ж знищується. 

— Справді? — Френсіз Квінн дозволив собі легку іро¬ 
нію.— А якщо один з них випадково не буде знищений і 
так станеться, також випадково, що саме тут опиниться 
людиноподібний робот, який чекає, поки йому вмонтують 
мозок? 

— Абсолютно виключено! 
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— Ви повинні довести це урядові і народу, то чому б 
не довести зараз мені. 

— А навіщо? — роздратовано запитав Ланнінг.— Які у 
нас могли б бути мотиви? Визнайте за нами хоч крихту 
здорового глузду. 

— Будь ласка, мій любий. Корпорацію надзвичайно вті¬ 
шило б, якби в різних регіонах населених світів дозволяли 
використовувати людиноподібних позитронних роботів. 
Прибутки були б нечувані. Але люди надто упереджено 
ставляться до такого. А що, коли спершу показати його — 
дивіться, він здібний юрист, хороший мер і він — робот? 
Ви не купите нашого робота-слугу? 

— Чиста фантастика. І мало не абсурдна. 

— Може, й так. Чому б вам не довести це? 

В кабінеті вже згустилися сутінки, але не настільки, щоб 
не видно було, як Альфред Ланнінг почервонів. Неквапом він 
натис вмикач, і на стінах м’яким світлом засвітилися лампи. 

— Гаразд,— пробурмотів він,— побачимо. 

Обличчя Стівена Байєрлі описати нелегко. Йому було 
сорок за документами і стільки ж на вигляд — він мав 
здорову, випещену, добродушну фізіономію сорокарічної 
людини, що само по собі заперечувало ходячу фразу, 
ніби його зовнішність не відповідає вікові. 

Це було особливо помітно, коли він сміявся, а саме 
зараз він сміявся. Сміх лунав голосно, довго, на мить 
затихав, а тоді вибухав знову. 

А обличчя Альфреда Ланнінга ніби застигло у невдово- 
леній гримасі. Він повернув голову до жінки поруч. Та лише 
стисла тонкі, безкровні губи. 

Нарешті Байєрлі трохи заспокоївся. 

— Справді, докторе Ланнінг... справді... Я... Я — робот!.. 

— Це не я стверджую, сер,— огризнувся Ланнінг,— і ме¬ 
не б цілком задовольнило, якби ви були представником 
люського роду. Й оскільки наша корпорація не виготовляла 
вас, я певен, що воно так і є, принаймні з точки зору закону. 
Та оскільки припущення про те, що ви — робот, іде від по¬ 
важної особи, яка має певну вагу... 

— Не називайте її, якщо це суперечить вашим непохит¬ 
ним уявленням про норми етики. Просто припустімо, що то 
був Френк Квінн, і продовжмо. 

Ланнінг сердито пирхнув, невдоволений, що його переби¬ 
ли, і після красномовної паузи вів далі з крижаними нотками 
в голосі: 
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— ...особи, яка має певну вагу, а мене найменше цікав¬ 
лять зараз усілякі здогадки щодо її імені, я змушений про¬ 
сити вас спростувати це. Вже сам факт, що таке припущення 
може бути висунуто й опубліковано з допомогою засобів, що 
є в розпорядженні цієї особи, міг би завдати великої шкоди 
фірмі, яку я репрезентую, навіть якби звинувачення ніколи 
не були доведені. Ви мене розумієте? 

— Атож. Ваші побоювання мені зрозумілі. Звинувачення 
само по собі смішне, але становище, в якому ви опинилися, 
серйозне. Прошу пробачення, якщо мій сміх образив вас. 
Я сміявся над самим звинуваченням, а не над неприєм¬ 
ностями, що вам загрожують. Як же я можу вам допо¬ 
могти? 

— Дуже просто. Лише посидіти в ресторані, поїсти перед 
свідками і дозволити себе сфотографувати за обідом. 

Ланнінг відкинувся на спинку крісла. Найважче у їхній 
розмові минуло. Жінка, що сиділа поряд з ним, очевидно, 
заглибилась у спостереження за Байєрлі і не втручалася в 
розмову. 

Стівен Байєрлі на мить зустрізся з нею поглядом, вона 
пильно глянула йому в очі, а тоді він знову повернувся 
до роботиста. Деякий час задумливо крутив у руках бронзо¬ 
ве прес-пап'є, що лише прикрашало стіл, а тоді тихо сказав: 

— Навряд чи зможу я виконати ваше прохання.— Він 
підняв руку: — Хвилинку, докторе Ланнінг. Я розумію, вся 
ця історія огидна вам. Вас утягнули в неї проти вашої волі, і 
ви відчуваєте, що граєте в ній негідну, навіть смішну роль. 
Однак вона більше стосується мене, тож будьте терпимі. 
По-перше, чому ви гадаєте, ніби Квінн, тобто та особа, 
що має вагу, не замилює вам очі, змушуючи робити саме 
те, що ви зараз робите? 

— Навряд чи така поважна особа виставлятиме себе на 
посміховисько, якщо не має твердого грунту під ногами. 

В очах Байєрлі зблиснули глузливі іскорки. 

— Ви не знаєте Квінна. Він примудриться знайти твер¬ 
дий грунт під ногами там, де не втримається навіть гірський 
баран. Гадаю, що він знайомив вас із тонкощами того роз¬ 
слідування, якому він піддавав моє минуле? 

— Достатньо, аби переконати мене, що нашій корпорації 
вкрай важко спростувати його твердження, зате вам це зро¬ 
бити було б набагато легше. 

— Тоді ви повірили йому, що я ніколи не їм. Ви ж учений, 
докторе Ланнінг. Де ж тут логіка? Ніхто не бачив, що я 
їм, отже, я не їм. Що й треба було довести. Це вже занадто! 
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•— Ви як той прокурор, що хоче заплутати дуже просту 
ситуацію. 

— Навпаки, я намагаюся прояснити те, що ви з К вінком 
ускладнили. Бачите, я й справді мало сплю і, звичайно, 
не сплю перед сторонніми людьми, Я не можу їсти з іншими 
людьми, це — хвороба, ідіосинкразія, вона незвичайна і, 
можливо, виникла на нервовому грунті, але це нікому не 
шкодить. Послухайте, докторе Ланнінг, уявімо таку ситуа¬ 
цію. Політик прагне будь-що подолати свого конкурента, 
копається в його минулому, натрапляє на такі дивні речі, 
про які я згадував. Далі: щоб очорнити свого супротивника, 
він приходить у вашу фірму як порядний агент. І ви думаєте, 
що він скаже вам, мовляв, так і так, іакий-то — робот, бо він 
не їсть на людях і ніколи не спить під час судового засідання. 
А одного разу, посеред ночі, він сидів з книжкою в руках, 
а в його холодильнику не було продуктів. Якби він так ска¬ 
зав, ви б викликали санітарів з гамівною сорочкою. Але, 
коли він вам каже: «Він ніколи не спить, він ніколи не 
їсть»,— ця разюча заява засліплює вас, і ви не бачите, що 
її годі довести. Ви граєте йому на руку, бо здіймаєте галас 
навколо цього. 

— І все ж,— вперто наполягав Ланнінг,— серйозна ця 
справа для вас чи ні, покласти їй край можна лише так, як я 
казав. 

Байєрлі знову повернувся до жінки, яка й далі незворуш¬ 
но розглядала його. 

— Перепрошую, я правильно почув ваше ім’я? Доктор 
Сьюзен Келвін? 

— Так, містере Байєрлі. 

— Ви психолог фірми «Ю. С. Роботе»? 

— Вибачте, роботопсихолог. 

— О! Хіба психологія роботів набагато відрізняється від 
психології людей? 

— Різниця величезна.— Вона дозволила собі холодно 
всміхнутися.— Роботи за своєю суттю глибоко порядні. 

На вустах юриста заграла ледь помітна усмішка. 

— Це важкий удар. Тая ось що хочу сказати. Оскільки ви 
психо... роботопсихолог, та ще й жінка, я певен, що 
ви подбали про те, про що доктор Ланнінг і не подумав. 

— Що ви маєте на увазі? 

— Ви прихопили з собою що-небудь з їжі? 

Щось зблиснуло у звичайно байдужих очах Сьюзен Кел¬ 
він. 

— Ви дивуєте мене, містер Байєрлі,— сказала вона. 
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Відкривши сумочку, вона дістала яблуко і спокійно подала 
йому. Доктор Ланнінг пильно стежив, як воно перейшло з 
руки в руку. 

Стівен Байєрлі спокійно відкусив шматок і спокійно 
проковтнув його. 

— Бачили, докторе Ланнінг? 

Доктор Ланнінг полегшено всміхнувся, навіть брови його 
якусь мить виражали зичливість. Але тільки мить. 

— Цікаво, чи з’їсте ви його, хоч це, звичайно, ще нічого не 
доводить,— докинула Сьюзен Келвін. 

— Невже? — глузливо посміхнувся Байєрлі. 

— Звичайно, ні. Адже очевидно, докторе Ланнінг, що 
якби містер Байєрлі був людиноподібним роботом, це озна¬ 
чало б повну імітацію. Він надто схожий на людину, щоб 
не вірити цьому. Зрештою, ми все життя бачимо людей, і годі 
підсунути нам щось приблизне, лише схоже на нас. Він по¬ 
винен бути повністю ідентичним. Подивіться на текстуру 
шкіри, якість райдужних оболонок, будову рук. Якщо це ро¬ 
бот, то я б хотіла, щоб він був виготовлений на «Ю. С. Ро¬ 
боте», бо то — чудова робота. І ви думаєте, що той, хто зумів 
приділити увагу таким деталям, не потурбувався про те, щоб 
можна було імітувати прийняття їжі, сон, виділення? Тож 
обід нічого не доведе. 

— Стривайте,— заперечив Ланнінг,— не такий я вже й 
дурень, яким ви мене виставляєте. Мене не цікавить, людина 
містер Байєрлі чи ні. Мене цікавить, як врятувати честь фір¬ 
ми. Обід на людях покладе край усій цій справі, що б там не 
робив Квінн. А деталі облишимо юристам і роботопсихо- 
логам. 

— Але, докторе Ланнінг,— сказав Байєрлі,— ви забу¬ 
ваєте про політичний бік такої ситуації. Я так само праг¬ 
ну бути обраним, як Квінн прагне перешкодити мені в цьо¬ 
му. Між іншим, ви помітили, що назвали його ім’я? То 
мій давній професійний трюк. Я знав, що ви назвете 
ім’я. 

Ланнінг почервонів. 

— А до чого тут вибори? 

— Розголос — це палиця на два кінці. Якщо Квінн хоче 
оголосити мене роботом і зробить це, я муситиму перейняти 
його методи гри. 

— Тобто ви...— Ланнінг не на жарт перелякався. 

— Саме так. Я хочу сказати, що дозволю йому діяти да¬ 
лі — вибрати мотузок, випробувати його на міцність, відрі¬ 
зати скільки треба, зав’язати зашморг, встромити туди го- 
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лову й вишкірити зуби. А виникнуть якісь дрібниці, то я 
з ними вже справлюсь. 

— Би дуже самовиевнені. 

Сьюзен Келвін підвелася. 

— Ходімо, Альфреде. Ми не переконаємо його. 

— От бачите,— лагідно всміхнувся Байєрлі,— ви ще й 
людський психолог. 

Але ввечері, коли Байєрлі поставив машину на автома¬ 
тичний транспортер, що вів у підземний гараж, і підійшов до 
свого будинку, від його самовпевненості, про яку говорив 
доктор Ланнінг, не залишилося й сліду. 

Коли Байєрлі увійшов, чоловік, ідо сидів в інвалідному 
возику, подивився на нього й усміхнувся. Обличчя Байєрлі 
засвітилося любов'ю. Він підійшов до возика. 

Голос каліки був хрипкий, схожий на скрипучий шепіт. 
Він виривався з перекошеного рота, що зяяв на пошрамова¬ 
ному обличчі. 

— Ти пізно, Стіве. 

— Знаю, Джоне, знаю. Але сьогодні я зіткнувся з цікави¬ 
ми і незвичайними проблемами. 

— Он як? — Ні скалічене обличчя, ні спотворений голос 
не виражали ніяких емоцій, лише в ясних очах з’явилася 
тривога.— Ти з ними впораєшся? 

— Я ще не впевнений. Можливо, потрібна буде твоя 
допомога. Ти ж у нас геній. Віднести тебе в сад? Вечір чу¬ 
довий. 

Дужі руки підняли Джона з возика, м’яко, майже ніжно 
обхопивши плечі й забинтовані ноги. Обережно й повільно 
він пройшов через кімнату, спустився пологим схилом, зу¬ 
мисне збудованим для інвалідного возика, і через задні двері 
вийшов у сад, обнесений стіною з колючим дротом. 

— Чому ти не дозволяєш мені їхати у возику, Стіве? 
Це ж нерозважливо. 

— Бо мені приємніше нести тебе. А ти проти? Ти ж сам 
радий вилізти з цієї механізованої тачки. Як ти почуваєшся 
сьогодні? 

Він турботливо опустив Джона на прохолодну траву. 

— А як я маю почуватися? Краще розкажи мені про свої 
проблеми. 

— Під час передвиборної кампанії Квінн збирається ого¬ 
лосити мене роботом. 

Очі Джона розширилися: 

— Звідки ти знаєш? Це неможливо. Я не повірю. 
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Г*' тобі кажу. Сьогодні в моєму кабінеті були від 
нього вчені тузи з «Ю. С. Роботе енд Мекенікел Мен Кор- 
порейшн». Говорили зі мною. 

Руки Джона повільно скубли траву. 

— Розумію. Розумію... 

— Та нехай обирають собі таку тактику,— сказав Байєр- 
лі.— У мене є один задум. Ти послухай і скажи, чи не 
можна зробити ось так... 

У кабінеті Альфреда Ланнінга того вечора розігралася 
сцена, яку можна було б назвати грою у «витрішки». Френсіз 
Квінн задумливо дивився на Альфреда Ланнінга, Ланнінг 
дико витріщився на Сьюзен Келвін, а та, в свою чергу, 
байдуже розглядала Квінна. 

Френсіз Квінн спробував розрядити атмосферу. 

— Дурниці! Він на ходу все придумав. 

— І ви збираєтесь зіграти на цьому, містере Квінн? — 
запитала доктор Келвін байдужим голосом. 

— Зрештою, це ваша гра. 

— Послухайте! — вигукнув Ланнінг, намагаючись кри¬ 
ком заглушити свою зневіру.— Ми зробили те, що ви про¬ 
сили. Пересвідчилися, що Байєрлі їсть. Смішно припускати, 
що він — робот. 

— ї ви так гадаєте? — Квінн різко повернувся до Кел¬ 
він.— Ланнінг казав, що ви фахівець. 

— Докторе Сьюзен...— майже погрозливо почав Ланнінг. 

Квінн ввічливо перебив його: 

— А чому б їй не висловитись? Вона вже півгодини мов¬ 
чить, як язик проковтнула. 

Ланнінг відчув себе вкрай утомленим. Йому здавалося, ще 
трохи — і він збожеволіє. 

— Нехай буде так. Говоріть, Сьюзен. Ми не будемо вас 
перебивати. 

Сьюзен Келвін уважно подивилася на нього, потім пере¬ 
вела холодний погляд на містера Квінна. 

— Є лише два способи напевне довести, що Байєрлі — 
робот. Досі ви називали побічні докази, які хоч і викли¬ 
кають певну підозру, але не доводять вини. А я гадаю, що 
містер Байєрлі достатньо розумний, щоб спростувати такі 
підозри. Очевидно, й ви так думаєте, інакше до нас не звер¬ 
нулися б. Отже, довести звинувачення можна двома метода¬ 
ми: фізичним і психологічним. Фізичний — це хірургічне 
втручання або рентген. Як тут бути — думайте самі. Психо¬ 
логічний метод полягає у вивченні його поведінки. Якщо це 
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позитроннии рооог, вік мусить підкорятися трьом законам 
робототехніки. Позитронний мозок не може бути сконстру¬ 
йований інакше. Ви знаєте ті закони, містере Квінн? 

Вона спокійно й виразно процитувала слово в слово зна¬ 
мениті закони, надруковані жирним шрифтом на першій 
сторінці «Посібника з робототехніки». 

— Чув про них,— неуважно відповів Квінн. 

— Тоді ви легко вловите суть,— сухо промовила робото- 
психолог.— Якщо містер Байєрлі порушить хоч один з 
трьох законів — він не робот. На жаль, тільки так ми одер¬ 
жимо чітку відповідь. Бо коли він діятиме згідно з законами, 
це ще нічого не доводить. 

Квінн ввічливо підняв брови. 

— Чому нічого, докторе? 

— Бо коли добре подумати, суть трьох законів робо¬ 
тотехніки — невід’ємна частина переважної більшості етич¬ 
них систем світу. Звичайно, кожній людині властивий ін¬ 
стинкт самозбереження. Для робота це Третій закон. 
Кожна порядна людина, якій притаманні громадянське 
сумління і почуття відповідальності перед суспільством, 
підкоряється певним авторитетам — прислуховується до 
думки свого лікаря, керівника, уряду, психіатра, просто 
приятеля. Вона дотримується законів, звичаїв, правил 
поведінки, навіть коли вони ке сприяють її добробуту, її 
безпеці. У роботів — це Другий закон. Також мається на 
увазі, що кожна «порядна людина» повинна любити інших, 
як саму себе, захищати своїх товаришів, ризикувати своїм 
життям заради інших. У роботів — це Перший закон. Прос¬ 
тіше кажучи, якщо Байєрлі дотримується всіх законів робо¬ 
тотехніки, він може бути роботом, а може бути просто дуже 
порядною людиною. 

— Отже,— сказав Квінн,— ви говорите про те, що не¬ 
можливо довести, що він робот? 

— Легше довести, що він не робот. 

— Це не те, що я хочу. 

— Як уже є. А що ви хочете — справа ваша. 

У цю мить у Лашіінга з’явилася несподівана ідея. 

— А чи нікому з гас не спадало на думку,— повільно мо¬ 
вив він,— що бути окружним прокурором — досить дивне 
заняття для робота? Судове переслідування, смертні вироки 
завдають людям величезної шкоди... 

Квінн раптом запротестував: 

— Це не пояснення. Те, що він окружний прокурор, ще не 
означає, що він — людина. Хіба ви не знаєте його кар’єри? 
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Хіба ви не знаєте, як він вихваляється, що жодного разу не 
скривдив безвинного, що десятки людей залишилися на волі, 
оскільки докази проти них його не задовольняли, хоча 
він міг би переконати присяжних у необхідності страти? 

І так воно і є. 

Худе обличчя Ланнінга скривилося. 

— Ні, Квінне, ніі В законах робототехніки нічого не го¬ 
вориться про людські провини. Робот не може вирішувати, 
чи заслуговує людина смерті. Не йому судити. Він не може 
нашкодити людині — незалежно від того, негідник вона 
чи ангел. 

— Альфреде,— в голосі Сьюзен Келвін відчувалася вто¬ 
ма,— не кажіть дурниць. А якщо робот побачить божевіль¬ 
ного, що хоче підпалити будинок з людьми? Він зупи¬ 
нить його, правда? 

— Авжеж. 

— А якщо зупинити його можна, тільки вбивши? 

Ланнінг лише крякнув і не сказав нічого. 

— А я, Альфреде, скажу, що він зробить усе, аби не 
вбивати його. А коли божевільний усе ж помре, робот 
потребуватиме психотерапії, бо інакше сам легко збожеволіє 
перед такою суперечністю — формально порушити Перший 
закон, щоб не порушити його найвищий сенс. Та все ж лю¬ 
дина була б убита і вбив би її робот. 

— То, по-вашому, Байєрлі божевільний? — запитав Лан¬ 
нінг, якомога ущипливіше. 

— Ні, бо сам він не вбивав людей. Він лише викривав 
факти, які свідчили, що така-то людина небезпечна для 
інших людей, тобто суспільства. Він захищає переважну 
більшість і, отже, максимально виконує Перший закон. 
Це — межі його діяльності. А вже суддя засуджує злочинця 
до страти або виносить вирок посадити у в’язницю, коли 
присяжні визнають його вину. У в’язниці його тримає 
сторожа, страчує кат. А містер Байєрлі лише з’ясовує істину 
і допомагає суспільству. Оце й усього. Щиро кажучи, містере 
Квінн, я ознайомилася з кар’єрою містера Байєрлі після то¬ 
го, як ви звернули нашу увагу на ці факти. Я довідалася, 
що у своїх судових промовах вік ніколи не просить ухвалити 
смертний вирок. Я дізналася також, що він — за скасування 
смертної кари і щедро фінансує дослідження в галузі нейро¬ 
фізіології. Він, очевидно, вірить, що злочинців слід лікувати, 
а не карати. Гадаю, це багато про що говорить. 

— Ви так гадаєте? — посміхнувся Квінн.— А чи не пахне 
тут роботом? 
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_ Може, й так. Не заперечую. Такі. дії властиві роботам 

або винятково порядним людям. Але, як бачите, просто 
неможливо провести межу між роботами і порядними 
людьми. 

Квінн відкинувся на спинку крісла. Його голос аж тремтів 
від нетерпіння. 

— Докторе Ланнінг» а чи взагалі молота створити люди¬ 
ноподібного робо та, винятково схожого зовнішнім виглядом 
на людину? 

— Це робилося на «Ю. С. Роботе» як експеримент,— 
неохоче сказав Ланнінг.— Звичайно, без вмощування по¬ 
зи трон ного мозку. Якщо використати людські яйцеклітини 
і гормональну регуляцію, можна наростити людські м’язи і 
шкіру на скелет з пористого силіконового пластика, який 
неможливо помітити при зовнішній перевірці. Очі, волосся, 
шкіра насправді можуть бути навіть людськими, а не 
людиноподібними. І коли ще додати позитронний мозок, 
різні внутрішні органи, ви матимете людиноподібного 
робота. 

— І скільки така робота забере часу? — запитав Квінн. 

Ланнінг подумав. 

— Якщо у вас під руками є все — мозок, скелет, яйцеклі¬ 
тини, гормони, обладнання для опромінення — то місяців зо 

два. 

Політик випрямився в своєму кріслі. 

— Тоді подивимося, що в містера Байєрлі всередині. 
Для «Ю. С. Роботе» це небажаний розголос, але я вам давав 
можливість запобігти цьому. 

Коли вони залишилися вдвох, Ланнінг нетерпляче повер¬ 
нувся до Сьюзен Келвін: 

— Чому ви наполягаєте... 

— А що вам потрібно: правда чи моя відставка? — різко 
спитала вона, не приховуючи своїх почуттів.— Я не хочу 
брехати заради вас. Фірма «Ю. С. Роботе», може, постоїть 
за себе сама. Не будьте боягузом. 

— А коли вони розітнуть Байєрлі,— сказав Ланнінг,— і з 
нього повипадають коліщатка та гвинтики? Що тоді? 

— Він не розітне Байєрлі,— зневажливо кинула Кел- 
він.— Байєрлі не дурніший за Квінна. 

Звістка облетіла місто за тиждень до того, як Байєрлі ма¬ 
ли висунути кандидатом у мери. Щоправда «облетіла» — не 
те слово. Вона потихеньку поповзла по ньому. Спершу вона 
викликала сміх. Але що більше невидима рука Квінна 
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посилювала тиск, то стриманіше лунав сміх, і люди стали 
замислюватись. 

Передвиборні збори вирували, хоч на початку ніякої бо¬ 
ротьби не передбачалось. Тиждень тому могла бути висунута 
лише кандидатура Байєрлі. І зараз його ніким було замінити. 
Довелося висунути кандидатуру Байєрлі, але виникли 
ускладнення. 

Найбільше простих виборців збивала з пантелику неви¬ 
значеність: з одного боку — жахливість обвинувачення, як¬ 
що це була правда, а з другого — безглуздість його, якщо то 
брехня. 

Наступного дня після того як Байєрлі без особливого ен¬ 
тузіазму було висунуто кандидатом, одна газета опублікува¬ 
ла довге інтерв’ю з доктором Сьюзен Келвін — «всесвітньо- 
відомим фахівцем з роботопсихології і позитроніки». 

Що почалось після публікації інтерв’ю, можна популярно 
й стисло охарактеризувати одним словом: «чортзна-що». 

Фундаменталісти тільки й чекали цього. Це не була якась 
політична партія або релігійна община. То була група людей, 
що не змогли пристосуватися до життя в «атомному віці», 
прозваному так у ті дні, коли атоми ще були дивиною. 
Фактично це були прихильники теорії «простого життя», що 
тужили за життям, яке, можливо, не здавалося таким 
уже й простим для того, хто зазнав його на собі. 

Ортодокси не потребували якихось нових причин, щоб 
ненавидіти роботів і тих, хто їх виробляв. Але обвинувачен¬ 
ня, висунуте Квікном, і аналіз, який зробила Келвін, дали 
їм привід заявити про себе на весь голос. 

На величезних заводах «Ю. С. Роботе енд Мекенікел 
Мен Корпорєйшк», як у вуликах, роїлася озброєна охорона: 
тут готувалися дати бій. 

Міський будинок Стівена Байєрлі охороняла поліція. 

Всі інші деталі передвиборної кампанії втратили будь- 
який сенс, хоч і передвиборною кампанією всю оту метушню 
можна було назвати лише тому, що вона заповнювала 
проміжок часу між висуванням кандидатур і днем виборів. 

Стівен Байєрлі не дозволив маленькому вертлявому чоло¬ 
вічкові вибити себе з колії. Не схвилювали його й люди в 
уніформі, що стовбичили «на задньому плані». А на подвір’ї 
будинку, за похмурим кордоном поліцейських, чекали ре¬ 
портери й фотографи, вірні своїм традиціям. Одна заповзят¬ 
лива телевізійна компанія встановила камеру біля входу до 
скромного помешкання прокурора, і коментатор з награним 
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збудженням заповнював паузи докладною інформацією. 

Маленький вертлявий чоловічок протиснувся вперед і по¬ 
казав якийсь хитромудрий офіційний папір. 

— Ось, містере Байєрлі, постанова суду, яка уповноважує 
мене обшукати помешкання з метою виявлення... незакон¬ 
них... гм... механічних людей або роботів будь-якого типу. 

Бгйєрлі підвівся і взяв папір. Окинув його поглядом і, 
посміхаючись, повернув чоловічкові. 

— Гаразд. Робіть свою справу. Місіс Хоппен,— гукнув 
він до економки, яка неохоче вийшла з сусідньої кімнати,— 
будь ласка, пройдіть з ним і допоможіть йому, якщо змо¬ 
жете. 

Маленький чоловічок, якого звали Герровей, завагався, 
почервонів, зробив марну спробу перехопити погляд Байєр- 
лі і промимрив, звертаючись до двох поліцейських: 

— Ходімо. 

Через десять хвилин вони повернулися. 

— Все? — запитав Байєрлі тоном людини, яку не особли¬ 
во цікавить ні запитання, ні відповідь на нього. 

Герровей прокашлявся, почав щось казати, але голос 
його зірвався, і він кинув сердито: 

— Послухайте, містере Байєрлі, спеціальна інструкція 
зобов’язує нас обшукати будинок. 

— А ви цього хіба не зробили? 

— Нам чітко сказали, що ми повинні знайти. 

— Невже? 

— Коротше кажучи, містере Байєрлі, нам сказали обшу¬ 
кати вас. 

— Мене? — перепитав прокурор з широкою посміш¬ 
кою.— І як ви маєте мене обшукувати? 

— Ми маємо з собою флюорограф... 

— Отже, ви хочете просвітити мене рентгенівським про¬ 
мінням? А ви маєте на це право? 

— Ви бачили постанову. 

— Можна, я ще раз подивлюся? 

Герровей умить простягнув папір: на його обличчі відби¬ 
лося щось значніше, ніж проста запопадливість. Байєрлі 
спокійно сказав: 

— Я зачитаю, що ви повинні обшукати. Цитую: «Влас¬ 
ність, що належить Стівену Аллену Байєрлі і міститься 
на Віллоу Гроу, 355, Івенстон, а також гаражі, комору, 
інші будівлі, що входять до зазначеної власності, усі зе¬ 
мельні ділянки»... гм... і таке інше. Ось так. Але, чоловіче 
добрий, тут нічого не сказано про мої нутрощі. Я не частина 
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моєї власності. Можете обшукати мій одяг, коли думаєте, 
що я сховав робота в кишені. 

Герровей добре знав, кому він зобов’язаний своєю робо¬ 
тою. Зараз він мав нагоду одержати кращу посаду й не 
думав відступати. 

— Послухайте,— розприндився він,— мені наказано об¬ 
шукати весь будинок і все, що в ньому є. Але ж і ви 
перебуваєте в будинку! 

— Глибоке спостереження! Так, я справді в будинку. Та 
не як частина меблів. Я дорослий, повноправний громадя¬ 
нин, у мене є довідка, що я психічно здоровий. Я маю певні 
права, визначені законами. Обшукавши мене, ви порушите 
моє право недоторканності особи. Цього паперу недо¬ 
статньо. 

— Атож, та коли ви робот, ви не маєте права недотор¬ 
канності. 

— Правильно, але все-таки цього паперу ще недостатньо. 
З нього випливає, що я — людина. 

— Де? — Герровей вихопив папір. 

— Там, де сказано «власність, що належить»... і таке 
інше. Робот не може володіти майном. І перекажіть своєму 
шефові, містер Герровей, що коли він спробує дістати 
документа, в якому мовитиметься, що я не людина, я 
негайно подам на нього позов. І він буде зобов’язаний дове¬ 
сти, що я робот на підставі тієї інформації, яка є в нього на 
даний момент, інакше йому доведеться заплатити чималий 
штраф за спробу позбавити мене моїх прав, передбачених 
законом. Ви перекажете йому все це, правда? 

Герровей біля дверей обернувся: 

— Спритний юрист, нічого не скажеш... 

Він постояв, тримаючи руку в кишені, тоді вийшов. 
Посміхнувся в телекамеру, далі граючи свою роль, помахав 
рукою репортерам і гукнув: 

— Завтра, хлопці, дещо матимете! Я не жартую. 

Вже в своїй приземкуватій машині він відкинувся на 
спинку сидіння, витяг з кишені мініатюрний пристрій і огля¬ 
нув його. Оце вперше йому довелося робити знімок у 
віддзеркалених рентгенівських променях. Він сподівався, 
що все зробив як слід. 

Квінн і Байєрлі ніколи не зустрічалися наодинці, віч-на- 
віч. Але візіфон майже замінював таку зустріч. Фактично то 
була справжня зустріч, хіба що бачили вони один одного в 
чорно-білому зображенні. 
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На зустрічі наполіг Кзінн. Він і почав розмову без 
особливих церемоній: 

— Гадаю, вам буде цікаво знати, Байєрлі, що я хочу 
опублікувати повідомлення про те, що ви носите захисний 
екран проти рентгенівських променів. 

— Невже? Тоді ви, певно, вже опублікували його. Я пі¬ 
дозрюю, що наші заповзятливі представники преси давно 
підслуховують мої телефонні розмови в конторі. Ось чому я 
вже кілька тижнів сиджу вдома. 

Байєрлі говорив дружелюбно, майже невимушено. 

Квінн стис губи. 

— Нашу розмову не підслуховують, вона під надійним 
захистом. Я пішов на неї з деяким ризиком для себе. 

— Можу собі уявити. Ніби ніхто не знає, що ви стоїте 
за цією кампанією. Принаймні ніхто офіційно не знає, а не¬ 
офіційно знають усі. На вашому місці я б не хвилювався 
з цього приводу. Отже, я ношу захисний екран? Гадаю, 
ви здогадалися про це тоді, коли побачили, що рентгенівсь¬ 
кий знімок, зроблений отим вашим жевжиком, перетрима¬ 
ний? 

— А знаєте, Байєрлі, для всіх буде очевидно, що ви бої¬ 
тесь рентгенівського просвічування. 

— А також і те, що ви чи ваші люди знехтували 
моїми правами. 

— Це нікого не обходить. 

— Можливо. Це досить-таки символічно для наших пе¬ 
редвиборних кампаній, правда ж? Вас мало обходять права 
громадян. А для мене вони — основне. Я не дозволю 
себе просвічувати рентгенівськими променями, бо принци¬ 
пово оберігаю свої права. Так само оберігатиму і права 
інших, коли мене оберуть. 

— Поза сумнівом, з таких обіцянок може вийти цікава 
промова, але ніхто їй не повірить. Надто пишномовно, щоб 
скидатись на правду. І ще одне,— голос його став твердим.— 
Вчора у вашому домі не всі мешканці були на місцях. 

— Що ви маєте на увазі? 

— Мене повідомили,— Квінн став перебирати розкладені 
перед ним папери, які було видно на екрані,— що один 
чоловік був відсутній... Каліка. 

— Саме так,— спокійно сказав Байєрлі,— відсутній був, 
як ви висловилися, каліка. Мій старий учитель, який живе 
зі мною, а зараз перебуває на дачі,— вже два місяці, як він 
там. Заслужений відпочинок, як кажуть у таких випадках. 
Ви ж не заперечуєте? 
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— Ваш учитель? Який-небудь учений? 

— Колись був юристом, до того як став калікою. У нього 
є офіційний дозвіл провадити біофізичні дослідження і мати 
власну лабораторію. Повний опис його робіт належно запа¬ 
тентований у відповідних органах, куди я можу порадити 
вам звернутись. Особливого значення ці дослідження не 
мають, але вони нікому й не шкодять. Просто хобі бідолаш¬ 
ного каліки. Я йому допомагаю чим можу. 

— Зрозуміло. А що цей... учитель... знає про виробництво 
роботів? 

— Не можу судити про його знання в галузі , з якою я 
незнайомий. 

— Він може мати доступ до позитронного мозку? 

— Запитайте про це в своїх друзів з «Ю. С. Роботе». їм 
краще знати. 

— Я говоритиму коротко, Байєрлі. Ваш інвалід учитель 
і є справжній Стівен Байєрлі. Ви — створений ним робот. 
Ми можемо довести. Саме він потрапив в автомобільну 
аварію, а не ви. Це також можна перевірити. 

— Невже? Перевіряйте. Хай вам щастить. 

— Ми обшукаємо «дачу» вашого вчителя. І побачите, що 
ми там знайдемо. 

— Ну, не забігайте наперед, Квінне.— Байєрлі посміх¬ 
нувся.— На превеликий жаль, мій учитель — хвора людина. 
Його заміська дача — місце відпочинку. А за таких обставин 
його право на особисту недоторканність стає ще більше. 
Ви не одержите дозволу на обшук без достатніх на те 
підстав. Однак я не утримуватиму вас від цього. 

Запала мовчанка. Квінн нахилився вперед, і його обличчя 
зайняло весь екран. Було видно навіть тоненькі зморшки 
на його чолі. 

— Байєрлі, чому ви так затялися? Вас однаково не обе¬ 
руть. 

— Ви так гадаєте? 

— А ви ні? Чи, по-вашому, відмова спростувати звинува¬ 
чення,— що ви легко зробили б, порушивши один з трьох 
законів робототехніки,— не переконує людей, що ви — 
робот? 

— Я бачу тільки те, що з маловідомого, непримітного 
юриста я став вс есвітньо відомою постаттю. Ви чудовий по¬ 
пуляризатор. 

— Але ж ви робот, 

— Це тільки слова. 

— Доказів достатньо для того, щоб вас не обрали. 
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— Тоді заспокойтесь, ви перемогли. 

— До побачення,— сказав Квінн, і в його голосі вперше 
прозвучала злість. Візіфон вимкнувся. 

— На все добре,— незворушно промовив Байєрлі перед 
порожнім екраном. 

Байєрлі привіз свого «вчителя 1 » за тиждень до виборів. 
Вертоліт швидко опустився в малоосвітленій частині міста. 

— Ти залишишся тут до кінця виборів,— сказав йому 
Байєрлі.— Якщо справи підуть на гірше, тобі слід бути 
подалі звідси. 

— А що, є загроза насильства? — У хрипкому голосі, що 
вихоплювався з перекошеного рота, вчувалася стурбова¬ 
ність. 

— Ортодокси погрожують; отже, я гадаю, теоретично 
така загроза є, хоч насправді сподіваюсь, що цього не 
станеться. Вони не мають реальної сили, лише сіють роз¬ 
брат, що з часом може викликати невдоволення. Ти не 
проти залишитися тут? Прошу тебе. Я здурію, якщо пережи¬ 
ватиму ще й за тебе. 

— О-о, я залишусь. Ти й далі думаєш, що все обійдеться? 

— Я певен. Тебе ніхто там ке тривожив? 

— Ніхто. Можеш мені повірити. 

— Вдалася тобі твоя роль? 

— Цілком. Тож не хвилюйся. 

— Тоді потурбуйся про себе, Джоке. І завтра дивись те¬ 
левізор.— Байєрлі потис скалічену руку, що лежала на його 
долоні. 

На чолі Лентона пролягли глибокі зморшки від важких 
дум. Йому випала незавидна роль уповноваженого Байєрлі в 
передвиборній кампанії, яка, власне, і не була кампанією для 
людини, що не розкривала своєї стратегії і виконувала пора¬ 
ди свого уповноваженого. 

— Так не годиться! — то була його коронна фраза. І, до 
речі, єдина.— Кажу вам, Стіве, так не можна! 

Він різко сів у крісло перед прокурором, який у цей час 
гортав віддруковану на машинці промову. 

— Киньте це, Стіве! Подивіться, який натовп організува¬ 
ли ортодокси. Вас не слухатимуть. Скоріш вас закидають 
камінням. Навіщо виступати з промовою перед публікою? 
Чим гірший запис на магнітній стрічці або на відеострічці? 

— То вк хочете, щоб я переміг на виборах? — лагідно 
запитав Байсрлі. 
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— Перемогли! Ви не переможете, Стіве. Я хочу врятувати 
вам життя. 

— Ет! Мені нічого не загрожує. 

— Нічого не загрожує! Нічого не загрожує! — з горла 
Лентона вихопився чудернацький звук.— Ви хочете сказати, 
що вийдете перед п’ятдесятьма тисячами напівбожевільних 
і спробуєте їм що-небудь довести — з балкона, як середньо¬ 
вічний диктатор? 

Байєрлі глянув на годинник. 

— Через п’ять хвили, як тільки буде готове телебачення. 

Лентон тільки й того, що буркнув щось. 

Натовп заповнив міський майдан. Здавалося, дерева й 
будинки ростуть із суцільного людського тлуму. А ультра- 
хвилі дали змогу спостерігати за тим, що відбувалося тут, 
решті людства. Вибори були місцеві, але за ними стежив 
увесь світ. Байєрлі подумав про це й усміхнувся. 

Однак сам по собі натовп не викликав усмішки. Звідусіль 
їжачилися гасла, прапори, які звинувачували Байєрлі в тому, 
що він робот. Ворожість наростала, ставала відчутною. 

З самого початку його промова не мала успіху. Її пере¬ 
кривало ревище натовпу і ритмічні вигуки ортодоксів, яких у 
натовпі були цічі острівці. Байєрлі говорив повільно і спо¬ 
кійно... 

У кімнаті Лентон обхопив голову й застогнав — він чекав 
кровопролиття. 

Передні шеренги зім’ялися. Вперед пробивався худорля¬ 
вий громадянин з витрішкуватими очима, у надто короткому, 
як на його кощаву постать, костюмі. Поліцейський, що 
кинувся за ним, ледве пробивав собі дорогу крізь натовп. 
Байєрлі сердитим порухом зупинив його. 

Худорлявий чоловік уже був під балконом. Його слова 
потонули у ревінні натовпу. 

Байєрлі нахилився вперед. 

— Що ви кажете? Якщо ваше запитання доречне, я 
відповім на нього.— Він повернувся до поліцейського, що 
стояв поруч.— Проведіть того чоловіка сюди. 

Натовп напружився. Залунали вигуки «тихіше!», які зли¬ 
лися у загальний гамір, а тоді поступово вщухли. Задиханий, 
з розчервонілим обличчям худорлявий чоловік стояв перед 
Байєрлі. 

— У вас є запитання до мене? — поцікавився Байєрлі. 

Худорлявий чоловік витріщив на нього очі й хрипко мовив: 

— Ударте мене! — Чоловік рвучко викинув підборіддя.— 
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Вдарте мене! Ви казали, що ви не робот. Доведіть це. 
Ви не можете вдарити людину, ви, чудовисько! 

Запала дивна, мертва тиша. її порушив Байєрлі. 

— У мене немає причин ваг бити. 

Худорлявий дико зареготав. 

— Ви не можете вдарити мене! Ви не вдарите мене! Ви не 
людина! Ви чудовисько, яке вдає людину. 

Стівеи Байєрлі зціпив зуби і на очах тисяч людей на 
площі і мільйонів перед екраном телевізорів розмахнувся 
і затопив худорлявого кулаком по щелепі. Худорлявий чо¬ 
ловік упав навзнак як підкошений: на його обличчі відбився 
спантеличений вигляд. 

— Перепрошую,— сказав Байєрлі.— Заберіть його в дім і 
влаштуйте якнайзручніше. Я хочу побалакати з ним, коли 
звільнюсь. 

І коли доктор Келвін розвернула свою машину й рушила 
з місця, лише один репортер встиг отямитися від загального 
шоку; він побіг за нею, вигукуючи на ходу запитання, 
яке вона не розчула. 

Обернувшись, Сьюзен Келвін прокричала: 

— Він — людина! 

Цього вистачило. Репортер помчався у своєму напрямку. 

Решту промови вже ніхто не слухав. 

Доктор Келвін і Стівен Байєрлі зустрілися ще раз — 
за тиждень до того, як він прийняв присягу, вступаючи на 
посаду мера. 

— Ви ніби й не втомилися,— сказала Келвін. 

Новообраний мер усміхнувся: 

— Можу посидіти з вами ще трохи. Тільки не кажіть 
Квіннові. 

— Гаразд. Та якщо ви вже згадали Квінна, скажу, що йо¬ 
го версія була досить-таки цікава. Жаль, що вам удалося 
спростувати її. Сподіваюсь, вам вона відома? 

— Почасти. 

— Вона звучала надто драматично. Стівен Байєрлі був 
молодим юристом, чудовим оратором, великим ідеалістом 
і захоплювався біофізикою. Ви цікавитеся робототехнікою, 
містер Байєрлі? 

— Тільки в юридичному аспекті. 

— А той Стівеи Байєрлі цікавився. Але сталася авто¬ 
мобільна аварія, дружина загинула, йому ж випало ще біль¬ 
ше нещастя. Ноги були скалічені, обличчя спотворене, голос 
пропав. Додайте ще струс мозку. Він не погодився на 
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пластичну операцію й усамітнився. Він усе втратив, окрім 
розуму та рук. Та йому вдалося дістати позитронний 
мозок, і то дуже складний, що мав неабияку здатність 
вирішувати етичні проблеми; а це — найвище досягнення 
в робототехніці. Він наростив тіло до цього мозку і зробив 
його таким, яким міг би бути сам. Він послав його між люди 
як Стівена Байєрлі, а сам залишився старим учителем-калі- 
кою, якого ніхто ніколи не бачив... 

— На превеликий жаль,— сказав новообраний мер,— я 
все спростував, ударивши людину. Як свідчать газети, ви 
офіційно оголосили, що я — людина. 

— Як це сталося? Ви не могли б розповісти? То було не 
випадково. 

— Ну, не зовсім випадково. Значну частину роботи вико¬ 
нав Квінн. Мої люди почали поширювати чутки, що я жодно¬ 
го разу в житті не вдарив людини, що я нездатний вдарити 
людину і якщо не вдарю, коли мене провокуватимуть, це 
буде доказом, що я робот. Через те я й улаштував отой 
безглуздий виступ, довкола якого було стільки галасу, 
і неминуче якийсь дурень мусив спійматися на цей гачок. 
Насправді то був дешевий трюк, що зробив своє у відповідно 
створеній атмосфері. Звичайно, емоційний ефект сприяв 
моєму обранню, чого я й добивався. 

Роботопсихолог кивнула: 

— Бачу, ви входите в мою галузь — очевидно, так робить 
кожен політик. Але дуже жалкую, що так сталося. Я люблю 
роботів, люблю значно більше, ніж людей. Якби створили 
робота, який зміг би стати громадським діячем, гадаю, він 
краще виконував би свої обов’язки, ніж людина. За за¬ 
конами робототехніки, він не чинив би лиха людям, не до¬ 
пускав би тиранії, корупції, йому були б чужі тупість і забо¬ 
бони. Прослуживши деякий час, він пішов би у відставку, 
хоч він і безсмертний,— адже він не зміг би завдати прик¬ 
рості людям, давши їм зрозуміти, що ними керує робот. 
То було б просто ідеально. 

— Хіба що робот не зміг би досягти належних успіхів че¬ 
рез деяку обмеженість свого мозку. Адже позитронний мозок 
за своєю складністю ніколи не зрівняється з людським. 

— Він міг би мати радників. Навіть людський мозок не 
може обходитися без помічників. 

Байгрлі дибився на Сьюзен Келзін з відвертою ці¬ 
кавістю. 

— Ч'мгу ви посміхаєтесь, доктор Келвін? 

— Посміхаюсь, бо містер Квінн не все продумав. 
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— Ви хочете сказати, що можна було б розвивати його 
версію? 

— Можна було б дещо додати. Протягом трьох місяців 
перед виборами Стівен Байєрлі, про якого говорив Квінн, 
цей каліка з якихось таємничих причин перебував за міс¬ 
том. Він повернувся якраз перед вашою знаменитою про¬ 
мовою. вр ешті-решт, він міг і вдруге зробити те, що вже раз 
зробив, тим паче, що цього разу завдання було простіше. 

— Не зовсім вас розумію. 

Доктор Келвін підвелася й поправила сукню, очевидно, 
збираючись йти. 

— Я хочу сказати, що тільки в одному випадку робот 
може вдарити людину, не порушивши Першого закону. 
Тільки в одному. 

— Коли? 

Доктор Келвін була вже біля дверей. Вона спокійно про¬ 
мовила: 

— Коли той, кого вдарили,— інший робот. 

Вона усміхнулась, її худе обличчя сяяло. 

— До побачення, містере Байєрлі. Сподіваюсь, що голо¬ 
суватиму за вас через п’ять років — на виборах коорди¬ 
натора. 

Стівен Байєрлі й собі усміхнувся: 

— Це ще на воді вилами писано. 

Двері за нею зачинилися. 

Я слухав її як заворожений. 

— І це правда? 

— До останнього слова,— сказала вона. 

— І великий Байєрлі був просто робот? 

— Про це ми не зможемо дізнатися. Гадаю, що був. 
Та коли він вирішив померти, то знищив себе, тож довести 
тепер щось неможливо. 

— Ну, знаєте... 

— Ви також піддаєтеся безпричинним забобонам щодо 
роботів. Він був чудовим мером. І через п’ять років став 
регіональним координатором. А в 2044 році, коли регіони 
Землі утворили свою Федерацію, він став першим Світовим 
Координатором... От і все,— сказала доктор Келвін, підво¬ 
дячись.— Я бачила, як усе починалося, коли бідолашні ро¬ 
боти ще не вміли говорити. Більше я нічого не побачу. Моє 
життя закінчується. Свідком подальших подій станете ви. 

Я більше ніколи не бачив Сьюзен Келвін. Місяць тому 
вона померла на вісімдесят другому році життя. 



Оповідання 


МАРСІАНСЬКИЙ ШЛЯХ 

1 

Стоячи на порозі короткого коридора між обома каютами 
космічного корабля, Маріо Естебан Ріос похмуро спостері¬ 
гав, як Тед Лонг настроював відеофон: зображення було 
нікудишнє. 

Ріос знав, що кращого чекати годі. Надто далеко вони 
від Землі, та ще й у невигідному положенні, лицем до 
Сонця. Щоправда, Лонг міг того й не знати. Ріос ще трохи 
зачекав на порозі, розвернувшись боком і нахиливши голову, 
щоб не зачепити одвірка. А тоді, мов корок із пляшки, 
увірвався в камбуз. 

— Що ви шукаєте? — спитав він. 

— Хочу піймати Хільдера,— відповів Лонг. 

Ріос присів на край розкладного столу і дістав з полички 
над головою конічну бляшанку з молоком. Натиснув на 
покришку, відкриваючи бляшанку, і почав збовтувати моло¬ 
ко, щоб підігріти. 

— Навіщо? — Він перехилив посудину і, прицмокуючи, 
відпив. 

— Просто послухати. 

— А про витрату енергії ви подумали? 

Лонг насупився. 

— Особистими відеофонами, здається, можна користу¬ 
ватися на свій розсуд. 

— Так, але розсудливо. 

Вони з викликом перезирнулися. 

Ріос був стрункий і м’язистий, мав довгасте похмуре 
обличчя з запалими вилицями. Все в його зовнішності 
виказувало приналежність до професії марсіанських утиль¬ 
ників — космонавтів, які сумлінно прочісували простори 
між Марсом і Землею. Голубі очі вирізнялись на смагляво¬ 
му, порізаному зморшками обличчі, а воно, в свою чергу, 
темніло плямою на тлі білого синтетичного хутра, яким 
був підбитий високий комір куртки із шкірзамінника. 

Лонг був і світліший, і делікатніший. Відкинений комір 
куртки відкривав темні пасма волосся. В дечому він ски¬ 
дався на наземника, хоча жоден марсіанин другого по- 

(Є) Український переклад. І. Є. Бояновська, 1990. 
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коління не міг бути справжнім наземником, як мешканці 
Землі. 

— Що ви називаєте розсудливістю? — став допитуватися 
Лонг. 

Тонкі губи Ріоса потоншали ще більше. 

— З усього видно, рейс навряд чи окупиться. Тому най¬ 
менша витрата енергії — нерозсуддивісіь. 

— Ну, якщо так,— сказав Лонг,— то чому тоді ви не 
на посту, адже ваша черга? 

Ріос щось пробурчав і, провівши долонею по зарослому під¬ 
борідді, підвівся та рушив спроквола до дверей, безшумно 
ступаючи в своїх масивних еластичних чоботях. На півдоро- 
зі зупинився поглянути на термостат і обернувся, розлюче¬ 
ний. 

— А я думаю, чого така спека! Де, по-вашому, ми зараз? 

— Хіба чотири з половиною градуси так уже багато? 

— Для вас, може, й небагато. Не забувайте, ви в космосі, 
а не в утепленій рудниковій конторі.— ї Ріос рішуче перевів 
стрілку термостата до краю,— Вистачить того, що дас 
Сонце. 

— Але ж камбуз не на сонячному боці. 

— Дарма, і тут потеплішає. 

Ріос вийшов, а Лонг задумано дивився йому вслід. Тоді 
повернувся до свого відеофону. Термостата він уже не вми¬ 
кав. 

На екрані зображення лишалось так само розпливчастим, 
проте щось таки можна було розібрати. Лонг відкинув 
умонтоване в стінку сидіння і, подавшись уперед, терпляче 
вислухав офіційні повідомлення. За кілька хвилин сітка 
поступово розійшлась, і прожектори вихопили знайому 
постать бороданя, яка росла прямо на очах, поки не запов¬ 
нила весь екран. 

І тоді, незважаючи на цілу гаму шу?4Ів, спричинених елек¬ 
тронними бурями, з відстані в двадцять мільйонів миль 
дуже ефектно пролунало: «Любі друзі! Шановні земляни!» 

2 

Тільки-но Ріос ступив у рубку, як відразу помітив спалах 
радіосигналу. Йому здалося, що то сигнал радара, і руки 
миттю зросив холодний піт, але то лише озвалось його сум¬ 
ління. Власне, за інструкцією, не дозволяється покидати 
рубку під час вахти, хоч усі виходили на п’ять хвилин, 
Щоб випити кави, певні, що космос чистий, а потім усе- 
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таки потерпали, чи не прогавили знахідку. Бували ви¬ 
падки, коли їхні побоювання справджувалися. 

Ріос увімкнув багатосмужну розгортку. Знову зайва ви¬ 
трата енергії, але вже краще перестрахуватись, аніж губитися 
в здогадах. Космос був чистий, якщо не рахувати віддалених 
сигналів, що йшли від сусідніх кораблів утильників. 

Він увімкнув радіозв’язок. На екрані з’явилася русява 
голова довгоносого Річарда Свенсона, другого пілота най¬ 
ближчого корабля з боку Марса. 

— Здоров, Маріо! — гукнув Свенсон. 

— Салют! Що новенького? 

Відповідь почулась за якусь секунду, адже швидкість 
електромагнітних хвиль не безконечна. 

— Ото вже я мав сьогодні! 

— А що таке? — поцікавився Ріос. 

— Пощастило вийти на об’єкт. 

— Вітаю! 

— Якби ж то я його дістав,— похмуро відказав Свенсон. 

— Щось перебило? 

— Та, хай йому біс, повернув не в той бік. 

Ріос знав, що сміятися не можна. 

— І як же ти примудрився? — запитав він. 

— Я тут ні при чому. Він, виявляється, рухався поза 
площиною екліптики. Якийсь бовдур навіть не зумів його 
як слід скинути. А мені звідки було знати? Я собі виміряв 
відстань до контейнера, певний, що його орбіта проходить 
по звичайній траєкторії. Ти б хіба не так міркував? Так 
от, пішов я, як мені здавалося, по найвигіднішій кривій 
перехоплення, а через п’ять хвилин дивлюсь — відстань між 
нами все більшає і сигнали — ледь-ледь. Тоді я вирахував 
його кутові координати, однак було вже запізно. 

— Хтось його підчепив? 

— Де там) Адже він за площиною екліптики, отже, шу¬ 
кай вітра в полі. Та не в тім річ. Контейнер був так собі, але 
мені зле робиться, як здумаю, скільки пального пішло: спер¬ 
шу, поки набирав швидкість, а потім, як повертався. Чув би 
ти, що казав Канут! 

Канут був брат і компаньйон Річарда Свенсона. 

— Став дибки? 

— Яке там «дибки»! Думав, приб’є на місці. Як-не-як, 
ми вже п’ять місяців у космосі, і тут, сам знаєш, кожна дріб¬ 
ничка за печінки бере. 

— Знаю. 

— А в тебе як, Маріо? 
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Ріос зробив вигляд, ніби сплюнув. 

— От стілечки. За два тижні два контейнери, та ще й до¬ 
велося ганяти по шість годин за кожним. 

— Великі? 

— Смієшся? Я міг би притарабанити їх на Фобос однією 
рукою. Ну й рейс! Гірше не буває. 

— Коли назад? 

— Та хоч би й завтра, як на мене. Ми в космосі вже 
два місяці і все з Лонгом гриземося. 

Запала мовчанка, викликана, очевидячки, не лише за¬ 
тримкою радіохвиль. 

— А якої думки ти про Лонга взагалі? — озвався на¬ 
решті Свенсон. 

Ріос обернувся. З камбуза долинуло тихе бурмотіння 
й потріскування відеофону. 

— Щось я його не розумію. Не минуло й тижня від 
старту, він запитує: «Маріо, а чому ви стали утильником?» 
Чи не ідіотське запитання, га? Чого чоловік іде в утильни¬ 
ки?! Я йому: «Як чого? Щоб заробляти на життя». А він 
мені: «Ні, Маріо, суть не в тому». Ти щось подібне чув? 
А тоді як загнув: «Ви пішли в утильники, бо такий шлях мар¬ 
сіан». 

— Що вія мав на увазі? — спитав Свенсон. 

Ріос здвигнув плечима. 

— Я не став з’ясовувати. До речі, зараз він слухає на 
ультрамікрохвилях якогось там наземника Хільдера. 

— Хільдера? Він, здається, політик, член Асамблеї, чи 
щось таке? 

— Та ніби той самий. А Лонга більше нічого й не 
цікавить. Понабирав книжок фунтів на п’ятнадцять, і все 
про Землю. Зайва купа мотлоху, та й годі. 

— Що ж, маєш ти партнера! О, до речі, мені вже, мабуть, 
пора на вахту, а то, як прогавлю ще одного контейнера, 
то тут дійде до смертовбивства. 

Він зник, і Ріос, відкинувшись у кріслі, почав стежити за 
рівною зеленою лінією імпульсної розгортки. Потім увімкнув 
багатосмужну розгортку. Космос був чистий. 

Йому відлягло на серці. Найгірше, коли всі довкола 
виловлюють контейнер за контейнером, і ті надходять на 
металопереробні заводи Фобоса з будь-чиїм тавром, тільки 
не твоїм. Крім того, він вилив душу, і його неприязнь 
до Лонга трохи вщухла. 

Даремно він узяв Лонга в напарники. Завжди так, коли 
зв’язуєшся з новенькими. Ото вже охочі до балачок, 
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а Лонг — той усіх перевершив. Знай носиться зі своїми вічни¬ 
ми теоріями про Марс та його благородну місію в прогресі 
людства. Прогрес Людства, Шлях Марсіан, Нова Спілка 
Творців — усі слова вимовляє з великої літери. А йому, 
Ріосу, не балачки потрібні, а кілька контейнерів з особистим 
тавром. 

А втім, вибору він не мав. Лонга на Марсі добре знали, 
і він непогано заробляв. Він був другом комісара Сенкова 
і вже раз чи два ходив з утильниками в рейс. Не можна ж 
отак узяти й відмахнутися від людини, не випробувавши 
її наперед. Хоча взагалі дивно: з чого б то гірничому 
інженерові з пристойною роботою і доброю платнею заба¬ 
гнулося раптом швендяти в космосі? 

Ріос не набридав Лонгові подібними запитаннями. В по¬ 
льоті утильники настільки тісно пов’язані роботою, що зайві 
розпитування не тільки небажані, а й небезпечні. Та Лонг 
за своїми нескінченними теревенями роз’яснив усе сам: 
«Я мушу летіти, Маріо. Майбутнє Марса не рудники, 
а космос». 

Ріосу спало на думку, чи не піти йому в наступний 
рейс самому. Говорили, що це неможливо. Не кажучи вже 
про втрачені контейнери, коли залишаєш вахту для сну, 
а ще ж треба, крім спостережень, виконувати й інші обов’яз¬ 
ки, всі прекрасно розуміли, що самотність у космосі дуже 
швидко призводить до тяжкої депресії. А з напарником 
можна зважитися на рейс у шість місяців. Звісно, воно 
краще, коли екіпаж у повному складі, але що тоді заробиш. 
Саме пальне з’їсть увесь капітал. 

Проте і двом у космосі не мед. Напарників слід міняти що¬ 
разу. З одними можна піти у тривалий рейс, з іншими — ні. 
Річард і Канут Свенсони, наприклад, вирушають удвох через 
кожні п’ять-шість рейсів, як-не-як, брати. Та навіть у них 
уже через тиждень виникають усілякі непорозуміння й 
конфлікти. Та годі з тим... 

Космос був чистий, і Ріос подумав, що буде краще, 
як він повернеться в камбуз і спробує загладити недавню 
сутичку з Лонгом. Зрештою, він далеко не новачок у 
космосі і чхати хотів на поганий настрій. 

Він підвівся, зробив три кроки і опинився в короткому 
вузькому коридорчику, що з’єднував обидві каюти космо- 
льота. 
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Ріос знову постояв у дверях, спостерігаючи, як Тед Лонг 
пильно вдивляється в миготливий екран. А тоді різко про¬ 
казав: 

— Я ввімкну опалення. Хай уже. Можемо собі трохи доз¬ 
волити. 

— Як хочете,— кивнув Лонг. 

Ріос нерішуче ступив уперед. Космос немов вирлетений. 
І якого дідька сидіти й витріпуватись на ту нерухому без¬ 
живну лінію? 

— І що ж цей наземних розказує? — спитав Ріос. 

— Здебільшого про історію космічних подорожей. Усе те 
саме. Але вміє подати. Використовує і кольорові мультиплі¬ 
кації, і комбіновані фотознімки, і кадри зі старих фільмів. 
Одне слово, все, що тільки можна. 

І ніби на підтвердження його слів замість бороданя на ек¬ 
рані з’явилося зображення космічного корабля в розрізі. 
Хільдер за кадром жваво коментував окремі деталі, зобра¬ 
жені на схемі різними барвами. Ось він заговорив про 
комунікаційну систему космольота, і по екрану побігли чер¬ 
воні лінії — комори, двигуни з протонним мікрореактором, 
кібернетичні схеми... 

На екрані знову вигулькнув Хільдер. 

«Але це лише капсула корабля. Що ж надає їй руху? Що 
відриває від Землі?» 

Кожен це знав, проте голос Хільдера п’янив, наче нарко¬ 
тики. В його устах рушійна сила космольота лунала, немов 
таємниця століть, наче найвище одкровення. Навіть Ріос 
увесь аж напружився, хоч сам більшу частину свого життя 
провів на борту корабля. 

«Вчені називають це по-різному. Одні — законом дії й 
протидії, інші — третім законом Ньютона, а то й збережен¬ 
ням кількості руху. Та не в назвах суть. Звернімося до 
простої логіки. Коли ми пливемо, то відштовхуємо воду 
назад, а самі просуваємося вперед. Ідучи, відштовхуємося 
від Землі і рухаємось уперед. Коли летимо на гірольоті, від¬ 
штовхуємо повітря назад і рухаємося вперед. Рух одного 
предмета вперед зумовлюється рухом другого назад за 
принципом: із нічого нічого й не буває. 

Тепер уявіть собі космоліт вагою в сотні тисяч тонн, 
який відривається від Землі. Щоб він таки зміг відірватися, 
щось мусить виштовхнутись униз. Оскільки маса космольота 
надзвичайно велика, маса викидуваної речовини теж має 6у- 
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ти відповідною, по суті, такою, що не вміщається в кора¬ 
бель. Виходить, для зберігання цієї речовини необхідно при¬ 
лаштувати позаду корабля спеціальну камеру». 

Хільдер знову зник, і натомість з’явився сплюснений 
космоліт, а знизу зрізаний конус із жовтим написом: 
«Речовина для викидування». 

«Однак тепер,— провадив Хільдер,— загальна маса ко¬ 
рабля 'набагато збільшилася. Відповідно має наростати і 
її рушійна сила». 

Корабель іще більше стиснувся, і до нього додався другий 
контейнер — більший від попереднього, а потім — ще біль¬ 
ший. Власне, сам космоліт-капсула перетворився на крихіт¬ 
ну яскраво-червону цятку. 

— На біса нам це дитяче белькотіння? — не витримав 
Ріос. 

— Для тих, до кого він звертається, це не белькотіння, 
Маріо,— заперечив Лонг.— Земля — не Марс. Мільйони 
людей на Землі навіть не бачили космічного корабля і не 
знають найелементарнішого. 

Хільдер вів далі: 

«Як тільки найбільший контейнер спорожніє, він одразу 
сам відокремлюється. Отже, контейнер теж викидається в 
простір». 

Гігантський контейнер на екрані здригнувся і почав від¬ 
далятися, поступово зменшуючись. 

«Тоді надходить черга другого контейнера, а в разі трива¬ 
лого рейсу — і третього». 

Тепер космоліт був червоною цяткою, від якої розбігалися 
три контейнери, гублячись у безмежному обширі. 

«Ці контейнери являють собою сотні тисяч тонн вольфра¬ 
му, магнію, алюмінію і сталі. Для Землі вони втрачені 
назавжди. Довкола Марса чатують утильники, які вилов¬ 
люють викинені контейнери, ставлять на них особисте тавро, 
і ті стають власністю Марса. Земля ж не отримує ні шеляга. 
Це — трофей, і належить він тому, хто його виловив». 

— Ми ризикуємо грошима і своїм життям,— не витримав 
Ріос.— Як не ми, то хто ще їх підбере? Ну, які Землі від 
цього збитки? 

— Таж він,— відповів Лонг,— тільки й торочить, що 
Марс, Венера й Місяць виснажують Землю, а зараз наводить 
ще один приклад. 

— Але ж вони одержують достатню компенсацію. Щоро¬ 
ку ми видобуваємо все більше залізної руди... 

— ...і переважна частина знову повертається на Марс. 
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Якщо вірити його цифровим розрахункам, то Земля вклала 
и Марс двісті мільярдів доларів, а отримала руди вартістю в 
п’ять мільярдів. У Місяць вклала п’ятсот мільярдів, а отри¬ 
мано магнію, титану та різних легких металів на двадцять 
п’ять мільярдів. На Венеру пішло п’ятдесят мільярдів, а 
натомість — нічого. Платники податків на Землі стурбовані 
власне тим, що гроші, які з них стягують, вилітають у трубу. 

Поки Лонг говорив, на екрані заблимали мультиплікаційні 
кадри, що зображували кораблі утильників на шляху до 
Марса. Крихітні кораблики хижо простягали гнучкі дротяні 
щупальці, які, промацуючи простір, виловлювали порожні 
мандрівні контейнери і, випікши полум’яне тавро «Влас¬ 
ність Марса», скидали на Фобос. 

Знову з’явився Хільдер. 

«Вони заявляють, ніби з часом усе повернуть. З часом! 
Коли в них справа налагодиться. А коли воно буде — 
років за сто, за тисячу, за мільйон? З часом! Що ж, повіримо 
їм на слово. Одного чудового дня вони повернуть нам 
метали, самі забезпечуватимуть себе їжею, використовува¬ 
тимуть власну енергію й житимуть власним життям. Але 
є щось таке, чого вони нам ніколи не повернуть, навіть через 
сотню мільйонів років. Це водаї На Марсі води жалюгідна 
цівка, бо його маса надто мала. На Венері її взагалі немає, бо 
там надто жарко... На Місяці — те саме, бо й він замалий, 
і там надто висока температура. Отож Земля має постачати 
поселенців космосу не лише питною водою, водою для побу¬ 
тових потреб, промисловості й гідропонних плантацій, які 
вони начебто створюють, а й водою, що мільйонами 
тонн викидається в простір. 

Що ж примушує космічний корабель рухатися? Що він 
викидає з себе, щоб самому вирватись уперед? Колись то 
були вибухові гази. Але так було дуже дорого. Тоді вина¬ 
йдено протонний мікрореактор — джерело дешевої енергії, 
яке перетворювало будь-яку рідину на газ, що перебуває під 
високим тиском. Яка ж рідина найдешевна, найприступніша 
і є в найбільшій кількості? Ну, звичайно, вода! Космоліт 
відривається від Землі, забираючи з собою мільйони тонн — 
не фунтів, а тонн! — води, і то лише для того, щоб він міг 
рухатися. 

Наші пращури необачно й захланно спалили всю нафту 
Землі, нерозважливо спалили вугілля. За це ми зневажаємо 
і засуджуємо їх. Але у них принаймні є виправдання. 
Вони гадали, що, в разі потреби, будуть винайдені замінники. 
Що ж, вони не помилились. Ми маємо планктонові ферми 
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і протонні мікрореактори. Та для води замінника не існує. 
Жодного/ Не було і не буде/ І коли наші нащадки побачать 
пустелю, на яку ми перетворили Землю, яке виправдання во¬ 
ни знайдуть для нас? Коли почнуться засухи, і...» 

Лонг нахилився і вимкнув відеофон. 

— Мене це трохи непокоїть,— мовив він.— Клятий бов¬ 
дур зумисне... Що сталося? 

Ріос, стривожений, зірвався на ноги. 

— Треба перевірити сигнали. 

— Та ну їх...— Однак Лонг теж підвівся і рушив за 
Ріосом вузьким коридорчиком. Зупинившись посеред пілот¬ 
ської рубки, він промовив: — Якщо Хільдер доб’ється свого 
і зуміє зробити неабияку сенсацію... Ого! 

Він теж його побачив. Основний імпульс гнався за 
вторинним, наче хорт за електричним кроликом. 

— Космос бус чистий,— бурмотів Ріос,— кажу ж вам, 
чистий. Ради Марса, Теде, чого ви заціпеніли? Ану гляньте, 
спробуйте піймати його в об’єктив. 

Ріос діяв швидко і вправно — як-не-як, він працював 
утильником уже два десятки років. За дві хвилини він 
визначив відстань, а тоді, пам’ятаючи невдачу Свенсона, 
виміряв кут схилення і радіальну швидкість. 

— Один і сімдесят шість сотих радіана! — гукнув він 
Лонгоаі. — Дивіться, не прогавте... 

Лонг, затамувавши подих, крутив верньєр. 

— Лише піврадіана від Сонця. Освітиться тільки край. 

Він швидко і обережно посилив збільшення, вистежуючи 

ту єдину «зірку», іцо буде змінювати своє положення і, 
збільшуючись, набирати певної форми, доводячи тим самим, 
що вона, далебі, не зірка. 

— Будь-що-будь — я вмикаю,— сказав Ріос.— Більше 
чекати не можна. 

— Ось він! Ось він! 

Збільшення все ще не вистачало, щоб розібрати форму 
світної цятки, за якою стежив Лонг, але вона ритмічно 
блимала, оскільки різновеликі грані контейнера, обертаю¬ 
чись, неоднаково відбивали сонячні промені. 

— Тримайся! 

Тонкі струмені пари вихопилися з випускних отворів, за 
лишаючи за собою довгі хвости мікрокристалів льоду, що 
тьмяно поблискували в блідому промінні далекого Сонця. 
Вони простяглися на сотню миль від корабля, а то й більше. 
Струмінь, другий, ще один — космоліт зійшов зі своєї 
орбіти, взявши курс по дотичній на контейнер. 
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— Летить, наче комета в перигелії! - загорлав Ріос.— 
Ці кляті наземники навмисне так скидають контейнери. 
Бодай їм!... 

Кленучи їх у безсилій злобі, він почав розганяти ко¬ 
рабель, аж поки гідравлічна прокладка його крісла не 
осіла під ним на цілий фут, а Лонг уже насилу втримувався 
за поручні. 

— Тихіше! — запротестував він. 

Але Ріос не зводив очей з імпульсів. 

— Не подобається — сидіть на Марсі! 

Струмені пари приглушено гули. 

Тут заговорило радіо. Лонг примудрився нахилитись — 
наче протиснувся крізь густу чорну патоку — і ввімкнув ек¬ 
ран. На ньому з’явився розлючений Свенсон. 

— Куди це ви претеся, трясця вашій матері! — гарикнув 
він.— Через десять секунд ви будете в моєму секторі. 

— Я женуся за контейнером,— відповів Ріос. 

— У моєму секторі?! 

— Він з’явився в моєму, а ти його не дістанеш. Вимкніть 
радіо, Теде. 

Корабель із шаленим ревом, який чув лише екіпаж, 
розтинав космічний простір. Тоді Ріос, не зменшуючи 
швидкості, вимкнув двигуни, і Лонга шарпонуло вперед. 

Від раптової тиші вуха позакладало ще більше, ніж від 
того шуму, що передував їй. 

— Так,— сказав Ріос,— давайте телескоп. 

Обидва припали до окулярів. Тепер було чітко видно 
зрізаний конус, який, спроквола обертаючись, рухався серед 
зірок. 

— Першокласний контейнер,— задоволено відзначив 
Ріос. «Справжній велетень,— подумав він,— і нам з того 
чималий шмат перепаде». 

— На локаторі ще один імпульс,— озвався Лонг.— Ли¬ 
бонь, Свенсон погнався за нами. 

Ріос мигцем глянув на екран. 

— Не наздожене. 

Розміри контейнера чимдалі збільшувались, аж поки 
заповнили весь екран. Руки Ріоса лежали напоготові на 
пульті керування гарпуном. 

Вивіривши двічі з мікроскопічною точністю кут, він вики¬ 
нув трос на задану довжину, а тоді, налігши з розгону на 
важіль, вимкнув механізм розщеплення. 

Якусь мить усе залишалось без змін. Та ось на екрані 
з’явився механічний трос, який, наче кобра, що от-от за- 
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пустить жало, поповз до контейнера. Він торкнувся його, 
але не зачепився, а то б умить розірвався, мов павутина. 
Момент обертання контейнера сягав тисяч тонн, а трос мав 
лише створювати магнітне поле, яке гальмувало контейнер. 
Вискочив ще один трос, за ним другий, третій... 

Ріос посилав їх, анітрохи не замислюючись над витратою 
енергії. 

— Він буде моїм! Моїм! Присягаюсь Марсом! 

Ріос зупинився аж тоді, коли між кораблем і контейнером 
простяглося зо два десятки сталевих тросів. Ротаційна енер¬ 
гія контейнера перетворилася підчас гальмування на тепло¬ 
ву й сягнула такого рівня, що її випромінювання уловлювали 
навіть прилади космольота. 

— Може, тавро поставлю я? — спитав Лонг. 

— Як хочете. Вахта моя, так що... 

— Я залюбки. 

Лонг вліз у скафандр і ступив у вихідну камеру. Він був 
новачок і добре пам’ятав, скільки разів побував у відкрито¬ 
му космосі. Оце вже вп’яте. 

Вчепившись за найближчий трос і перебираючи по ньому 
руками, Лонг став просуватися до контейнера, відчуваючи 
крізь металеві рукавички, як вібрує трос. 

На гладенькому металі контейнера він випалив їхній се¬ 
рійний номер. У порожнечі космосу сталь нічим було окис¬ 
лити. Топлячись, вона випаровувалась, а потім конденсува¬ 
лась у кількох футах від випромінювача, осідаючи тьмяною 
сірою плівкою на поверхню контейнера. 

Лонг повернувся до корабля. 

Він скинув шолом, який у приміщенні відразу вкрився 
білуватою плівкою інею. 

Перше, що він почув, був спотворений від люті голос 
Свенсона, що долинав з радіорубки: 

— ...негайно до комісара! Дідько б вас ухопив! Є якісь 
правила чи ні?! 

Ріос відкинувся в кріслі, анітрохи не бентежачись. 

— Слухай, адже він був у моєму секторі, просто я його 
запізно помітив, от і довелося заскочити у твій. Якби ти за 
ним погнався, то врізався б у Марс. Ото й усього... 
Ви вже повернулися, Лонгу? 

І вимкнув зв’язок. 

Сигнальна лампочка гнівно заблимала, але він не звертав 
уваги. 

— Що, збирається скаржитися комісарові? — спитав 
Лонг. 
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— Де там! Просто завівся, щоб нудьгу розвіяти. Навіщо 
йому вся та морока, коли він чудово розуміє, що контейнер 
наш. До речі, як вам наша здобич? 

— Нічого. 

— Нічого! Та вона шикарна! Тримайтеся, зараз я розвер¬ 
ну його. 

Бокові сопла випорснули струмінь пари, і корабель почав 
повільно обертатися довкола контейнера. Той рушив за ним, 
і вже за півгодини вони кружляли в космічній порожнечі, 
наче гігантський скривлений кинджал. 

Лонг вивірив по «Ефемеридах» місце розташування Дей- 
мсса. В точно розрахований момент троси розмагніти¬ 
лись, і контейнер вихопився по дотичній на нову траєкто¬ 
рію, яка за день-два мала вивести його на територію 
складів, розміщених на цьому марсіанському супутнику. 

Ріос довго дивився йому вслід. На душі було радісно. 

— Сьогодні нам поталанило,— сказав він, обертаючись 
до Лонга. 

— А як вам Хільдер? 

— Що? А, он ви про що. Слухайте, якби я щораз пере¬ 
ймався патяканням якогось там наземника, я б ніколи й ока 
не зімкнув. Забудьте про нього. 

— По-моєму, про це забувати не слід. 

— Ну, ви геть схибнулися. Нащо воно вам? Ідіть поспіть 
краще. 


4 

Тед Лонг насолоджувався висотою й шириною головної 
магістралі міста. Вже два місяці, як комісар наклав тимчасо¬ 
ву заборону на рейси утильників і відкликав їх усіх з космо¬ 
су. Однак п’янке почуття безмежного простору не залишало 
Лонга. Його навіть не пригнічувала згадка про те, що 
заборона виловлювати контейнери була зумовлена вимогою 
Землі ощадити воду, а отже, в першу чергу, обмежити 
Ті видачу на космічні польоти. 

Дах проспекту був пофарбований світною ясно-блакит¬ 
ною барвою. Спроба старомодної імітації земного неба, по¬ 
думав Тед. Вітрини крамниць, прорізуючи стіни, водночас 
їх осзітлюзали. 

Звідкілясь, перекриваючи гул транспорту і кроки пере¬ 
хожих, долинали вибухи — це пробивали в Марсовій корі 
нові тунелі. Скільки він живе, стільки пам’ятає оті вибухи. 
За часів його дитинства на місці цієї вулиці була неторкана 
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скельна порода. Місто розросталось і розростатиметься, аби 
тільки Земля не стала на заваді. 

Лонг звернув на поперечну вулицю, значно вужчу і не 
таку освітлену. Магазинні виріши змінились тут житловими 
будинками, чиї фасади були прокреслені рядами ліхтарів. 
На зміну покупцям і вуличній метушні з’явились статечні 
перехожі й галасливі дітла/и, що не зважали на заклики 
матерів іти вечеряти. 

В останню мить Лонг згадав про гречність і зупинився 
на розі біля водяної крамниці. 

— Наповніть! — звернувся він до опасистого продавця, 
простягаючи йому свою боклагу. 

Той відгвинтив ковпачок і зазирнув усередину; тоді злегка 
трусонув посудиною і, почувши, як там щось булькнуло, 
весело проказав: 

— Не багато зосталося! 

— Атож,— погодився Лонг. 

Тримаючи шийку боклаги під самісіньким наконечником 
шланга, крамар стежив, щоб жодна крапля не пролилася 
мимо. Затуркотів лічильник; продавець закоркував боклагу 
і, отримавши гроші, подав її Лонгові. 

Тепер Лонг з приємністю відчував на своєму стегні вагу 
наповненої посудини. До сімейного друга не випадало зайти 
з порожньою боклагою. До нежонатого — ще сяк-так, а сю¬ 
ди незручно. 

Він зайшов у 27-й під’їзд, піднявся на кілька сходинок і 
вже був намірився натиснути на кнопку дзвінка, та так 
і застиг із піднятою рукою. 

З-за дверей долинали голоси. Один із них, жіночий, досить 
різкий; 

— Ти й надалі тягатимеш сюди своїх дружків? Від мене, 
очевидно, чекають подяки, що примудряються бувати вдома 
аж два місяці! Як для мене, то вистачить і кількох днів! 
А там дивись — знову ті утильники! 

— Я вже давно нікуди не вилажу,— почувся чоловічий 
голос.— А зараз мають прийти у справі. Припини, Доро, 
ради Марса! Ось-ось надійдуть. 

Лонг вирішив перечекати, поки подружжя не перейде на 
нейтральнішу тему. 

— Ну то й що! Хай чують! — відрізала Дора.— І щоб 
комісао ніколи не знімав заборони. Он як! 

— А на що житимемо? — розпалився чоловік.— Га? Ну, 
скажи! 

— Знайшов проблему! Ти міг би добре заробляти й тут, 
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на Марсі, як усі нормальні люди. В цьому ломі лише я одна 
«утильна вдова». Так-так, вдова — ось я хто! Але якби ж 
то справжня вдова, то бодай могла вийти ще раз заміж... 
Що ти сказав? 

— Нічого. Абсолютно нічого. 

— Не віднікуйся! Я й так знаю. Так от, Діку Свенсон, 
слухай мене уважно... 

— Я лише сказав,— викрикнув Свенсон,— що тепер мені 
ясно, чому утильники не одружуються! 

— О, то була твоя найбільша помилка! У сусідстві 
тільки й знають, що співчувати мені й улесливо розпитувати, 
коли ж бо ти повертаєшся. Господи! І як усе це набридло! 
Інші десь можуть бути гірничими інженерами, адміністрато¬ 
рами, бурильниками, зрештою! Принаймні жінки бурильни¬ 
ків живуть по-людсьісому, і їхні діти не вештаються, як якісь 
там гультіпаки, А так: що в Пітера є батько, що його 
немає... 

Тут крізь двері прорізався ледь чутний тонкий хлопчачий 
фальцет, очевидно, із сусідньої кімнати: 

— Ма-а-м, а що таке гультіпака? 

— Пітере! — Дора підвищила голос: — Ану мерщій за 
уроки! 

— Чи варто заводити подібні розмови при дитині? — 
озвався стишеним голосом Свенсон.— Що він про мене 
може подумати? 

— Сиди вдома і навчай, що про тебе думати. 

— Мам, чуєш? — знову втрутився до розмови Пітер.— 
Коли я виросту, я теж стану утильником. 

Почулися швидкі кроки. На якусь мить запала тиша, 
а тоді пронизливе: 

— Ма-ам, ойо-йой! Відпусти вухо, ай-яй-яй! Ну що я 
тобі зробив?! — ї знову тиша, тільки чути ображене со¬ 
піння. 

Лонг, скориставшись паузою, рішуче натиснув на кнопку 
дзвінка. 

Свенсон відкрив двері, пригладжуючи обома руками чуп¬ 
рину. 

~~ А, привіт! — приглушено мовив він, а тоді голоснІ- 
ше: — Доро, прийшов Тед! Те де, а де ж Маріо? 

— Скоро надійде. 

З другої кімнати поспіхом вийшла Дора, маленька смаг¬ 
лява жіночка з кирпатим носом і зачесаними назад ледь 
сивуватими косами. 

— Привіт, Теде! Вечеряли? 
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— Так, дякую. Може, я невчасно? 

— Та ні, ми давно все з’ясували. Хочете кави? 

— Що ж, не відмовлюсь.— Тед зняв з пояса боклагу і 
простяг Дорі. 

— Ой, та ви що, навіщо? У нас води вистачає. 

— Доро... 

— Ну, гаразд. 

Вона повернулась на кухню. Крізь прочинені двері Тед 
мигцем побачив посуд, що лежав у «Секотерзі», безводній 
мийниці, яка миттю всмоктувала й поглинала жир із брудом. 
«Однієї унції води досить, щоб вимити начисто вісім квадрат¬ 
них футів посуду. Купуйте СЕКОТЕРГ! Секотерг наш миє і 
шліфує, і води не потребує...» 

В голові забринів знайомий мотив, та Лонг урвав його: 

— Як там Піт? 

— О, чудово! Вже в четвертому класі. Я, правда, нечасто 
його бачу... До речі, знаєш, що він бовкнув, коли я з рейсу 
повернувся? — Синові слова в батьковому переказі звучали 
як типовий мудрий афоризм мудрого чада. 

Задзеленчав дзвінок. Увійшов Маріо Ріос. Насуплений і 
весь червоний. 

Свенсон поспішив йому назустріч. 

— Чуєш, Маріо, тільки жодних розмов про контейнери. 
Дора ніяк не може подарувати тобі того злощасного контей¬ 
нера, а сьогодні вона взагалі не в гуморі. 

— Та кому вони здались? — Ріос скинув підбиту хутром 
куртку на спинку крісла і сів. 

Зайшла Дора і, побачивши нового гостя, видушила з себе 
посмішку: 

— Здоров, Маріо! Для тебе теж каву? 

— Ага,— відповів той, автоматично сягнувши по свою 
боклагу. 

— Доро, візьміть воду з моєї боклажки,— озвався 
Лонг.— Він буде моїм боржником. 

— Угу,— підтвердив Ріос. 

— Що сталося, Маріо? — спитав Лонг. 

— Валяй-валяй,— буркнув Ріос,— скажи, що попере¬ 
джав мене ще торік, коли виступав отой Хільдер. Ну, 
чого мовчиш? 

Лонг лише здвигнув плечима. 

— Ввели ліміт,— провадив далі Ріос.— П’ятнадцять хви¬ 
лин як оголосили. 

— А саме? 

— П’ятдесят тисяч тонн води на рейс. 
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— Що?! — спалахнув Свенсон.-— Таж з таким запасом 
навіть від Марса не відірвешся! 

— Отож-бо й воно! Все продумано. Кінець нашим рейсам, 

гаплик. 

З кухні вийшла Дора і поставила на стіл кавник. 

— Значить, кінець вашим рейсам? — Вона рішуче сіла. 
Свенсон зробився геть безпорадний. 

— Вводиться ліміт на воду — п’ятдесят тисяч тонн,— 
сказав Лонг.— Інакше кажучи, наші рейси відпадають. 

— Велике діло,— Дора відпила трохи кави, радісно 
всміхнувшись.— Як на мене, чудова новина! Вам, утильни¬ 
кам, уже давно пора знайти собі якусь путню роботу 
тут, на Марсі. Так-так, я знаю, що кажу. Все в космосі, 
і в космосі — хіба це життя?! 

— Доро, прошу тебе...— сказав Свенсон. 

Ріос щось сердито буркнув. Дора звела брови: 

— Я всього-на-всього висловила свою думку. 

— Ваше право,— сказав Лонг.— Але я хотів би сказати 
ось що. П’ятдесят тисяч тонн — це лише початок. Ми зна¬ 
ємо, що Земля — принаймні партія Хільдера — хоче зроби¬ 
ти собі на цій кампанії політичний капітал. Так що справи 
наші кепські. Ми мусимо будь-що роздобути воду, а то вони 
нас зовсім заклюють. Правильно я кажу? 

— Безсумнівно,— відказав Свенсон. 

— Питання лише — як? Вірно? 

— Якщо йдеться лише про те, як дістати воду, то...— 
Ріос несподівано вибухнув: — Є лише один спосіб, і ви його 
знаєте. Якщо наземники не дадуть нам води, ми її самі візь¬ 
мемо. Що ж воно виходить? Вода їм належить лише тому, 
що колись їхні задрипані діди й прадіди побоялися залиши¬ 
ти свою щедру планету. Вода належить усім людям неза¬ 
лежно від того, де вони живуть. Ми теж люди. І отже, 
теж маємо на неї право. 

— І що ж ти пропонуєш? — запитав Лонг. 

— Простіше бути не може. На Землі у них океани 
води. Хіба вони приставлять сторожів на кожну квад¬ 
ратну милю? Ми можемо будь-коли висісти на нічному боці 
планети, заправити всі контейнери і забратися геть. Невже 
перешкодять? 

— Ще б пак, Маріо, навіть не сумнівайся! Сам ти 
як знаходиш контейнер за сотню тисяч миль? Шмат металу 
в неосяжному космосі? За допомогою радара. Чи ти гадаєш, 
їдо на Землі їх немає? Чи, може, думаєш, що Земля, 
як тільки здогадається, що ми цупимо у них воду, не 
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створить радарної сітки, іц.О виявити чужопланетні ко¬ 
раблі? 

Тут Дора обурено урвала Лонга: 

— Слухай, Маріо Ріос, мій чоловік у ваших нальотах 
участі не братиме. Щоб зіь.ву ганятись за тими контей¬ 
нерами?! 

— Якби ж то тільки контейнери,— зауважив Маріо. -- 
Наступного разу вони притиснуть нас на чомусь іншому, 
їх треба відразу спинити. 

— Хоч би там що, їхня вода нам ке потрібна,— відказала 
Дора.— Тут не Місяць і не Бенера. Полярні шапки дають 
нам досить води. Навіть у квартирах с водогін. У нашому 
кварталі, наприклад, у всіх. 

— На побутові потреби йде найменше,— сказав Лонг,— 
Води потребують копальні, А як бути з гідропонними 
водосховищами? 

— Так, Доро, як бути з гідропонними басейнами? В них 
має бути вода. І нам давно пора самим вирощувати справжні 
овочі й фрукти, аніж сидіти на цій конденсованій гидоті, 
що її нам постачає Земля. 

— Ви тільки послухайте, що він каже! — презирливо 
кинула Дора.— Що ти тямиш у свіжій городині? Ти ж того 
й на язиці не мав. 

— Я мав на язиці більше, ніж ти думаєш. Пригадуєш, 
я колись морквину приніс? 

— Ну, пригадую. А що в ній такого? Як на мене, добре 
просмажена протоїжа і смачніша, й корисніша. На гідропо¬ 
ніку підвищують податки, тож вони й узяли собі за моду 
розводитись про якусь там городину. Та скоро все минеться. 

— Яз вами не згоден. Як і минеться, то не так просто,— 
мовив Лонг.— Хільдер, найпевніше, буде Координатором. 
Отоді ми вже матимемо. А ще як обмежать постачання 
продуктів... 

— Ну, годі! — вигукнув Ріос.— Що ж нам тоді робити? 
І тому я наполягаю: воду треба брати! 

— А я кажу, що ні. Хіба ти не розумієш, що мислити 
і діяти отак можуть хіба що земляни, оті наземники. 
Ти намагаєшся втриматись за пуповину, що єднає Марс із 
Землею. А іншого шляху ти не бачиш — нашого, Марсі¬ 
анського? 

— Ні, не бачу. Може, підкажеш? 

— Тоді слухай. Говорячи про Сонячну систему, що 
насамперед мається на увазі? Меркурій, Венера, Земля, Мі¬ 
сяць, Марс, Фобос і Деймос. Сім небесних тіл. От і все. 
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По суті, вони не становлять і одного відсотка Сонячної 
системи. Ми, марсіани, найближче до тих решти дев'яноста 
дев'яти відсотків. А там, по той бік Марса, далі від Сонця, 
води хоч відбавляй. 

Усі, приголомшені, втупились у нього. 

Свенсон непевно запитав: 

— Ти маєш на увазі крижані оболонки на Юпітері та 
Сатурні? 

— Не тільки їх. Але й це вода, хіба ні? Шар у тисячу 
миль завтовшки — це немало. 

— Але ж він весь укритий аміаком чи ще там чимось? — 
запитав Свенсон.— Окрім того, ми не можемо сідати на 
великі планети. 

— Знаю, але я мав на думці інше. У космосі не лише 
великі планети, с ще астероїди, супутники. Наприклад, 
Веста, астероїд у двісті миль діаметром, і майже суцільний 
шмат криги. Один із місяців Сатурна теж. Що на це скаже¬ 
те? 

— Ти що, Теде, ніколи не літав у космосі? — запитав 
Ріос. 

— Як це не літав! Що за питання! 

— Літати літав, а говориш, як наземним. Про відстані ти 
подумав? Від Марса до найближчого астероїда десь сто 
двадцять мільйонів миль. Тобто вдвічі далі, ніж від Марса до 
Венерн. А навіть цю відстань жоден лайнер ке долає без 
зупинок, як не на Землі, то на Місяці. Та й взагалі, 
скільки, на твою думку, людина здатна пробути в космосі? 

— Ну, не знаю. А ти як гадаєш? 

— Ти все сам чудово знаєш, і нічого прикидатись. Мак¬ 
симум шість місяців. У будь-якому довіднику так написано. 
А як застрягнеш надовше, то можеш відразу прямим ходом 
до психіатра. Хіба ні, Діку? 

Свенсон кивнув. 

— І це лише астероїди,— провадив Ріос.— Від Марса до 
Юпітера триста тридцять мільйонів миль, до Сатурна — сім¬ 
сот мільйонів. Хто зуміє подолати таку відстань? Припус¬ 
тімо, ти набрав звичайну середню швидкість або, скажімо 
для точності, розігнався до двохсот тисяч миль на годину. 
На це піде... гм, враховуючи час на прискорення і гальмуван¬ 
ня, шість-сім місяців до Юпітера і десь з рік — до Сатурна. 
Звичайно, теоретично, розігнатися можна, але де ти візьмеш 
для цього воду? 

— Ух ти! — писнуло з-під замурзаного носа.— Са¬ 
турн! — Очі в хлопчика заокруглились. 


383 



Дора притьмом обернулась. 

— Пітере, ану марш до себе! 

— Ну, ма-ам! 

— Не мамкай! — Вона хотіла було встати, та Пітера мов 
язиком злизало. 

— Доро, може б, їй трохи посиділа з ним? — втрутився 
Свенсон.— Чи ж йому там уроки в голові, коли тут такі роз¬ 
мови? 

Дора сердито пирхнула і навіть не ворухнулась. 

— Нікуди я звідси не піду, поки не взнаю, що затіяв 
Лонг. Але кажу вам відразу: все це мені дуже не до вподоби. 

— Гаразд,— схвильовано відповів Свенсон,— не будемо 
про Юпітер і Сатурн. Я певен, Тед на них і не розраховує. 
А якщо взяти Весту? Туди летіти десять-дванадцять тижнів 
та ще стільки ж назад. Двісті миль у діаметрі — не ж 
чотири мільйони кубічних миль криги! 

— Ну то й що? — здивувався Ріос.— А що ми робитиме¬ 
мо на Весті: встановимо техніку й добуватимемо кригу? 
Ти уявляєш, скільки це забере часу? 

— Я, власне, мав на увазі Сатурн,— урвав суперечку Лонг. 

— Я йому знай товчу, шо до Сатурна сімсот мільйонів 
миль, а він усе своєї! — вибухнув Ріос. 

— Стривай, МарІо,— сказав Лонг.— А звідки ти взяв, що 
в космосі можна витримати тільки шість місяців? 

— Та це, хай йому всячина, всім відомо. 

— З «Порадника по космічних польотах», укладеного 
вченими Землі на підставі практичного досвіду земних 
пілотів і космонавтів. Ти й досі мислиш, як землянин, 
а не марсіанин, 

— Марсіанин, врешті-решт, теж людина. 

— Ну як можна бути таким сліпим? Скільки разів кожен 
із вас перебував у космосі понад шість місяців, га? 

— Е, то зовсім інше,— заперечив Ріос. 

— Тому що ви марсіани? Тому що ви утильники-професі- 
онали? 

— Одне діло, коли ти в далекому рейсі, і зовсім інше, коли 
ти в будь-який момент можеш повернутися на Марс. 

— До чого, власне, ви не дуже й прагнете. Ось, до чого я 
веду. У землян гігантські кораблі з відеотеками, з екіпажем 
у п’ятнадцять чоловік, пасажири. Однак вони витримують 
у космосі тільки шість місяців. У марсіанських утильників 
космоліт на дві каюти і лише один напарник. Однак ми 
здатні пробути в космосі значно більше. 

Дора не витримала: 
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— Ви, я бачу, збираєтеся простирчати на кораблі цілий 
рік і махнути на Сатурн. 

— А чом би й ні? — знизав плечима Лонг.— Запросто. 
Хіба ви не знаєте: що можемо ми, того не можуть земляни. 
Вони живуть у природному світі, мають відкрите небо, 
свіжий харч, повітря і води досхочу. Тому, опинившись 
ь:а кораблі,* вони дуже гостро відчувають зміну. Через те 
шість місяців у космосі — їхня межа. У нас, марсіан, 
знов-таки, інакше. Все своє життя ми проводимо на кораблі. 
Бо ж Марс не що інше, як корабель-велетень завдовжки 
в чотири з половиною тисячі миль з крихітним приміщенням 
на п’ятдесят тисяч чоловік. Ми ж тут узаперті, немов на 
кораблі: дихаємо завезеним повітрям, п’ємо завезену воду, 
яку тільки те й робимо, що очищуємо; їмо те, що їдять на 
кораблі. Як бачите, тут у нас усе знайоме й звичне, тому, 
в разі потреби, ми здатні пробути в космосі навіть понад 
рік. 

— Дік теж? — поцікавилася Дора. 

— Будь-хто з нас. 

— Е, ні! Тільки не він. То хіба що ви, Лонге, чи той зло¬ 
дюжка Маріо, що зазіхає на чужі контейнери, можете, на 
превелику собі втіху, швендяти бозна-де цілий рік. Ви 
неодружені — а в Діка сім’я. У нього жінка, син, і з нього 
досить. Він собі й на Марсі щось знайде. До речі, мої любі, а 
що як на Сатурні ви не знайдете води? Як ви тоді зумієте 
повернутись? Навіть, коли води ще вам вистачить, то про¬ 
дукти вже точно вийдуть. Попридумують же... 

— Ви неправі,— сухо мовив Лонг.— А тепер послухай¬ 
те. Я все добре обміркував і навіть мав розмову з комісаром 
Сенковим. Він допоможе. Але нам потрібні кораблі і люди. 
Де їх узяти? Я ще новачок, мене ніхто й слухати не стане. 
А ви — ветерани, вас знають і з вами рахуються. Самі ви 
можете й не летіти, але якби ви підтримали мене і знайшли 
добровольців... 

— Передусім,— сердито буркнув Ріос,— треба багато 
чого з’ясувати. Ну, гаразд, дістанемося ми до Сатурна. 
А де ж там та вода! 

— О, в цьому й уся принада. Саме через те нам потрібен 
Сатурн. Вода там прямо в космосі літає і чекає, щоб її забра¬ 
ли. 
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Коли Геміш Сенков прибув на Марс, корінних жителів тут 
іще не було. А тепер число марсіан третього покоління, 
чиї діди народилися на Марсі, сягнуло за двісті. Коли він, 
ще хлопчаком, прилетів на Марс, тут була лише купка роз¬ 
киданих космольотів, з’єднаних між собою підземними ту¬ 
нелями. Рік за роком спостерігав він, як розростаються бу¬ 
дівлі, зариваючись углиб і витикаючи тупі носи в розріджену, 
непридатну для дихання атмосферу. На його очах з’явля¬ 
лись велетенські сховища, які поглинали' цілі космольоти 
з усім їхнім вантажем. На його очах з нічого виростали шах¬ 
ти, лишаючи на Марсовій корі здоровенні виїмки. А тим 
часом населення Марса виросло з п’ятдесяти до п’ятдесяти 
тисяч. 

Від усіх численних спогадів, навіяних цим землянином, 
він почував себе зовсім старим. Гість воскресив у його пам’яті 


мозаїку давно призабутих ?;артин теплого і затишного сві¬ 
ту, благодатного і ніжного, немов материнське лоно. 

Здавалось, ніби землянин щойно відірвався від того лона. 
Не дуже високий і не дуже худий, швидше — Б тілі. Темне, 
ледь хвилясте волосся, чепурні вусики, чисто вимита шкіра. 
Вбраний у стильний одяг з пластику, свіжий і акуратний. 

Убрання Сенкова було марсіанського виробництва, доб¬ 
ротне й охайне, але геть старомодне. Він мав порізане 
зморшками суворе обличчя і сиве, аж біле, волосся, а коли 
говорив, борлак йому злегка посіпувався. 

Землянина звали Майрон Дигбі. Він був член Генеральної 
Асамблеї Землі. Сенков був комісар Марса. 

— Для нас це відчутний удар,— мовив Сенков. 

— Як і для більшості з нас, комісаре. 

— Гм, щось я не зовсім розумію. Я, звісно, не прагну 
вдавати, ніби розуміюсь на земних справах тільки через 
те, що народився там. На Марсі жити тяжко, і ви мусите це 
зрозуміти. Значний простір на кораблі займає вода, харчі й 
сировина, що забезпечує нам фізичне існування. Для кни¬ 
жок і нових кінофільмів місця практично ке лишається. На¬ 
віть відеопрограми до нас не доходять, хіба що в період 
Місячного протистояння. Але й тоді мало хто мас час їх 
дивитись. Ми щотижня отримуємо звіт від агентства «Між¬ 
планетна преса», хоч у мене, як провило, немає часу 
уважно його проглянути. Називайте нас провінціалами — 
хай так,— однак за подібних обставин ми лише безпорадно 


перезираємося. 
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— Ви хочете сказати,— обачно почав Дигбі,— що на 
Марсі ніхто не чув про кампанію Хільдера по боротьбі 
з марнотратством? 

— Ну, не зовсім так... Є тут один молодий утильник, 
син мого покійного друга — у космосі загинув.— Сенков 
пошкріб за вухом, добираючи слова.— Так от, цей хлопчина 
захопився дослідженням історії Землі та її проблемами і 
щоразу, виходячи в рейс, ловив відеопередачі, тож і почув 
того Хільдера, наскільки я зрозумів, його першу промову. 
Хлопчина прийшов до мене й усе розповів. І хоч я його 
всерйоз не сприйняв, проте якийсь час таки стежив за 
фільмами «Міжпланетної Преси», але про Хільдера вже 
майже не згадувалось, за винятком поодиноких випадків, що 
виставляли його якимось диваком. 

— Так, комісаре, усе це спершу дійсно скидалося на 
жарт, 

Сенков простяг у бік столу свої довжелезні ноги і заклав 
одна на одну. 

— Та воно й тепер більше на жарт схоже,— мовив 
він.— Чим він мотивує? Ну, використовуємо ми воду. А 
цифри? Він не поцікавився ними? Ось вони, всі у мене — 
попросив, щоб приготували перед вашою комісією. Земля, 
як бачимо, має чотириста мільйонів кубічних миль води в 
океанах. А кожна кубічна миля важить чотири з половиною 
мільярди тонн. Це немало. Дещо з цієї маси ми таки втрача¬ 
ємо в космічних польотах. Однак більша частина води ви¬ 
кидається в межах земного гравітаційного поля, тобто вона 
практично повертається назад в океани. Хільдер цього не 
враховує, заявляючи, що на кожен політ витрачається 
мільйон тонн води. Явна брехня! І до ста тисяч не до¬ 
тягне. 

Тепер, припустімо, щороку нам випадає здійснювати п’ят¬ 
десят тисяч польотів, чого, звісно, не буває,— й півтори ти¬ 
сячі не назбирається. Та хай буде п’ятдесят тисяч. Допус¬ 
каю, що з часом їхня кількість зросте. Тоді у космос щоро¬ 
ку викидатиметься кубічна миля води. А це означає, що 
через мільйон років Земля не втратить і відсотка своїх 
водних запасів. 

Дигбі розвів руками: 

— Комісаре, «Міжпланетні сплави» у своїй кампанії про¬ 
ти Хільдера керувались подібними цифрами. Але хіба 
перебореш могутню емоційну силу холодними розрахунка¬ 
ми! Цей Хільдер ще й словечко яке пустив у хід — «марно¬ 
тратники»! Поступово він надав йому ще й кримінального 


387 



відтінку: банда захланних негідників, що живе сьогодніш- 
нем днем, грабує Землю задля власної користі! Урядові 
він закинув, що кожний другий там саме такий. Асамблею 
звинуватив у тому, що вона їм підкоряється, а пресі 
докоряє, що та їм прислуговує. На жаль, для простих людей 
усе це не виглядає безглуздим. Надто добре вони знають, 
що може зробити з земними ресурсами людська жадоба. 
Вони знають, наприклад, що сталося з нафтою в Смутні 
Часи і як було знищено орний шар грунту. 

Під час засухи, фермер і не подумає, що кількість 
води, витрачена в космічних польотах, це краплина проти 
її загальних запасів. Хільдер знайшов йому винуватця — 
найсолодшу втіху для потерпілого. І той не відмовиться 
від неї заради якихось там цифр. 

— Оцього я, власне, й не второпаю,— сказав Сенков.— 
Мабуть, через те, що я не обізнаний з багатьма нюансами. 
Але хіба Землю населяють самі лише спраглі фермери? 
Наскільки я зрозумів з усіх тих звітів, у Хільдера не так уже 
й багато прибічників. З якого це дива кілька фермерів 
і якісь схиблені авантюристи мають указувати Землі, що 
робити? 

— Та тому, комісаре, що є таке поняття, як потривожене 
благополуччя. Сталеливарна промисловість помічає, що ера 
космічних польотів чимраз більше потребує сплавів легких 
металів, які виключають залізо. Різноманітні профспілки 
гірничників стурбовані позаземною конкуренцією. Кожний 
землянин, якому не стає алюмінію на власну будівлю, 
певен, що весь алюміній іде на Марс. Я знаю одного 
професора-археолога, який підтримує Хільдера лише тому, 
що уряд не дає йому дотацій на розкопки. Він свято 
переконаний, що всі державні кошти йдуть на реактивні 
дослідження і космічну медицину, і, звісно, страшенно обу¬ 
рюється. 

— Я бачу,— зауважив Сенков,— що земляни мало чим 
відрізняються від нас, марсіан. А Генеральна Асамблея? 
Чи й вона на иовідку в Хільдера? 

Дигбі кисло всміхнувся. 

— В політиці не так уже й приємно копатися. Хільдер 
вніс* законопроект про організацію комісії для дослідження 
зайвих витрат у космічних польотах. Мабуть, три четвертих, 
а то й більше, Генеральної Асамблеї були проти законо¬ 
проекту як проти нестерпного і нездорового прояву бюро¬ 
кратії, яким він, власне, і є. Але, з другого боку, який зако¬ 
нодавець відкрито виступить проти розслідування рядо- 
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вих випадків марнотратства? Ще може створитися вражен¬ 
ня, ніби він сам чогось боїться або щось приховує, а ще, 
чого доброго, має з того марнотратства якийсь зиск. 
Хільдера ніщо не стримує висувати подібні звинувачення. 
Правдиві чи ні, а при наступних виборах вони можуть 
суттєво вплинути на рішення виборців. Законопроект при¬ 
йняли. 

Тоді постало питання, кого висунути в члени комісії. Су¬ 
противники Хільдера ухилились від членства, щоб не при¬ 
ймати надалі компромісних рішень. Чим далі від Хільдера, 
тим менше шансів потрапити під його приціл. Як наслідок, 
з усіх членів комісії я — єдиний відвертий супротивник 
Хільдера, що, найвірогідніше, кінчиться моєю відставкою 
при наступних виборах. 

— Що було б дуже прикро,— сказав Сенков.— Схоже, 
що у Марса не так уже й багато друзів, як гадалось. 
І нам зовсім не хотілось би втратити ще одного. Але, 
якщо Хільдер отримає більшість голосів, то що він, власне, 
збирається робити? 

— Як на мене, то це ясно, як білий день,— заявив Диг- 
бі.— Він прагне зайняти пост Всесвітнього Координатора. 

— Ви гадаєте, йому це вдасться? 

— Коли ніщо його не зупинить. 

— І тоді він припинить свою кампанію? 

— Важко сказати. Я не знаю, що він там міркує, але, як 
хочете знати мою думку, він не зможе відмовитись від цієї 
кампанії і зберегти при цьому свою популярність, яка й 
так уже захиталася. 

Сенков почухав шию. 

— Ясно. В такому разі порадьте, іцо нам, простим марсі¬ 
анам, робити. Ви обізнані з ситуацією, знаєте те, чого не зна¬ 
ємо ми. Тож, будьте ласкаві, порадьте. 

Дигбі підвівся і підійшов до вікна, виглянув. Його погляд 
упав на низьке склепіння сусідніх будівель, на червону, 
скелясту, зовсім безживну пустелю, що розділяла їх; на 
багряне небо і скулене сонце. Не повертаючи голови, він за¬ 
питав: 

— Невже вам подобається тут жити? 

Сенков усміхнувся: 

— Більшість марсіан просто не знає іншого світу. Не ви¬ 
ключено, що Земля може навіть здатись їм якоюсь 
недоладною і незвичною. 

— Але невже вони не змогли б призвичаїтись? Після 
Марса Землю не можна не сподобати. Хіба ваші люди не 
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захочуть відчути, як добре жити під відкритим небом, 
дихати свіжим повітрям? Адже ви самі жили на Землі 
й пам’ятаєте, яка вона. 

— Щось таке пригадую. Однак це важко пояснити. 
Земля просто собі існує. Вона підходить людям, і люди 
підходять їй. Люди сприймають Землю такою, як вона є. 
З Марсом інакше. Він іще необжитий, не підходить людям, 
і ті змушені його переробляти. Вони будують світ, а 
не приймають його викінченим. Марс іще далекий до 
досконалості, однак ми його невпинно будуємо, і коли дійде¬ 
мо до фінішу, матимемо те, що хотіли. Яке це дивовижне 
відчуття — усвідомлювати, що будуємо світ. Після такого на 
Землі можна просто занудьгувати. 

— Але я певен,— заперечив Дигбі,— що пересічний мар¬ 
сіанин далеко не філософ, щоб задовольнятися таким ней¬ 
мовірно тяжким життям в ім’я майбутнього, за сотні 
поколінь. 

— Не зовсім так.— Сенков заклав праву ногу на ліве 
коліно і, погладжуючи щиколоток, провадив далі: — Як я 
вже казав, марсіани багато в чому схожі на землян, тобто 
вони звичайні люди, не такі вже й охочі до філософії. 
І все-таки жити у світі, що виростає у тебе прямо на 
очах,— однаково, думаєш ти про це чи ні,— щось та значить. 

Мій батько попервах часто писав мені на Марс. Усе 
своє життя він служив бухгалтером. Коли він помер, Земля 
була майже такою самою, як І за його дитинства та юності. 
Він не помічав жодних змін довкола себе: так і коротав 
день за днем, що були схожі один на один, мов дві 
краплі води. 

На Марсі все інакше. Щодня щось відбувається: розрос¬ 
тається місто, вентиляційна система отримує нову порцію 
живлення, від полюсів протягують водогін. А оце зараз ми 
плануємо організувати власну асоціацію кінохроніки і на¬ 
звемо її «Марсіанська преса». Якщо ви ніколи не жили 
серед речей, що виростають на очах, вам не зрозуміти, 
як це чудово. Так, шановний, Марс суворий і жорсткий, 
і Земля має значно більше вигод. Але мені здається, якби 
наших хлопців забрали на Землю, вони б там не були 
щасливі. Більшість із них напевно б почувалися чужими й 
загубленими, але так і не зрозуміли б чому. Боюсь, мало хто 
з них зумів би освоїтись на Землі. 

Дигбі відвернувся від вікна. Гладенька рожева шкіра на 
його чолі взялася зморшками. 

— В такому разі, комісаре, мені вас дуже шкода. Усіх вас. 
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— Чому? 

— Бо я не вірю, що марсіани зможуть тут чимось 
зарадити. Так само, як і люди Місяця чи Венери. Це тра¬ 
питься не сьогодні і, мабуть, не за рік і не за два, а то й 
не за п’ять, але в недалекому майбутньому всім вам 
доведеться повернутись на Землю, якщо тільки... 

Сиві брови Сенкова зависли низько над очима. 

— Ну?! 

— ...якщо тільки ви не знайдете для себе нового джерела 
енергії. 

— На що надії зовсім мало,— похитав головою Сенков. 

— Так, небагато. 

— І ви вважаєте, що то єдиний шанс? 

— Безумовно. 

Дигбі пішов, а Сенков іще довго сидів, утупившись 
у порожнечу. Тоді набрав номер місцевого відеозв’язку, 
і за якусь мить на екрані з’явилось обличчя Теда Лонга. 

— Твоя правда, синку,— сказав Сенков.— Вони нічого не 
можуть вдіяти. Виходу не бачать навіть ті, що за нас. 
Як же ти взнав? 

— Комісаре, якби ви почитали про Смутні Часи, особливо 
про XX століття, то вже б нічому в політиці не здивувались. 

— Що ж, можливо, синку. Принаймні Дигбі співчуває 
нам, щиро співчуває, але не більше. Він каже, що нам 
таки доведеться залишити Марс... або ж знайти нове джере¬ 
ло води, хоч сам він у це не вірить. 

— А ви, комісаре, вірите?! 

— Вірю, синку... Але це такий ризик... 

— Якщо я знайду кількох добровольців, то вже буде наша 
справа. 

— Як там твої успіхи? 

— Декого вже перетягнув на свій бік. Маріо Ріоса, 
наприклад, а він, як ви знаєте, один з найкращих. 

— Отож-бо й воно: добровольцями будуть наші найкращі 
люди. І саме таких маємо відпускати! 

— Якщо ми повернемось, увесь ризик виправданий. 

— Якщо! Слово, бач, яке. Тут варто сім разів відміряти. 

— Але ж і діло варте заходу. 

— Гаразд, я ж обіцяв, що коли Земля не допоможе нам, 
водосховища Фобоса дадуть вам стільки води, скільки треба 
буде. Ну, щасти вам! 
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На відстані в півмільйона миль над Сатурном Маріо Ріос, 
вколисаний ширянням, солодко спав. Пробуджувався пово¬ 
лі і ще якийсь час, самотній у своєму скафандрі, рахував 
зірки та подумки креслив між ними шлях. 

У перші тижні все було, як під час звичайного рейсу, 
лише муляло відчуття, що кожна хвилина віддаляла їх 
від людства ще на тисячу миль. Радість була затьма¬ 
рена. 

Минаючи Пояс астероїдів, вони полетіли по крутій кривій, 
щоб вийти з площини екліптики. Цей маневр забрав багато 
води і, мабуть, не був такий уже необхідний. Бо хоча десятки 
тисяч маленьких світів на фотознімках двомірної проекції 
схожі на густий рій комах, насправді вони розкидані так 
рідко в квадрильйонах кубічних миль, які охоплює їхня за¬ 
гальна орбіта, що зіткнення можливе тільки через якийсь 
безглуздий випадок. Хтось вирахував відсоток імовірності 
зіткнення з небезпечним для корабля об’єктом, а що той ви¬ 
явився зовсім незначний, то екіпаж не міг опертися спокусі 
вільно поширяти в космосі. 

Дні безупинно тягнулись один за одним, космос був 
чистий, і якось сама собою зродилася думка, що стежити за 
приладами корабля може й одна людина. 

Найвідчайдушніший вийшов у відкритий космос хвилин 
на п’ятнадцять. Уже другий пробув там з півгодини. До того 
часу як Пояс астероїдів лишився далеко позаду, кожний 
член екіпажу побував у відкритому просторі, зависаючи на 
кінчику троса. А робилося це дуже просто. Трос — один з 
тих, якими орудують у кінці польоту,— закріплювався маг¬ 
нітом з обох кінців: один — до скафандра, а другий — до 
поверхні корабля. Якусь мить електромагніти черевиків 
тримають вас на металевій обшивці, потім ви вимикаєте 
їх і злегка напружуєте м’язи. Мало-помалу ви відриваєтеся 
від корабля, і його велетенська маса ще повільніше відходить 
униз на пропорційно коротшу відстань. І — о диво! — втра¬ 
тивши відчуття власного тіла, ви починаєте ширяти в поцят¬ 
кованій густій темряві. Якщо корабель відійшов від вас на 
значну відстань, ви злегка стискуєте трос долонею в рукавич¬ 
ці. Схопите занадто міцно — і ви попливете до корабля, а 
корабель до вас. Коли ж стиснете в міру, тертя зупинить вас. 
Оскільки швидкість вашого руху дорівнює швидкості руху 
корабля, він здається нерухомим, неначе намальований на 
якомусь неймовірному тлі. Між вами і кораблем кільцями зви- 
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ваєтьгя трос, як^го жодна сила не примусить розпрямитись. 

Вашому зорові відкривається лише половина корабля. 
Вона освітлена тьмяним сонцем, та все ж ззяскравкм, щоб 
дивитися на нього без надійного захисту поляризованого 
фільтра гермошолома. Друга половина корабля невидима — 
чорне на чорному. 

Космос оточує вас кільцем, і все те схоже на сон. У ска¬ 
фандрі тепло, повітря в ньому автоматично очищуєлься, їжа 
й напої містяться в спеціальних пристроях, і ви посмоктуєте 
їх, майже не повертаючи голови. Та понад усе — розкішне, 
блаженне почуття невагомості. 

Ще ніколи в житті ви не почувалися так добре. Дні вже не 
тягнуться до безконечності, вони вже не такі довгі, їх 
замало. 

Орбіту Юпітера перетяли десь у тридцяти градусах від 
його положення ка той час. Протягом багатьох місяців він 
був для космонавтів найяскравішим небесним тілом, якщо 
не враховувати яскравої білої горошинки, на яку обернулося 
Сонце. Коли найближче підійшли до Юпітера, дехто навіть 
з певністю заявив, ніби розрізняє кульку, вищерблену з 
одного боку нічною тінню. Через кілька місяців кулька згас¬ 
ла, і натомість з’явилася нова, що невпинно розросталась, 
поки не стала яскравішою за Юпітер. То був Сатурн — 
спершу блискітка, а згодом сяюча овальна пляма. («Чому 
овальна?» — запитав хтось. Відповідь не забарилася: «Та 
то ж кільця!» Ще б пак!) 

Ніхто з них не упустив нагоди поширяти в космосі і поспо¬ 
стерігати за Сатурном. 

(«Гей ти, вертайся! Зараз твоя вахта!» — «Моя вахта? 
У мене ще п’ятнадцять хвилин».— «Які п’ятнадцять?! Пере¬ 
веди на місце стрілку! Хіба не я позичив тобі вчора двадцять 
хвилин?» — «Та ти своїй бабусі і двох не позичив би!» — 
«Вертай, чортяко, я все одно виходжу».— «Гаразд, іду вже, 
йду. Стільки галасу через якусь нікчемну хвилину». Але жод¬ 
на сварка не сприймалася всерйоз. Тут було аж надто вже 
добре). 

Сатурн виростав, він зрівнявся розмірами з Сонцем і пере¬ 
ріс його. Кільця, розташовані майже під прямим кутом до 
траєкторії польоту, велично оточили планету, що затіняла 
лише частину з них. З кожним днем кільця розкидалися де¬ 
далі ширше, одночасно звужуючись, у міру того як зменшу¬ 
вався кут їхнього нахилу. 

Наче яскраві світлячки, з’явилися на небі найбільші 
місяці Сатурна. 
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Маріо Ріос зрадів, що прокинувся і може знову милува¬ 
тись космічним краєвидом. 

Сатурн — увесь в оранжевих смугах, — закривав півнеба. 
Праворуч майже чверть світила була наче відрізана нічним 
покровом. Дві круглі цятки на яскравій поверхні були 
тінями двох місяців. Ріос оглянувся через ліве плече (його 
тіло подалося трохи вправо, зберігаючи кутову кількість 
швидкості) — ліворуч і позаду його іскрилося білим діаман¬ 
том Сонце. 

Ріос замилувався кільцями. Ліворуч вони виринали з-за 
Сатурна щільною, яскравою жовтогарячою потрійною сму¬ 
гою. Праворуч заходили в нічну темряву і через те здавалися 
ближчими і ширшими. Наближаючись, вони ширшали, немов 
блискотливий розтруб горна, потім блідли, і тоді починало 
здаватись, що вони розростаються до безконечності і раптом 
зникають. 

Там, де перебували кораблі утильників, усередині зовніш¬ 
нього кільця, біля самого краю, кільця розпадалися, приби¬ 
раючи свого натурального вигляду: ілюзорні суцільні світлові 
смуги ставали феноменальним скупченням твердих уламків. 

Миль за двадцять від Ріоса, вірніше, прямо під його нога¬ 
ми, був один з таких уламків. Він скидався на здоровен¬ 
ну пляму, яка порушувала симетрію космосу і три чверті 
якої були освітлені й наче ножем відрізані бід решти нічною 
тінню. Віддалік виблискували розпорошені уламки, вони 
тьмяніли і згущувались, поки знову не зливалися в кільця. 

Уламки були нерухомі. Але то тільки так здавалося, 
оскільки кораблі рухались довкола Сатурна по тій самій ор¬ 
біті, що й зовнішній край кілець. 

Напередодні Ріос з двома десятками своїх товаришів пра¬ 
цював на найближчому уламку. Взавтра знову працюватиме 
там. 

А сьогодні він ширяє в космосі. 

— Маріо? — запитливо пролунало в його навушниках. 

Маріо на мить охопило роздратування. Хай йому всячина, 

так хотілося побути на самоті. 

— Слухаю,— муркнув він. 

— Я так і думав, що це твій корабель. Як ти там? 

— Прекрасно. Це ти, Теде? 

— Я,— відказав Лонг. 

— Якісь неполадки на уламку? 

— Та ні, просто вийшов поширяти. 

— Невже й тобі захотілося? 

— Часом і мене вабить. Красота яка, га? 
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— Атож! — - понщтх я *'іос. 

— Знаєш, у книжках землян... 

— Ти маєш на увазі наземників? — Ріос позіхнув і за¬ 
уважив, що йому не вдалося вимовити слово «наземних» 
з належною зневагою. 

— ...мені траплялося читати, як люди лежать на траві,— 
вів далі Лонг,— це така зелена штуковина на зразок паперо¬ 
вих смужок, якими вкритий там увесь грунт,— лежать 
і дивляться в блакить, а по небу пропливають сиві хмарки. 
Ти, мабуть, сам бачив у відеофільмах? 

— Бачив, але мені не сподобалося... Від того лежання і 
нежить схопити недовго. 

— Наскільки мені відомо, трава зовсім не холодна- 
Врешті-решт, Земля дуже близько від Сонця і, кажуть, 
її атмосфера досить щільна, щоб утримувати тепло. Правда, 
сам я нізащо не хотів би опинитися під відкритим небом 
в одному одязі. Але їм це, здасться, до вподоби. 

— Усі паземиики схиблсні! 

— Там ще описуються дерева — це такі здоровенні бурі 
стеблини, і вітер, тобто повітряні рухи. 

— Ти маєш на увазі протяги? То хай вони ними самі ті¬ 
шаться. 

— Не в тім річ. Просто дуже вже все це гарно з них 
описано, з почуттям. Та я часто замислювався: на що 
воно справді схоже, це відчуття? Чи судилося мені коли- 
небудь його зазнати, а чи воно привілей самих землян? 
І я не раз ловив себе на думці, ідо мені бракує чогось 
дуже важливого. Тепер я знаю, чого саме. Ось цього 
безмежного спокою в центрі пойнятого красою Всесвіту! 

— їх би це навряд чи привабило,— відказав Ріос.— Отих 
твоїх наземників. Надто вже вени звикли до свого нікчемно¬ 
го крихітного світу, щоб зрозуміти, як гарно ширяти в кос¬ 
мосі й милуватися на Сатурн. 

Зробивши легкий рух, він почав розмірено погойдуватися 
туди-сюди. 

— Атож,— погодився Лонг,— і я так думаю. Вони раби 
своєї планети. І навіть, як переберуться на Марс, по-справж¬ 
ньому розкріпачаться лише їхні діти. Коли-небудь збуду¬ 
ють зорельоти — незбагненно величезні кораблі на тисячі 
чоловік, що десятиліттями, а то й століттями існуватимуть 
як замкнені системи. Людство розселиться по всій 
Галактиці, але людям доведеться все своє життя проводити 
на борту корабля, аж поки не винайдуть нових способів 
міжзоряних польотіз. Так що Всесвіт колонізують не земля- 
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ни, наміцно прив’язані до своєї планети, а ми, марсіани. 
Це неминуче. Так повинно бути. Такий Марсіанський 
шлях. 

Але Ріос не відповів. Він знову задрімав, лагідно погой¬ 
дуючись уві сні, за півмільйона миль над Сатурном. 

7 

Робота на уламку виявилася зворотною стороною медалі. 
Спокій, вільне ширяння в просторі — про це не було й мови. 
Правда, лишалася невагомість, але за нових обставин вона з 
райського блаженства перетворилася на тортури. Спро- 
буйте-но попрацювати із звичайним стаціонарним тепловим 
випромінювачем, якого, незважаючи на те що він був шість 
футів заввишки й завширшки і складався майже з суцільного 
металу, можна було легко підняти, бо тут він важив лі¬ 
чені грами. Та оскільки інерція його нітрохи не зменшилася, 
досить було з необережності штовхнути його надто різко, і 
він спокійнісінько рухався далі й тягнув вас за собою. 
Тоді доводилося вмикати штучне гравітаційне поле ска¬ 
фандра й шубовстати вниз. 

Керальський, необережно завищивши штучне поле, опу¬ 
стився разом з опромінювачем так різко, що йому пере¬ 
било щиколоток. То був перший нещасливий випадок за 
всю експедицію. 

Ріос безугавно лаявся. Його все поривало витерти піт 
з чола. Але металева рукавиця лише клацала об силіконовий 
шолом, лунко відлунюючись у скафандрі. Висушувачі всере¬ 
дині скафандра, працюючи безперервно, всмоктували вологу 
і, звичайно, регенерували її з допомогою іонообмінної рідини, 
а потім, відновивши потрібну кількість солі, зливали в спеці¬ 
альний резервуар. 

— А бодай йому! — гарикнув Ріос.— Чекай, поки я не 
скажу, чуєш? 

В його навушниках задеренчав голос Свенсона: 

— Скільки я ще маю тут сидіти? 

— Поки не скажу,— відрубав Ріос. 

Він збільшив поле штучної гравітації і трохи підняв 
випромінювач. Тоді послабив поле, переконавшись наперед, 
що випромінювач ще кілька хвилин залишатиметься на 
місці, навіть якщо його не тримати. Відкинувши ногою 
трос, що тягся за близький «обрій» до невидного звідси 
джерела енергії, він увімкнув випромінювач. 

Речовина, з якої складався уламок, закипіла під тепловим 
променем і стала щезати. Краї величезної западини, яку він 
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сам видовбав, розтоплюючись, робилися дедалі круглі¬ 
шими. 

— Розпочинай! — гукнув Ріос. 

Корабель зі Свенсоном завис майже над головою в Ріоса. 

— Все гаразд? — запитав Свенсон. 

— Та ж кажу тобі, давай! 

З переднього сопла корабля вихопився слабкий струмінь 
пари; корабель повільно став опускатися на уламок. ІЦе 
один струмінь — і корабель перестало заносити вбік. Те¬ 
пер він опускався рівно. Третій — з корми, і його рух 
зробився майже непомітний. 

Ріос напружено спостерігав. 

— Давай, давай! Тепер вийде. Не бійся! 

Корма зайшла в западину, майже цілком заповнивши 
отвір. Роздуте черево корабля все більше наближалося 
до її країв. Почувся скрегіт — космоліт здригнувся й завмер. 

Тепер уже лайкою зайшовся Свенсон. 

— Не входить! 

Ріос спересердя відшпурнув випромінювач, а сам шугонув 
угору. Випромінювач зняв цілі хмари білого кристалічного 
пороху, як і Ріос, коли він повернувся, ввімкнувши поле шту¬ 
чного тяжіння. 

— Ти криво зайшов! Ти, вайло наземне! 

— Я зайшов точно! Ти, свиняче рило! 

Звернені назад бокові сопла корабля випустили струмені 
пари, і Ріос відскочив убік. Корабель, дряпаючи боки, 
видобувся з ями і злетів угору на півмилі, перш ніж 
передні сопла, запрацювавши, зупинили його. 

— Ще раз, і ми позриваємо з обшивки півдюжини 
плит,— різко зауважив Свенсон.— Зроби нарешті все як 
слід! 

— За мною не стане, не хвилюйся. Дивись, аби ти зайшов 
правильно. 

Ріос підскочив і злетів метрів на триста, щоб глянути на 
западину зверху. Борозни, що їх залишив на її стінках 
корабель, звідси було добре видно. Найбільше їх було 
в одному місці, десь посередині. Зараз він це познімає. 

Стіни почали плавитися під полум’ям випромінювача. Че¬ 
рез півгодини корабель акуратно ввійшов у западину. На¬ 
дягнувши скафандр, Свенсон попрямував до Ріоса. 

— Хочеш, я простежу за вмороженням, а ти вертайся на 
корабель і скинь скафандр. 

— Дякую, але я волію тут посидіти. Подивлюся на 
Сатурн. 
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Він присів на край виїмки. Між ним і корпусом корабля 
було футів шість. Подекуди зазор звужувався до двох 
футів, а місцями становив лише кілька дюймів. Вручну 
краще й не зробиш. Тепер залишалося обережно розтопити 
кригу, щоб вода замерзала між стінками виїмки і корпусом 
космольота. 

Тим часом чимала брила Сатурна повільно сповзала за 
обрій. 

— Скільки ще кораблів зосталося вбудувати? — запитав 
Ріос. 

— Востаннє казали — одинадцять. У нас уже порядок. 
Значить, лише десять. З тих, що вже стали на місце, семеро 
вморожено, два чи три демонтовано. 

— Бачу, справа посувається. 

— Роботи ще вистачає,— заперечив Свенсон.— Ще ж 
треба поставити двигуни з другого боку. А троси, а силова 
проводка? Часом мене бере сумнів, чи дамо собі раду з усім 
цим. Коли ми летіли сюди, це мене мало турбувало. А оце 
зараз сиджу собі в рубці і знай повторюю: «Ну все, нічого 
в нас не вийде. Застрягнемо тут із оцим Сатурном над 
головою і поздихаємо з голоду». У мене таке відчуття... 

Проте він так і не сказав, що відчуває. Просто сидів і мов¬ 
чав. 

— Ти щось забагато став думати,— зауважив Ріос. 

— Тобі що? — відповів Свенсон.— Мені от Пітер і Дора 
ніяк з голови не виходять. 

— Чого раптом? Адже вона пустила тебе в політ, хіба ні? 
Комісар побалакав з нею про патріотизм, про те, як ти ста¬ 
неш героєм, будеш забезпечений на все життя. І вона здала¬ 
ся. Адже ти не вшився потайці, як Адамс. 

— У Адамса зовсім інше. Ту його жінку треба було 
прикінчити, як тільки вона на світ народилась. Ну й відьма! 
І є ж такі, що чоловіка живцем поїдають. Не пускала, бачте, 
А сама, либонь, тільки й чекає, щоб він не повернувся 
і щоб їй за нього призначили пенсію. 

— А чого ж ти гризешся? Дора ж тебе чекає. 

Свенсон понурився. 

— Я завжди поводився з нею, як остання свиня. 

— Наскільки мені відомо, ти віддавав їй усю зарплату. 
Від мене жодна жінка того б не мала. Що заслужила, те й 
отримуй, і ні цента більше! 

— Річ не в грошах. Я тут мимоволі почав замислюватись. 
Жінка потребує друга, а дитина — батька. А що я роблю 
тут? 
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— Робиш усе ікмрібне, щоб якнайшвидше 

додому. 

— Ех, нічою ти не розумієш! 


повернутися 


8 

Тед Лонг брів по нерівній поверхні уламка. Душу скувала 
така ж крига, як і та, по якій ступав. На Марсі всі 
розрахунки здавалися йому беззаперечними, але то був 
Марс. Він усе обміркував ретельно і проаналізував доціль¬ 
ність кожного кроку. Він і зараз добре пам’ятав хід своїх 
роздумів. Щоб зрушити тонну маси корабля, не конче 
потрібна аж тонна води. Тут не маса рівнялася масі, 
а добуток маси на швидкість — добутку маси на швидкість. 
Іншими словами, цілком однаково, чи викинути тонну води 
з швидкістю милі на секунду, чи сто фунтів води із швид¬ 
кістю двадцяти миль на секунду, корабель одержить ту 
саму кінцеву швидкість. Це означало, що сопла реактивного 
двигуна ставали дедалі вужчими, а температура пари вищою. 
Але тут з’явилися складнощі. Чим вужчі сопла, тим більше 
енергії губиться на тертя та завихрення. Чим вища темпера¬ 
тура пари, тим жаростійкішим має бути сопло і тим коротше 
його життя. Межа в цьому напрямі була швидко досягнута. 

Отже, оскільки певна кількість води (за умови, що пара 
викидалася через звужені сопла) могла приводити в рух 
значно важчу масу, вигідніше було збільшувати цю кількість. 
Але, збільшуючи об’єм контейнера, треба було збільшувати 
й капсулу корабля, навіть відносно. Тому лайнери ставали 
дедалі важчі й місткіші. Та чим більший контейнер, тим 
важча його конструкція, тим складніша зварка й суворіші 
вимоги до проекту. І в цьому напрямі межа теж була до¬ 
сягнута. 

І тут він намацав основну, як на його думку, хибу. 
Чомусь неодмінно вважали, що пальне має зберігатися все¬ 
редині корабля, що мільйони тонн води необхідно оточити 
металом. Але чому? Адже вода не обов’язково рідина. Це 
може бути й крига, а крижаній брилі можна надати будь- 
якої форми. В кризі можна протопити отвори, в які вставити 
капсулу з двигунами. А троси утримували б капсулу і 
двигуни в лещатах магнітного силового поля. 

Лонг відчував, як вібрує під ногами поверхня. Неподалік 
десяток кораблів угризався в кригу, і уламок здригався від 
цих безперервних ударів. 

Добувати кригу не було потреби. Вона плавала брилами 
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потрібних розмірів у кільцях Сатурна. Власне, самі кільця 
були брилами майже чистого льоду, що кружляли довкола 
Сатурна. Це показала спектроскопія, так воно було й 
насправді. Зараз Лонг стояв на одній з таких брил, завдовж¬ 
ки понад дві милі і завгрубшки з милю. Майже півмільяр- 
да тонн води, все в одному шматку — і він стоїть на 

• о 

ній. 

І тепер Лонг зіткнувся лицем до лиця з дійсністю. Він 
ніколи не говорив товаришам, скільки саме часу піде на 
те, щоб перетворити уламок у космічний корабель, але сам 
вважав, що десь днів зо два. Однак минув уже цілий 
тиждень, а він навіть не наважувався прикинути, скільки 
ще їм потрібно часу. Тепер він навіть не був певен, що 
їхній план взагалі здійсненний. Чи зможуть вони з на¬ 
лежною точністю керувати роботою двигунів з допомогою 
кабелів, перекинених через дві милі крижаної поверхні, 
коли їм доведеться долати могутнє тяжіння Сатурна? 

Питної води залишалося зовсім мало, проте завжди мож¬ 
на було розтопити лід. Та запаси продовольства вичерпу¬ 
валися. 

Лонг зупинився й, напружуючи зір, задивився вгору. Чи 
справді збільшується цей уламок? Треба б вирахувати 
відстань. Але зараз йому просто не вистачило духу додавати 
до інших клопотів ще один, і думки його повернулися 
до нагальніших проблем. 

Принаймні настрій у всіх був, як кажуть, на висоті. 
Мабуть, його супутники просто щасливі, що вони перші, 
хто подолав таку далечінь, перші, хто перейшов Пояс 
астероїдів, хто неозброєним оком побачив Юпітер у вигляді 
блискучої, наче гірський кришталь, кульки; перші, хто 
побачив Сатурн — отаким! Він зроду б і не подумав, що 
п’ятдесят бувалих, вивірених і загартованих у ділі утиль¬ 
ників здатні відчувати щось подібне. Але це було так. 
І вони пишалися собою. 

Він рушив далі. Раптом із-за мінливого обрію вигулькнули 
дві постаті біля напівзаритого корабля. 

— Гей, ви там! — загукав Лонг. 

— Це ти, Теде? — озвався Ріос. 

— Я! А то Дік з тобою? 

— Авжеж! Ходи до нас! Трохи посидимо. Оце збиралися 
вморожувати корабель і сушимо собі голову, як би затягти 
час. 

— Тільки не я! — зараз же вихопився Свенсон.— Коли 
ми відлітаємо, Теде? 
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— Як тільки впораємось... Це не відповідь, скажеш? 

— Іншої, я бачу, немає,— пригнічено мовив Свенсон. 

Лонг задер голову й глянув на безформну пляму, що 

ясніла у небі. 

Ріос простежив за його поглядом. 

— В чому справа? 

Лонг промовчав. 

Небо було чорне, і уламки кілець світилися на його 
тлі червоногарячим порохом. Сатурн опустився за обрій 
більш як на три чверті, а з ним і кільця. Десь за півмилі 
від них, з-за рогу уламка, шугонув угору корабель, осяяний 
оранжевим блиском Сатурна, і миттю щез. 

Крига задрижала в них під ногами. 

— Тебе непокоїть Примара? — запитав Ріос. 

Так вони називали найближчий до них уламок. Він був 
зовсім близько, беручи до уваги, що вони перебували 
біля зовнішнього краю кілець, де уламки були розкидані від¬ 
носно негусто. Від Примари їх відділяло миль двадцять, 
і обриси цієї зазубленої брили чітко вирізнялися в небі. 

— Ти нічого не помітив? — запитав Лонг. 

Ріос здвигнув плечима. 

— Не бачу нічого незвичайного. Ніби все нормально. 

— А тобі не здається, що вона збільшується? 

— Чого б то? 

— А все-таки? — наполягав Лонг. 

Ріос і Свенсон уважно придивилися до Примари. 

— Справді, наче більша,— сказав Свенсон. 

— Та ти просто нам це навіяв,— заперечив Ріос.— Якщо 
вона збільшується, то значиться, наближається до нас. 

— А що тут неймовірного? 

— Але ж у цих уламків стабільні орбіти. 

— Були, коли ми тільки прилетіли сюди,— відповів 
Лонг.— Чуєте? 

Крига під ними знову задрижала. 

— Ми довбаємо наш уламок уже цілий тиждень,— про¬ 
вадив далі Лонг.— Спочатку на нього сіло двадцять п’ять 
кораблів, що відразу змінило його швидкість. Не набагато, 
звичайно, але змінило. Потім ми топили кригу, наші кораблі 
то сідали, то злітали. І все це на одному кінці уламка. 
За тиждень ми цілком могли змінити його орбіту, отож 
два уламки, наш і Примара, очевидно, почали сходитися. 

— Ну, в Примари поки ще досить простору, щоб проско¬ 
чити мимо,— роздумливо сказав Ріос, дивлячись угору.— 
Якщо ми не можемо з певністю сказати, що вона збільшу- 
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ється, то принаймні варто вирахувати, яка в неї швидкість. 
Відносно нас, звичайно. 

— їй не конче мати велику швидкість. Її маса не менша 
за нашу, і як би легко ми не зіткнулися, вона все одно 
зіб’є нас з орбіти і, цілком можливо, в бік Сатурна, чого 
ми найменше прагнемо. До того ж у криги низька міцність 
на розрив, отож обидва уламки можуть розсипатися на 
порох. 

Свенсон звівся на ноги. 

— Сто чортів, якщо вже я вмію визначити, як рухається 
скинений контейнер за тисячу миль від мене, то хіба не 
взнаю, що поробляє ота гора всього за двадцять миль 
звідси. 

Він рушив до корабля. Лонг не спиняв його. 

— Диви, як розхвилювався,— зауважив Ріос. 

Сусідній уламок піднявся до зеніту, пройшов над ними і по¬ 
чав заходити. Через двадцять хвилин обрій навпроти того 
місця, де зник Сатурн, зайнявся жовтогарячою загравою — 
там здіймалася Примара. 

— Гей, Діку! — гукнув Ріос по радіо.— Ти там ще жи¬ 
вий? 

— Я перевіряю,— почувся приглушений голос. 

— Рухається? — запитав Лонг. 

— Так. 

— У наш бік? 

Запала мовчанка. 

— Прямо в лоб,— перелякано заговорив Свенсон.— Ор¬ 
біти перехрестяться за три дні. 

— Та ти з глузду з’їхав! — заволав Ріос. 

— Я перевіряв чотири рази. 

«Що ж тепер діяти?» — розгублено подумав Ріос. 


9 

Дехто мав клопіт з кабелями. їх треба було укласти іде¬ 
ально точно, щоб магнітне поле сягнуло найбільшої потуж¬ 
ності. В космосі, і навіть у повітрі, це не мало б великого 
значення. Кабелі самі розташувалися б як слід, щойно по 
них пішов би струм. Тут, проте, було інакше. По всій поверх¬ 
ні уламка прокладалися канавки, в які мали лягти кабелі. 
І якби при цьому було допущено похибку всього в кілька 
мінут від розрахованого напрямку, виникло б скручувальне 
зусилля, що неминуче призвело б до втрати дорогоцінної 
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енергії. Тоді довелося б заново прокладати канавки, перено¬ 
сити кабелі й знову вморожувати їх. 

Стомлені люди ниділи над цією марудною роботою. 
І раптом пролунав наказ: 

— Усі на монтаж двигунів! 

Утильники не з тих, хто полюбляє дисципліну. Почулися 
бурчання, лайка, ремствування; адже треба було демонтува¬ 
ти двигуни, яких ще не чіпали, попереносити їх на другий кі¬ 
нець уламка, впаяти в кригу в потрібних місцях і попротягу- 
вати по всій поверхні троси і кабелі. 

Отже, минула майже ціла доба, поки хтось не глянув 
угору. 

— Овва! — вихопилось у нього разом з кількома слівцями 
не для друку. 

Його сусід і собі підвів голову: 

— Щоб мені очі повилазили! 

Тепер уже на небо повитріщалися всі, вражені дивовиж¬ 
ним видовищем. 

—- Погляньте лишень на Примару! 

Вона розросталася по всьому небу, неначе гнійна виразка. 
Всі зауважили, що вона збільшилась удвоє, і стали дивува¬ 
тися, чому ніхто не помічав цього раніше. 

Роботу покинули і тісним кільцем оточили Теда Лонга. 

— Летіти ми не зможемо,— почав він.— Щоб повернути¬ 
ся на Марс, не вистачить пального. Щоб захопити інший 
уламок, немає оснащення. Значить, мусимо лишатися тут. 
Примара наближається до нас, бо вибухи змінили нашу 
орбіту. Ми можемо знову змінити орбіту, продовжуючи н 
далі вибухи. Але тут підривати більше не можна. Спробуймо 
з протилежного боку. 

Воші взялися за справу з шаленою енергією. їхній 
запал підігрівався щопівгодини, коли на обрії виростала 
Примара, щоразу більша й загрозливіша. 

Лонг не зовсім був певен, що у них щось вийде. Навіть 
якщо реактивні двигуни спрацюють при дистанційному 
керуванні, навіть за умови налагодженої подачі води,— а 
для цього потрібно було вбудувати резервуар просто в 
крижані надра уламка, встановити там випромінювачі, які 
випаровували б рушійну рідину, скеровуючи її в камери 
витікання,— все одно навіть тоді не було певності, що 
уламок, не скріплений магнітними тросами, не розсиплеться 
під дією руйнівної напруги. 

— Готово! —почув Лонг по радіо. 

— Готово! — підтвердив він і ввімкнув контакт. 
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Він відчув, як усе навкруг задвигтіло. Розсип зірок на 
екрані, настроєному на далекий кінець уламка, задрижав, 
удалині замерехтів пінистий рій стрімкої навали крижаних 
кристаликів. 

— Запрацювали! — почувся вигук. 

Вимкнути двигуни Лонг не наважувався. Протягом шести 
годин вони вивергали киплячі струмені, перетворюючи в па¬ 
ру і викидаючи в простір кригу, в яку були вбудовані. 

Примара настільки наблизилася,що всі позалишали робо¬ 
ту і вже не зводили зачарованого зору від громади, що 
затулила все небо, більша від самого Сатурна. Кожна виїмка 
і тріщина на поверхні Примари вирізнялися чіткими рубця¬ 
ми. Та коли вона перетяла орбіту їхнього уламка, той 
уже встиг проскочити на півмилі вперед. 

Двигуни замовкли. 

Лонг скулився в кріслі й затулив очі руками. Вже два 
дні він не мав у роті ані ріски. Зараз, правда, міг і 
поїсти. Інші уламки кільця були так далеко, що не могли їм 
загрожувати, навіть коли б якийсь із них і почав наближа¬ 
тися. 

Свенсон тим часом виліз з корабля. 

— Весь час, поки я дивився, як та клята скеля суне 
на нас,— сказав він,— я знай твердив собі: «Не може цього 
бути, не може! Ми не допустимо!» 

— Хай йому грець, ми всі перенервували,— сказав 
Ріос.— Ти бачив Джіма Девіса? Той аж позеленів. Та я й 
сам перетрусився добряче. 

— Справа не в тому, помреш чи ні. І хоч я знаю, що то 
безглуздя, але мені все не виходила з голови Дорина 
погроза: «Якщо загинеш, я тобі покажу, де раки зимують!» 
Чи не ідіотизм думати про це в такий момент?! 

— Слухай,— не витримав Ріос,— ти хотів одружитися, 
тож маєш. І не пхайся до мене зі своїми проблемами. 

10 

Злютована в єдине ціле флотилія поверталася на Марс, від 
якого їх відділяли неосяжні простори космосу. Щодня 
вони долали відстань, на яку по дорозі сюди потрібно 
було дев’ять днів. 

Тед Лонг оголосив аврал. Синхронізувати роботу двигунів 
двадцяти п’яти кораблів, вбудованих у крижану брилу і 
неспроможних ні рухатися, ні маневрувати самостійно, було 
надзвичайно складно. Першого ж дня польоту почалися 
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хаотичні ривки, які мало не повитрясали з них усі нутрощі. 
Потім стрімке наростання швидкості припинило цю жахливу 
тряску. Під кінець другого дня вони летіли зі швидкістю 
понад сто тисяч миль на годину, але стрілка, невпинно 
рухаючись, сягнула позначки в один мільйон і перевалила 
й за неї. 

Лише з корабля Лонга, який правив за ніс крижаної спо¬ 
руди, можна було провадити спостереження в усіх напря¬ 
мах. Лонг ловив себе на тому, що напружено спостерігає 
за космосом, чомусь чекаючи, що зірки почнуть зісков¬ 
зувати назад і от-от замиготять по боках їхнього багато- 
секційного корабля — така неймовірна була їхня швидкість. 

Звичайно, нічого такого не сталося. Зірки лишалися 
прикутими до чорної завіси космосу, незрушно споглядаючи 
людей з таких недосяжних далей, що зводили нанівець 
будь-яку швидкість, підвладну людському генію. 

Скарги посипались уже через кілька днів. І річ була не в 
тім, що команда позбавилася змоги ширяти в космосі. 
На них тиснула сила, значно більша за звичайне штучне гра¬ 
вітаційне поле кораблів,— це був наслідок шаленого приско¬ 
рення, що його вони всі зазнали. Сам Лонг був смертельно 
виснажений, причавлений немилосердним тиском до гідрав¬ 
лічної прокладки крісла. 

Довелося щотригодини на годину вимикати двигуни, і 
Лонга це сильно злостило. Адже відтоді як він востаннє ба¬ 
чив в ілюмінатор свого (тоді ще самостійного) корабля да¬ 
леку цятку Марса, минуло більше року. Що сталося за 
той час. Чи ще існує колонія? 

Непокоячись чимраз дужче, Лонг щодня посилав на Марс 
радіосигнали, використовуючи об’єднану енергію двадця¬ 
ти п’яти двигунів. Відповіді не було, та він і не чекав її. 
Марс і Сатурн перебували тепер по обидва боки від Сонця. 
І поки кораблі не піднімуться над екліптикою досить високо, 
жоден сигнал не зможе прорватися крізь плетиво перешкод. 

Над зовнішнім краєм Пояса астероїдів вони досягли мак¬ 
симальної швидкості. Короткі струмені з одного бічного дви¬ 
гуна, потім з другого,— і велетенський корабель розвернувся 
кормою вперед. Знову потужно заревів комбінований задній 
двигун, але тепер він уже гальмував їхній рух. Вони 
пройшли в ста мільйонах миль від Сонця і ринули по 
кривій до Марса. 

За тиждень дороги до Марса вони вперше отримали 
відповідь на свої сигнали. Імпульси були уривчасті, ледь 
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чутні й нерозбірливі. Але вони долинали з Марса. Земля 
і Венера перебували в зовсім протилежних напрямах, так 
що сумніви відкидалися. 

Лонг трохи заспокоївся. У кожному разі, на Марсі все ще 
є люди. 

За два дні дороги до Марса надійшли чіткі, сильні сигнали, 
їх викликав Сенксв. 

— Здоров був, синку. У нас зараз третя година ранку. 
Ніякої тобі поваги до віку. Прямо з ліжка стягнули. 

— Мені дуже прикро, сер... 

— Дарма! Я ж сам так звелів. Навіть питатися страшно, 
синку. Є поранені? Може, хто загинув? 

— Усі живі-здорові, сер. Усі до одного. 

— А... як з водою? Щось залишилося? 

Лонг відповів якомога байдужіше: 

— Вистачить. 

— Тоді вертай якнайскоріше додому. Звісно, без зайвого 
ризику. 

— Значить, справи кепські? 

— Не так щоб дуже... То коли вас чекати? 

— Через дві доби. Протримаєтесь? 

— Мушу. 

Через сорок годин Марс виріс у яскраво-оранжеву кулю, 
яка заповнила всі ілюмінатори, і крижина-корабель вийшла 
на останню спіраль перед посадкою. 

«Поволі,— казав Лонг сам до себе,— поволі». Навіть роз¬ 
ріджена атмосфера Марса, якби вони ввійшли в неї, не змен¬ 
шивши швидкості, могла завдати кораблю непоправної 
шкоди. 

Оскільки їхня орбіта пролягала набагато вище від Мар¬ 
сової екліптики, вони летіли по спіралі з півночі на південь. 
Спершу під ними промчала одна біла полярна шапка, по¬ 
тім — друга, трохи менша, літньої півкулі, далі — велика, 
знову менша. Інтервали між ними все більшали. 

Планета наближалася. Невдовзі вже стало виразно видно 
окремі обриси ландшафту. 

— Приготуватися до посадки! — скомандував Лонг. 

11 

Сенков з усіх сил намагався триматися спокійно, що 
давалося нелегко, бо експедиція мало не спізнилась. Однак 
усе обійшлося якнайкраще. 

Ще кілька днів тому він навіть не був певен, чи вони 
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живі. Здавалося не просто вірогідним, а навіть майже неми¬ 
нучим, що десь у незвіданих просторах між Марсом і Сатур¬ 
ном носяться їхні замерзлі трупи — нові небесні тіла, що ко¬ 
лись були живими істотами. 

Останні тижні члени комісії торгувалися з ним через дріб¬ 
ниці. Вони вимагали його підпису для додержання закон¬ 
ності. Угода мала бути укладена за взаємною і добровіль¬ 
ною згодою. Але Сенков розумів, що в разі його катего¬ 
ричної відмови вони заплющать очі на формальності й 
будуть діяти односторонньо. Хільдер, без сумніву, мав здо¬ 
бути більшість голосів на виборах, і його прибічники могли 
навіть піти на ризик викликати співчуття до Марса. Тому 
він і затягував переговори, даючи комісії підставу вважати, 
що він от-от капітулює. 

Але після розмови з Лонгом Сенков одразу погодився на 
всі умови. 

Того ж дня, через кілька годин, перед ним уже лежали 
документи, і він, позираючи на журналістів, звернувся до 
комісії з останньою заявою: 

— Загальний імпорт води з Землі становить двадцять 
мільйонів тонн щорічно. Він скорочується в міру того, як 
ми вдосконалюємо нашу водогінну систему. Якщо я підпи¬ 
шу, погоджуючись тим самим на ембарго, наша промисло¬ 
вість буде паралізована, зникне будь-яка перспектива по¬ 
дальшого розвитку. Я не думаю, що в наміри Землі входять 
саме такі плани. 

Він поглянув на членів комісії, але лиховісний блиск їхніх 
очей не пом’якшав. Дигбі вже давно вивели з комісії, а 
решта явно були настроєні вороже. 

Голова комісії роздратовано зауважив: 

—* Ви вже говорили про все це. 

—- Знаю, але раз я готовий підписати, то хочу, щоб були 
поставлені всі крапки над «і». Отже, Земля твердо вирішила 
покінчити з нами? 

— Звичайно, ні. Земля зацікавлена лише в збережен¬ 
ні своїх непоновлюваних водних ресурсів, тільки й усього. 

— На Землі півтора квінтильйона тонн води. 

— Ми не можемо поділитися своєю водою,— заявив го¬ 
лова. 

І Сенков підписав. Саме такі слова він хотів почути: 
«Земля має півтора квінтильйона тонн води і не може нею 
поділитися». 

І от тепер, через півтори доби, члени комісії і репортери 
чекали під куполом космопорту. Крізь грубі вигнуті стекла 
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виднілася гола, пустельна територія марсіанського космо¬ 
дрому. 

— То скільки ми ще маємо ждати? — невдоволено за¬ 
питав голова комісії.— І, взагалі, перепрошую, на що ми, 
власне, чекаємо? 

— Дехто з наших хлопців побував у космосі за астерої¬ 
дами,— відповів Сенков. 

Голова комісії зняв окуляри і протер їх білосніжною хус¬ 
тинкою. 

— І оце вони повертаються? 

— Так. 

Голова здвигнув плечима і багатозначно поглянув на 
репортерів. 

Біля другого вікна в сусідній, меншій, кімнаті скупчилися 
жінки й діти. Сенков обернувся, щоб поглянути на них. 
Він волів бути з ними, перейнятись їхнім хвилюванням 
і нетерплячкою. Він, як і вони, чекав більше року. Він, як 
і вони, знову й знову повертався до думки, що ті, кого 
вони виглядали, загинули. 

— Он, бачите? — сказав Сенков, показуючи рукою у 
вікно. 

— Точно! — підхопив один з репортерів.— Корабель! 

З сусідньої кімнати почулися збуджені вигуки. 

То був ще не корабель, а блискуча цятка, що світилася 
крізь сиву хитку хмарку. Хмарка росла, поки не набула пев¬ 
них обрисів. Вона простяглася по небу подвійною смугою, 
нижні кінці якої розходилися на обидва боки й задирались 
догори. Хмарка наблизилась, і яскрава цятка на її верхньо¬ 
му кінці перетворилася на подобу циліндра. Поверхня ци¬ 
ліндра була нерівна й скеляста, а там, де падали сонячні 
промені, вона відкидала сліпучі відблиски. 

Циліндр знижувався з незграбною забарливістю космо- 
льотів. Він завис на мить, спочиваючи на багатотонній відда¬ 
чі викидуваних струменів пари, наче стомлена людина в 
кріслі. 

У куполі запала тиша. Жінки й діти в одній кімнаті, 
члени комісії й репортери в другій, заціпенівши, не ймучи 
віри, дивилися вгору. 

Посадкові ноги циліндра під нижніми соплами торкнули¬ 
ся поверхні, м’яко занурились у сипучу гальку. Двигун 
замовк, і корабель застиг, непорушний. 

В куполі так само панувала тиша. 

З величезного корабля вибиралися люди. їм належало 
спускатися вниз дві милі в черевиках з шипами і з льодо- 
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рубами в руках. На тлі сліпучої поверхні вони скидалися на 
мурах. 

— Що воно таке? — видушив із себе якийсь репортер. 

— Це,- спокійно відповів Сенков,— брила речовини, яка 
оберталася довкола Сатурна в складі його кілець. Наші 
хлопці прилаштували до неї капсулу і двигуни та переправи¬ 
ли на Марс. Як бачите, кільця Сатурна — це гігантські 
брили чистої криги. 

Голос його лунав серед мертвої тиші. 

— Ця схожа на корабель брила — всього-на-всього гора 
твердої води. На Землі вона б розтанула, а може б, і 
розсипалась під тиском власної ваги. На Марсі холодніше 
і сила ваги менша. Тому тут їй це не загрожує. Звичайно, 
як тільки ми добре налагодимо справу, ми повідкриваємо 
водні станції і на місяцях Сатурна та Юпітера, і на астероїдах. 
Ми будемо збирати такі шматки в кільцях Сатурна і від¬ 
правляти на ці станції. Наші утильники в цьому ділі 
великі мастаки. Води ми матимемо скільки завгодно. 
Об’єм брили, яку ви бачите, неповна кубічна миля — при¬ 
близно стільки Земля нам послала б за двісті років. Так, 
на зворотну дорогу, яку вони подолали за п’ять тижнів, 
хлопці витратили майже сто мільйонів тонн води. Але, 
гляньте, на тій громаді не видно навіть щербинки!.. Ви за¬ 
писуєте, шановні? — звернувся він до репортерів. 

Щоб вони та не записували! 

— А ось ііце дещо. Землю страшенно непокоїть, що 
її водні запаси вичерпуються. Вона має лише півтора 
квінтильйона тонн. Вона не може нам виділити з того ані 
тонни. Записуєте? Пишіть, пишіть... Отож ми, жителі Мар¬ 
са, вболіваючи за долю землян, не хочемо, щоб їх спіткало 
непоправне лихо... Пишете? Так от, ми, марсіани, готові 
продавати Землі воду по мільйону тонн за помірковану 
плату, а через десять років — навіть кубічними милями. 
Запишіть, що хай Земля не хвилюється. Марс продасть їй 
стільки води, скільки їй треба буде. 

Голова комісії вже нічого не чув. Він відчував, як на 
нього звалюється майбутнє. Наче в тумані, він бачив, 
як репортери посміхалися, несамовито водячи перами. 

Вони поеміхалися\ 

Він знав, що на Землі ця посмішка перетвориться на 
громовий регіт, він бачив подумки, як заходяться реготом 
цілі континенти, коли до них дійде звістка про цю ганебну 
поразку, тільки-но їм стане відомо, як Марс побив антимар- 
нотратників їхньою ж зброєю. І ще він бачив безодню — 
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глибоку, чорну, як космос, прірву, куди безповоротно канули 
всі політичні надії Джона Хільдера та будь-якого супротив¬ 
ника космічних польотів на Землі. Ну, й звичайно, і його 
самого. 

В сусідній кімнаті плакала від радості Дора Свенсон, 
а Пітер, який за той час витягнувся на два дюйми, 
знай підстрибував, вигукуючи: 

— Татку! Татусику! 

Річард Свенсон щойно ступив на поверхню Марса і 
рушив до купола. Його обличчя було добре видно крізь 
прозорий силікон шолому. 

— Ти коли-небудь бачив, щоб чоловік отак сяяв від 
щастя! — вигукнув Лонг.— Може, в родинному житті й 
справді щось є. 

— Та кинь! — сказав Ріос.— Просто ти надто довго про¬ 
був у космосі! 


ЮНІСТЬ 

1 

Забрязкотіли камінці об шибку, і хлопчик заворушивсь 
уві сні. Потім сів у ліжку. Минуло кілька секунд, перш 
ніж до нього дійшло, де він. Звичайно, не вдома. Він у селі. 
Було холодніше, ніж удома, за вікном ледь розвиднюва¬ 
лося. 

— Скіпко! — почувся настирливий хрипкий шепіт. ■ 

Хлопчик метнувся до відчиненого вікна. 

Насправді його звали інакше, але новому приятелеві, 
з яким він напередодні познайомився, вистачило одного 
погляду на його худорляву постать, щоб вирішити: 

— Ти — Скіпка! —-1 додати: — А я — Рудий. 

Рудого також насправді звали не так, але прізвисько 
страшенно йому пасувало. Вони миттю подружилися: так 
швидко й без вагань можуть заприязнитися тільки діти, 
навіть не підлітки, а діти, на яких іще ніяк не позначи¬ 
лась дорослість. 

— Привіт, Рудий! — гукнув Скіпка й бадьоро махнув 
йому рукою, кліпаючи очима та остаточно прокидаючись. 

— Тихо! — схожим на каркання шепотом урвав його Ру¬ 
дий.— Ще розбудиш когось. 

Скіпка аж тепер помітив, що сонце на сході ледь сягнуло 
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верхівок низеньких пагорбів, що тіні довгі й розпливчасті, а 
трава мокра від роси. 

Вже тихіше він поцікавився: 

— Ти чого хотів? 

Рудий лише зробив йому знак вийти. 

Скіпка швидко вдягнувся, з радістю скоротивши вранішнє 
вмивання: побризкався ледь теплою водою, та й край. Поки 
вибіг надвір, вода на обличчі вже висохла, босі ж ноги 
зволожились від роси. 

— Та тихше ти,— сказав Рудий.— Якщо прокинеться 
мама чи татко або навіть хтось із слуг, то почнеться: 
«Ану додому!» або: «Бігатимеш босоніж по траві — засту¬ 
дишся й помреш!» 

Він передражнив так схоже, що Скіпка пирснув і подумав, 
що зроду ще не зустрічав такого кумедного хлопця, як 
Рудий. Запитав нетерпляче: 

— Ти щодня отак рано встаєш? Отак удосвіта? Неначе 
весь світ тільки тобі належить, правда? Навкруги ні душі, 
еге ж? 

Він аж запишався, що йому дозволили ступити до цього 
незвичайного світу. 

Рудий скоса поглянув на друга й мовив недбало: 

— Я вже давно на ногах. Хіба ти вночі нічого не 
чув? 

— А що? 

— Та гриміло ж. 

— Була гроза? — остовпів Скіпка. Він ніколи не міг 
заснути у грозу. 

— Та, навряд. Але гриміло. Я підійшов до вікна, коли 
почув,— а дощу нема. На небі повно зірок, а саме небо 
якесь майже сіре. Уявляєш? 

Скіпка ніколи такого не бачив, однак на знак згоди кивнув. 

— Отож я й подумав, що треба вийти. 

Вони йшли зеленою узбочиною бетонки, що спускалася до 
пагорбів, навпіл перетинаючи навколишню місцевість, і гу¬ 
билася серед них. Дорога була така давня, що навіть батько 
Рудого не міг сказати йому, коли її збудували. На ній 
не було ні тріщин, ні вибоїн. 

— Таємницю берегти вмієш? — запитав Рудий. 

— Аякже. Що за таємниця? 

— Таємниця, та й годі. Мо’, скажу, а мо’, й ні. Ще не 
вирішив. 

На ходу Рудий зламав довгу гнучку стеблину папороті, 
один по одному пообривав листочки і хльоснув нею, мов 
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батіжком. На якусь хвилю уявив себе на баскому коні, 
що стає дибки й закушує вудила, підкоряючись його залізній 
волі. Потім він стомився, відкинув батіжка й загнав коня у 
найглухіщий закут своєї уяви — ще знадобиться колись. 

— Скоро приїде цирк,— промовив він. 

— Оце-то таємниця. Я й без тебе знаю. Батько мені 
ще вдома казав. 

— Це ще не таємниця. Вона — ого-го!.. Ти в цирку коли 
був? 

— Та звісно, був. Ще й питає. 

— Сподобалося? 

— Ще й як! 

Рудий знову стежив за ним краєчком ока: 

— А лишитись у цирку ти коли хотів? Отак узяти й лиши¬ 
тись назавжди. 

Скіпка замислився. 

— Мабуть, ні. Гадаю, я буду астрономом, як батько. 
Здається, він цього хоче. 

— Пхе! Астрономом! 

Скіпка відчув, як зачиняються перед ним двері в новий 
незвичайний світ, і астрономія враз видалась йому сухою 
наукою про мертві зірки. 

— Цирк справді цікавіший,— сказав він примирливо. 

— Це ти тільки так кажеш. 

— Ні. Я так думаю. 

Рудий перейшов до діла: 

— А от якби тобі запропонували працювати в цирку 
прямо зараз, що б ти зробив? 

" Я... я... 

— Бачиш,— зневажливо засміявся Рудий. 

Скіпка образився: 

— Я б погодився. 

— Овва! 

— Випробуй мене! 

Рудий — якийсь незнайомий і напружений — крутнувся 
до нього: 

— Ти правду кажеш? Підеш зі мною? 

— Про що це ти? — Скіпка трохи відступив. 

— У мене є щось таке, що допоможе нам потрапити до 
трупи. Можливо, колись у нас буде власний цирк. Ми 
могли б стати найвідомішими цирковими артистами в світі. 
Це — якщо ти зі мною. Інакше... та, гадаю, я й без тебе обій¬ 
дусь. Я лишень подумав, може, хай і приятель Скіпка 
спробує щастя. 
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Світ знову здавався незвичайним і чарівним, і Скіпка ска¬ 
зав: 

— Згода, Рудий. Я з тобою. То що ж там у тебе, 
га? Ану розказуй! 

— Відгадай. Що в цирку найголовніше? 

Скіпка почав гарячково розмірковувати. Йому так не 
хотілося сісти маком. Нарешті запитав: 

— Акробати? 

— Оце так такі Я б на них і задарма не пішов. 

— Тоді я не знаю. 

— Тварини, от що! Які номери найцікавіші? Куди най¬ 
важче попасти? Навіть у найпрестижніших цирках вистави 
з тваринами — найкращі. 

— Думаєш? 

— Спитай-но лишень. Тобі хто хоч скаже. Так от. Уранці 
я знайшов двох тваринок. 

— І впіймав? 

— Аякже. Оце й є моя таємниця. Нікому не скажеш? 

— Звісно ж, ні. 

— Гаразд. Вони у мене в повітці. Хочеш глянути? 

Вони були вже майже біля повітки. Попереду зяяла 

величезна чорна паща розчахнутих дверей. Щось там надто 
вже чорно. Отже, весь цей час вони йшли саме сюди. 

Скіпка спинився і вдавано байдуже запитав: 

— А вони великі? 

— Став би я з великими заводитись! Не бійся, не ку¬ 
саються. Вони десь отакі, не більші. Я їх у клітку поса¬ 
див. 

У повітці Скіпка побачив велику клітку, почеплену на 
гак під дахом. Зверху її було накрито цупким полотном. 

— Ми тут наче якусь пташину тримали. Головне, що 
звідси їм не втекти. Лізьмо на сінник. 

Вони видряпалися сходами нагору, і Рудий притяг клітку 
до себе. 

— Ніби якась дірка,— зауважив Скіпка, тицьнувши 
пальцем у полотно. 

Рудий насупив брови: 

— Звідки вона тут? 

Він зазирнув під полотнину і сказав полегшено: 

— Тут вони. 

— Так наче чимось пропалено,— захвилювався Скіпка. 

— То ти хочеш подивитися чи ні? 

Скіпка повільно кивнув. Він зовсім не був певний цього. 
А що як вони... 
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Та Рудий уже стяг полотно. Як він і казав, там було двоє 
тваринок — маленьких і якихось огидних. Вони швидко за¬ 
рухались, як тільки піднялася полотнина, й тепер були вже 
біля хлопчиків. Рудий обережно торкнувсь однієї пальцем. 

— Обережно! — жахнувся Скіпка. 

— Нічого мені не станеться,— сказав Рудий.— Бачив 
таких коли-небудь? 

— Ні. 

— Невже ти не розумієш, що в будь-якому цирку аж 
затрусяться, коли їх побачать? 

— А не замалі вони для цирку? 

Рудого це дійняло до живого. Він відпустив клітку, 
й вона загойдалася туди-сюди мов маятник. 

— Ага, хочеш вийти з гри. 

— Ні, я лише... 

— Не хвилюйся, не такі вже вони й маленькі. Зараз 
мене тільки одне непокоїть... 

— Що? 

— Ну, я ж маю чимось їх годувати, поки приїде цирк. 
Треба придумати — чим. 

Клітка гойдалась, а маленькі в’язні, припавши до граток, 
якось дивно й швидко жестикулювали, звертаючись до 
хлопчиків,— так наче були розумні істоти. 

2 

Астроном церемонно зайшов до їдальні. Тут він почувався 
гостем. 

— Де ж хлопці? — звернувся він до Промисловця. 

Той усміхнувся: 

— Вони кілька годин десь блукали. Жінки щойно приму¬ 
сили їх поснідати, тож хвилюватись нічого. Юність, докторе, 
юність. 

— Юність.— Це слово, здавалося, засмутило Астронома. 

Снідали мовчки. Лише раз озвався Промисловець: 

— Ви й справді вважаєте, що вони з’являться? Адже сьо¬ 
годні такий звичайний день. 

— З’являться,— зронив Астроном. 

Оце й уся розмова. 

— Даруйте,— озвався Промисловець згодом,— навіщо 
вам так зі мною жартувати? Ви й справді з ними розмов¬ 
ляли? 

— Як оце з вами. У певному розумінні, звісно. Вони вмі¬ 
ють передавати думки на відстані. 
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— Про це я здогадався з вашого листа. Цікаво, яким 
чином? 

— Не можу сказати. Я питав їх, але, зрозуміло, нічого 
певного вони не відповіли. Чи я просто не второпав? 
Думки фокусуються й передаються за допомогою спеціаль¬ 
ного пристрою, більше того, треба, щоб обидва — той, 
хто передає, і той, хто сприймає думки,— були дуже на 
цьому зосереджені. Минуло чимало часу, перш ніж я збаг¬ 
нув, що зі мною намагаються спілкуватися. Можливо, вони 
поділяться з нами цим своїм науковим досягненням. 

— Може, й так. Тільки уявіть собі, як це вплине на 
суспільство! Передавач думок! 

— Чом би й ні? Нам зміни не завадили б. 

— Ке думаю. 

— Зміни не бажані тільки в похилому віці, а раси, 
так само як люди, можуть старіти,— зауважив Астроном. 

Промисловець кивнув на вікно: 

— Бачите цю дорогу? Її збудовано в Передвоєнні Часи. 
Не знаю точно, коли саме. Зараз вона не гірша, ніж була 
тоді, коли ЇЇ тільки-но проклали. Сьогодні ми при всьому ба¬ 
жанні не змогли б збудувати таку саму. Тоді раса була 
молода, так? 

— Тоді? Авжеж. Принаймні їх не лякало нове. 

— Краще б навпаки. Де зараз суспільство Передвоєнних 
Часів? Знищене, докторе! І що дали йому юність і прагнення 
до нового? Нам тепер краще. Живемо собі тихенько, 
лиха не знаємо. Раса ні до чого не йде та й, зрештою, 
нам нікуди йти. Вони це підтвердили. Я розмовлятиму 
з вашими прибульцями, коли вони з’являться, як і обіцяв. 
Але, гадаю, проситиму їх повернутись назад. 

— Раса не стоїть на місці,— поважно сказав Астроном.— 
Вона наближається до остаточного занепаду. З кожним 
роком число студентів у моєму університеті зменшується. 
Провадиться менше досліджень. Пишеться менше книжок. 
Старий дрімає на осонні, дні його спокійні й одноманітні, 
та кожен з цих днів наближує його до смерті. 

— Ну, ви вже геть... 

— Не легковажте цим. Ось послухайте. Перш ніж напи¬ 
сати вам, я вивчив ваше фінансове становище в економічній 
системі планети. 

— І з’ясували, що я платоспроможний? — урвав його з 
усміхом Промисловець. 

— Так, чом би й ні? Бачу, ви жартуєте. А все ж, 
обійдемось без жартів. Ви менше платоспроможні від вашого 


415 



батька, а він був менше платоспроможний від вашого 
діда. Ваш син, можливо, взагалі виявиться неплатоспро¬ 
можним. Планеті стає все важче підтримувати навіть тепе¬ 
рішній рівень виробництва, хоч йому до передвоєнного, 
як до неба. Скоро ми повернемось до натурального госпо¬ 
дарства, а потім куди? Назад у печери? 

— А запровадження нових технологій змінить становище? 

— Річ не лише в них, а швидше в усій сукупності змін, 
у розширенні обріїв. Бачте, сер, я обрав вас для цієї 
справи не тільки тому, що ви багаті і маєте вплив у офіційних 
колах, а й тому, що ви користуєтеся невластивою нашому 
часові репутацією людини, здатної порвати з традиціями. 
Наші співвітчизники чинитимуть опір, ви ж знатимете, як 
із цим впоратися, як зробити так, щоб... 

— Щоб відродилась юність нашої раси? 

— Так. 

— З її атомними бомбами? 

— Атомні бомби,— відрубав Астроном,— не конче озна¬ 
чають кінець цивілізації. Оці мої прибульці також мали 
щось на зразок атомної бомби на своїй планеті, одначе 
вціліли, уникнувши атомної війни. Хіба ви не розумієте, 
ми зазнали поразки не від бомби, а від її психологічного 
впливу на нас. Це, може, наш останній шанс щось змінити. 

— Скажіть-но,— мовив Промисловець,— а чого хочуть 
ваші космічні друзі натомість? 

Астроном повагався. 

— Буду щирий із вами. Планета, з якої вони прибули, 
має більшу масу. Наша — багатша на легкі елементи. 

— їм потрібний магній? Алюміній? 

— Ні. Вуглець і водень. їм потрібні вугілля й нафта. 

— Справді? 

Астроном поквапився відповісти: 

— Ви можете запитати, навіщо це істотам, що навчились 
долати космічні простори, а отже, опанували атомну енер¬ 
гію, вугілля й нафта. Цього я пояснити не можу. 

Промисловець посміхнувся: 

— А от я можу. Поки що це найкращий доказ правдивості 
ваших слів. На перший погляд може видатися, що опанування 
енергії атома виключає використання вугілля й нафти. Та, 
крім того, що воші є джерелом енергії, яку виділяють при 
згоранні, ці корисні копалини є й завжди будуть основною 
сировиною для всіх галузей органічної хімії. Пластмаси, 
барвники, медикаменти, розчинники. Без них промисловість 
не може існувати навіть в атомну еру. І хоч вугілля й наф- 


416 



та — помірна плата за клопоти й муки юності нашої раси, 
я волів би, щоб вони запропонували їх нам безкоштовно. 

— А он і каші хлопці! — сказав Астроном, зітхнувши. 

У відчинене вікно він дивився на дітей, що стояли по¬ 
серед зеленої галявини, жваво щось обговорюючи. Син Про¬ 
мисловця владно показав на будинок, і син Астронома, 
кивнувши на знак згоди, зірвався з місця. 

Промисловець вів далі: 

— Ви говорите про юність. Зараз у нас молоді ке менше, 
ніж раніше, однак вона швидко дорослішає, підстрижена під 
один гребінець. 

До кімнати, грюкнувши дверима, вскочив Скіпка. 

— А це що таке? — незадоволено запитав Астроном. 

Скіпка здивовано звів на нього очі й закляк на місці: 

— Вибачте, будь ласка, я не знав, що тут хтось є.Мені 
дуже прикро, що я вам завадив,— почав він, аж занадто 
старанно вимовляючи кожне слово. 

— Все гаразд, хлопче,— заспокоїв його Промисловець, 
та Астроном правив своєї: 

— Навіть якби в кімнаті нікого не було, сину, чого це ти 
маєш хряпати дверима? 

— Пусте,— наполягав Промисловець.— Хлопець нічого 
лихого не вчинив. Ви сварите сина за його молодість. І це 
ви, з вашими поглядами! 

— Йди-ко сюди,— звернувся він до Скіпки. 

Той повільно наблизився. 

— Ну й як тобі в нас, подобається? 

— Дуже, сер. Дякую. 

— Мій син показував тобі нашу садибу? 

— Так, сер. Рудий... тобто... 

— Ні-ні, зви його Рудим. Я й сам його так кличу. 
А тепер скажи, чим це ви обидва займаєтеся? 

Скіпка відвів погляд: 

— Та чим... обстежуємо навколишню місцевість. 

Промисловець озирнувся на Астронома: 

— Ось вони, юнацька допитливість і жага пригод. їх іще 
не втратила наша раса. 

— Сер,— озвався Скіпка. 

— Слухаю тебе. 

Скіпка довгенько мовчав, збираючи думки. 

— Рудий послав мене роздобути чогось смачного, я лише 
не втямив, чого саме. 

— Ну то звернись до куховарки. В неї знайдеться щось 
смачненьке для вас. 
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— Та ні, сер. Це для тварин. 

— Для тварин? 

— Авжеж. Що їдять тварини? 

— Боюся, мій син — типово міська дитина,— втрутився 
Астроном. 

— То й що? Нічого поганого в цьому нема. Які саме 
тварини? — вів далі Промисловець. 

— Маленькі, сер. 

— Тоді спробуйте дати їм трави або листя, а як не їсти¬ 
муть, то, може, горіхів чи ягід. 

— Дякую, сер. 

Скіпка знов вибіг, тихенько причинивши за собою двері. 

— Гадаєте, вони зловили живих звірів? — занепокоївся 
Астроном. 

— Нічого дивного. Тут полювання заборонене, тварини 
майже ручні, повно гризунів та іншої живності. Рудий щора¬ 
зу тягне додому те чи інше звірятко. Та всі вони дуже швид¬ 
ко йому набридають.— Він поглянув на настінний годин¬ 
ник: — Ваші друзі вже мали б бути тут, чи не так? 

З 

Раптом хитавиця припинилася. Було темно. Дослідник 
важко дихав: повітря чужої планети було густе мов кисіль, 
і він як риба хапав його ротом. Навіть якщо... 

Зненацька він відчув себе нестерпно самотнім. Простяг 
руку й торкнувся до Торговця. Той був теплий на дотик. 
Дихав нерівно, раз по раз корчився уві сні. Дослідник, 
повагавшись, вирішив його не будити. Однаково нічим 
йому не зарадить. 

Порятунку, зрозуміло, не буде. Так вони розплачуються 
за величезні вигоди, які мали б тут без конкурентів. 
Будь-який Торговець, відкривши нову планету, діставав 
право монопольно торгувати з нею протягом десятиліття. 
Він міг або сам вести торгівлю, або, що траплялося частіше, 
за певну ціну продавав ліцензії всім охочим. Таке становище 
призводило до того, що пошуки нових планет провадили 
таємно і якомога далі від жвавих торговельних маршрутів. 
Отож у їхньому випадку не було майже ніякої надії, 
що якийсь зореліт увійде в діапазон їхнього субефірного 
зв’язку, хіба що сподіватися на якийсь неймовірний збіг 
обставин. Якби вони хоч у своєму кораблі були, а то ж у цій... 
цій клітці. 

Дослідник учепився в грубезне пруття. Навіть якщо й упо- 
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ратися з ним за допомогою бластера,— а вони могли це 
зробити,— все одно вниз не стрибнеш, надто високо. 

Оце-то не поталанило! Вони вже двічі спускалися на 
планету на кораблі-розвіднику. Встановили контакт з або¬ 
ригенами — недоладно великими, однак лагідними й неагре- 
сивними істотами, які, безперечно, мали колись високороз- 
винену науку й технологію, та не зуміли впоратися з наслід¬ 
ками бурхливого розвитку. Кращого ринку годі й шукати. 

А це був дивовижний світ. Надто подіяв він на Торговця, 
який, хоч і знав доти про гігантські розміри планети, все ж, 
коли до неї лишалося менше як дві світлові секунди, 
прошепотів, стоячи біля стереоекрана: «Неймовірно!» 

— Єй більші світи,— кинув Дослідник, якому не личило 
так легко піддаватися емоціям. 

— Населені? 

— Гм, ні. 

— Ну, а твоя планета, якщо її вкинути он у той великий 
океан, справді ж потоне? 

Дослідник посміхнувся. Це був камінчик у його город: 
його рідна планета в сузір’ї Волопаса — менша від більшості 
планет. 

— Та, мабуть, ні. 

А Торговець розвивав свою думку далі: 

— І розміри тутешніх мешканців пропорційні розмірам 
планети? 

Було видно, що таке припущення вже менше йому 
сподобалось. 

— Разів у десять більші від нас. 

— Ти певний у їхній доброзичливості? 

— Важко сказати. Дружба між різними расами — річ 
ефемерна. Небезпечними я їх не вважаю. Ми вже зустрічали 
раси, яким після ядерного конфлікту не вдалося втримати 
економіку на довоєнному рівні. Наслідки тобі відомі: само¬ 
заглиблення, відокремленість, поступовий занепад і чимраз 
більша лагідність. 

— Навіть якщо це такі монстри? 

— Принцип лишається той самий. 

Здається, саме тої миті Дослідник почув надсадний рев 
двигунів. Він зморщив чоло: 

— Ми знижуємося занадто швидко. 

Кілька годин тому вони вже прикидали, які небезпеки 
чигатимуть на них при посадці. Для зорельота з киснево- 
водяного світу така планета була завелика мішень. Хоча 
за розмірами їй далеко було до ненаселених воднево-аміако- 
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вих планет, а її низька питома вага робила тяжіння на 
поверхні майже нормальним, сили гравітації з наближенням 
поступово слабшали. Простенький бортовий комп’ютер не 
годився для розрахунку посадкових траєкторій за такого 
діапазону потенціалів. Це означало, що Пілотові доведеться 
перейти на ручне керування. 

Звичайно, було б розумніше встановити досконалішу мо¬ 
дель, однак це означало б мандрівку до котроїсь із околиць 
цивілізації, а отже, витрату часу й розсекречення самих по¬ 
шуків. Торговець вимагав негайної посадки. Тепер цю ви¬ 
могу треба було боронити. 

— Гадаєш, Пілот не знає своєї справи? — розсердився 
він.— Вже двічі він щасливо здійснив посадку. 

«Так,— подумав Дослідник,— на кораблі-розвіднику, а не 
на цьому вайлуватому ваговозі». Проте вголос нічого не 
сказав. 

Він прикипів очима до екрана. Зниження відбувалося 
надто швидко. Можна було не сумніватися. Вони знижува¬ 
лися набагато швидше, ніж треба. 

— Чого мовчиш? — роздратовано запитав Торговець. 

— Коли вже так хочеш, щоб я розмовляв, одягни ряту¬ 
вальний жилет і допоможи підготувати катапульту. 

Пілот боровся відчайдушно. Він був знавець своєї справи. 
Зореліт проходив крізь грубезний шар густющого, завдяки 
гравітаційному потенціалу планети, повітря, яке полум’ям 
вирувало навколо нього. Аж до останньої хвилини здава¬ 
лося, ніби попри все Пілотові вдасться впоратися із посад¬ 
кою. 

Він навіть дотримувався курсу, знижуючись за розрахо¬ 
ваною траєкторією до раніше визначеного пункту на північ¬ 
ному континенті. За інших обставин, коли б їм поталанило 
хоч трохи більше, їхню посадку оспівували б як зразок 
героїзму та майстерності, виявлених у надзвичайно складній 
ситуації. Та коли перемога була вже поруч, далися взнаки 
фізична й нервова перевтома: важіль керування було натис- 
нуто ледь дужче, ніж треба, і зореліт, що начебто вирівнявся, 
знову пірнув униз. 

Часу виправляти помилку вже не було. До поверхні лиша¬ 
лося менше милі. Пілот не відходив від пульта до кінця, 
він думав тільки про одне: як пом’якшити силу удару при 
посадці, як зберегти корабель неушкодженим. В умовах, ко¬ 
ли зореліт ледь проривався крізь густу мов кисіль атмосфе¬ 
ру, можна було використати лише кілька катапульт. Вчасно 
спрацювала тільки одна. 
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Згодом, коли Дослідник прийшов до пам’яті, його не 
полишало відчуття, що, крім нього й Торговця, ніхто не 
врятувався. Хоч, може, він помилявся й тут. Його капсула 
згоріла недалеко від поверхні, однак від падіння він знепри¬ 
томнів. Торговцеві могло пощастити ще менше. 

Навкруги буяв цілий ліс м’ясистої трави з грубими мов 
линви стеблами, вдалині бовваніли дерева, майже такі, як на 
планеті Дослідника, от лише верховіття їх не досягло б і 
найнижчих гілок тутешніх велетів. 

Він гукнув: голос глухо залунав у густому повітрі. Почув, 
як озвався Торговець, і кинувся до нього. Товстелезні стеб¬ 
лини перепиняли шлях, і Дослідник насилу продирався крізь 
зарості. 

— Ти поранений? — запитав у Торговця. 

Той скривився від болю. 

— Здається, викрутив ногу. Боляче, як ступати. 

Дослідник обережно обстежив його: 

— Думаю, обійшлося без переломів. Доведеться йти, 
незважаючи на біль. 

— Давай спершу перепочинемо. 

— Треба спробувати розшукати корабель. Якщо він уці¬ 
лів або його ще можна полагодити — ми врятовані. Інакше... 

— Хоча б кілька хвилин. Дай віддихатись. 

Дослідник і сам був радий трохи відпочити. А Тор¬ 
говець уже заплющив очі. Тоді й він дозволив собі стулити 
повіки. 

Почувся якийсь тупіт, і Дослідник миттю розплющив очі. 
Вже заднім числом подумав: «Ніколи не спи на чужій 
планеті». 

Торговець теж прокинувся й кричав від жаху. 

— Це лише абориген. Він не заподіє тобі лиха,— вигук¬ 
нув Дослідник. Та не встиг він закінчити, як гігантське 
створіння нахилилося й за мить уже цупило їх до себе. 

Торговець щосили пручався, хоча й, зрозуміло, марно. 

— Ти можеш із ним поговорити? — вереснув він. 

Дослідник тільки головою похитав: 

— На цій відстані передавач не діятиме. Абориген мене не 
почує. 

— Тоді знищ його. Знищ! 

— Ми не можемо так вчинити,— відповів Дослідник, 
мало не додавши: «дурню». Він намагався тримати себе в 
руках. 

Потвора, прудко долаючи величезну відстань, рухалася в 
якомусь певному напрямку. 
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— Але чому? — заволав Торговець.— Ти ж можеш до¬ 
тягтися до бластера, я чудово бачу. Не бійся, не впадеш. 

— Все дуже просто. Якщо ми знищимо потвору, тобі вже 
ніколи не торгувати з цією планетою. Чи навіть ніколи 
звідси не вибратися. Може, ти й до вечора не доживеш. 

— Та чому ж? Чому? 

— Бо це — дитинча. Тобі слід знати, що буває, коли тор¬ 
говець убиває дитинча аборигена, хоч би й ненавмисне. 
Більше того, якщо ми потрапили туди, куди треба, то зараз 
перебуваємо в маєтку впливового аборигена. А що коли це 
одне з його дітей? 

Ось як вони опинились у своїй теперішній в’язниці. 
Обережно пропаливши дірку в цупкому полотні, яким 
було накрито клітку, вони зрозуміли, що годі й думати 
плигати з такої висоти. 

Аж ось клітка-в’язниця знов загойдалася й попливла вго¬ 
ру. Торговець скотився до нижнього ободу клітки й проки¬ 
нувся, наляканий. Полотно зняли, і клітку залило світлом. 
Перед ними, як і першого разу, стояло двоє дітей абориге¬ 
нів. Як зауважив Дослідник, зовні вони не дуже відрізня¬ 
лись від дорослих особин, хоча, звичайно, були набагато 
менші. 

Потвори запхнули між пруттям жменьку якогось схожого 
на очерет бадилля. Пахло воно непогано, правда, між корін¬ 
ням позастрягали грудки землі. 

Торговець позадкував і запитав хрипко: 

— Що то вони роблять? 

— З усього видно, пробують нас нагодувати. Принаймні 
це щось на зразок тутешньої трави. 

Клітку знову накрили, і вкотре вже почалася гойданина, 
та цього разу вони вже мали їжу. 

4 

Зачувши кроки, Скіпка здригнувся, проте, впізнавши Ру¬ 
дого, відразу засяяв. 

— Поблизу нікого нема,— доповів він.— Я вже всі очі 
видивився, правда. 

— Тсс! Дивись, оце покладеш у клітку. А мені треба 
бігти додому. 

— А що воно таке? — неохоче простяг руку Скіпка. 

— Фарш. Отакої! Ти що, фаршу ніколи не бачив? От що 
треба було взяти, коли я посилав тебе по корм, а не якусь 
там нікчемну траву. 
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Скіпка образився: 

— А звідки мені було знати, що вони трави не їдять? Крім 
того, фарш зовсім не такий. Він завжди у целофані, 
й колір у нього інший. 

— У місті — звичайно. А тут ми самі перекручуємо м’ясо, 
і поки його приготують, воно завжди такого кольору. 

— То воно сире? 

Скіпка притьмом відсмикнув руку. 

— Ти що думаєш, тварини їдять смажене? — обурився 
Рудий.— Ану лишень бери. Нічого тобі не станеться. Кажу 
тобі, часу обмаль. 

— А в чому річ? Що ти там удома робитимеш? 

— Не знаю. Мій татко разом із твоїм ходять десь тут. 
А що як вони мене шукають? Може, куховарка наскаржила¬ 
ся, що я поцупив м’ясо? В будь-якому разі тільки їх нам 
тут бракувало. 

— Ти що, не питав дозволу? 

— У кого? В цього крабиська? Та вона й ковтка води без 
батька не дасть. 

Скіпка, гидуючи, взяв величенький кавалок фаршу й ру¬ 
шив до повітки, а Рудий заквапився в протилежному на¬ 
прямку. 

Наблизившись до двох дорослих, Рудий притишив ходу, 
відсапуючись, зробив кілька глибоких видихів, а потім 
з невинним виглядом пройшов повз них, наче прогулювався. 
Як він помітив, вони рухалися в бік повітки, та чи саме туди, 
він не знав. 

— Привіт, татку. Добридень, сер. 

— Зачекай, Рудий,— сказав Промисловець.— Хочу про 
щось тебе запитати. 

— Що, татку? 

— Мама казала, ти сьогодні рано пішов з дому? 

— Та не дуже. Перед сніданком. 

— Ти сказав їй, що вночі тебе щось збудило? 

Рудий трохи подумав. Чи варто було розповідати про 
це матусі? Потім відповів: 

— Так. 

— А від чого ти прокинувся? 

Розміркувавши, що це йому нічим не загрожує, Рудий 
пояснив: 

— Не знаю, татку. Звук був схожий на грім чи, може, 
на вибух... 

— Можеш сказати, звідки гриміло? 

— Мені здається, з-за пагорка. 
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Він сказав правду, що, до речі, цілком його влаштовувало, 
бо пагорб був у протилежному від повітки боці. 

Промисловець глянув на гостя: 

— Не маєте бажання прогулятися в тому напрямку? 

— Я готовий. 

Рудий провів їх очима, а коли озирнувся, побачив Скіпку, 
який обережно визирав з-за колючих кущів живоплоту. 

— Йди сюди! — махнув йому Рудий. 

Скіпка виліз із кущів і підійшов до нього: 

— Про м’ясо питали? 

— Ні, здається, ще не знають. Вони подалися до пагорка. 

— Чого? 

— А хіба я знаю? Все допитувалися про грім, що я 
чув уночі. Слухай, тварини м’ясо їли? 

— Розумієш,— обережно почав Скіпка,— вони начебто 
роздивлялися його й нюхали. 

— Ну, нехай,— сказав Рудий.— Певно, з’їдять. Господи, 
повинні ж вони хоч щось їсти. Ходімо до пагорка й подиви¬ 
мося, що збираються робити наші батьки. 

— А як же тварини? 

— Що з ними скоїться? Не можемо ж ми весь час 
на них витрачати. Води ти їм дав? 

— Звичайно. Випили. 

— От бачиш. Ходімо. Заглянемо до них після обіду. 
Принесемо фруктів. Фрукти будь-хто їстиме. 

Вони подалися схилом угору. Рудий, як звичайно, попе¬ 
реду. 


5 

— Гадаєте, то був рев двигунів при посадці? — запитав 
Астроном. 

— А ви виключаєте таку можливість? 

— Якщо так, то вони, вочевидь, усі загинули. 

— Може, й ні,— спохмурнів Промисловець. 

— Якщо посадка пройшла вдало, а екіпаж живий, то де 
вони? 

— А ви подумайте,— так само похмуро відповів Промис¬ 
ловець. 

— Щось я вас не дуже розумію. 

— Вони можуть бути настроєні вороже. 

— Відпадає. Я з ними розмовляв. Вони... 

— Вони з вами розмовляли. Тобто провели щось на 
зразок розвідки. Який буде їхній наступний крок? Напад? 
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— Сер, адже у них лише один корабель. 

— Про що вам відомо тільки з їхніх слів. Може, в них 
там ціла флотилія. 

— Я вже казав вам про їхні розміри. Вони... 

— Це неістотно, коли навіть їхня ручна зброя отак пере¬ 
важає нашу артилерію. 

— Я зовсім не те мав на увазі. 

— А я з самого початку це враховував. Саме тому 
й погодився зустрітись із ними, одержавши вашого листа,— 
вів далі Промисловець.— Погодився не для того, щоб нала¬ 
годжувати якісь там непевні й взагалі неможливі торговельні 
відносини, а щоб дістати уявлення про їхні справжні наміри. 
Я не гадав, що вони уникатимуть зустрічі.— І додав, зітх¬ 
нувши: — Сподіваюся, то не наша провина. В будь-якому 
разі ви маєте рацію в одному: надто довго світ жив спо¬ 
кійно. Ми втрачаємо здорове почуття підозріливості. 

Завжди врівноважений Астроном різко підвищив голос: 

— От що я скажу. Немає жодних підстав вважати їх 
ворогами. Так, вони маленькі, але це — ще один доказ 
того, що світ, звідки вони прибули, теж малий. Наша планета 
має звичну для них силу тяжіння, однак набагато вищий 
гравітаційний потенціал, тож густина нашої атмосфери 
заважає їм почувати себе тут нормально тривалий час. 
З тої ж причини використовувати нашу планету як міжзоря¬ 
ну базу неекономічно, хіба що для торгівлі певними видами 
товарів. Не забувайте також про істотні відмінності в нашій 
органіці, зумовлені особливостями грунтів. Ми не можемо 
споживати їхніх продуктів, а вони — наших. 

— Немає сумніву, все це можна подолати. Привезти з 
собою запас їжі, збудувати під куполами станції з низьким 
повітряним тиском, сконструювати спеціальні зорельоти. 

— Можна. Та як у вас усе просто! Це дуже нетипово 
для юної раси. Ясно, що їм не доведеться нічого такого 
робити. У Галактиці мільйони планет, придатних для життя, 
їм непотрібна наша, непридатна. 

— А вам звідки знати? Все це знов їхні слова. 

— Висновки я зробив самостійно. Кінець кінцем, я — 
Астроном. 

— І то правда. Розкажіть мені дорогою, що ви там збира¬ 
лися розповісти. 

— Так от, сер, уявіть: наші астрономи довго вважали, що 
є два класи планетарних тіл. Перший — планети, що виник¬ 
ли досить далеко від зірки-ядра їхньої планетарної системи 
і тому достатньо охолодились, щоб почати затримувати 
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водень. Це великі планети, багаті на водень, аміак, метан. 
Прикладом можуть бути планети-гіганти на зовнішніх орбі¬ 
тах. До другого класу відносили планети, розташовані так 
близько до зірки, що через високу температуру велика 
кількість водню не могла затримуватися. Вони порівняно 
невеликі, бідніші на водень і багатші на кисень. Цей клас 
нам добре знайомий, бо саме на такій планеті ми живемо. 
Наша планетарна система — єдина, яку ми досконало ви¬ 
вчили, отож цілком закономірно було виділяти лише ці два 
класи планет. 

— Наскільки я зрозумів, є ще якийсь? 

— Так. Планети з надтвердої речовини, менші за розмі¬ 
ром і бідніші на водень від планет, що обертаються на 
внутрішніх орбітах нашої системи. У нашій Галактиці 
співвідношення воднево-аміакових і подібних до їхньої 
киснево-водяних планет з надтвердої речовини за їхніми 
даними — пам’ятайте, що на сьогоднішній день ними до¬ 
сліджено значну частину Галактики, чого ми, відмовившись 
від міжзоряних перельотів, зробити не можемо,— десь три 
до одного. Що лишає їм кілька мільйонів малих планет, при¬ 
датних для вивчення й колонізації. 

Промисловець поглянув на блакитне небо та зелені крони 
дерев над головою й запитав: 

— А наша їм також підходить? 

Астроном лагідно відповів: 

— До нашої системи вони не зустрічали таких планет. 
Певно, її розвиток відбувався за якимись особливими зако¬ 
нами. 

Промисловець трохи поміркував над почутим. 

— Отже, ці космічні істоти населяють астероїди? 

— Ні, ні. Знов не те. Як вони мені пояснили, астероїди 
трапляються в одній з восьми систем, та зараз ми говоримо 
зовсім про інше. 

— Але чому ви — астроном — лише цитуєте їхні нічим 
не підперті твердження? 

— Вони не обмежилися голими фактами. Я ознайомився 
з їхньою теорією еволюції зірок, яка, мушу визнати, набага¬ 
то вірогідніша від будь-якої з висунутих нашими астроно¬ 
мами, за винятком хіба що якихось уже забутих теорій 
Передвоєнних Часів. Зважте, їхня теорія спирається на 
точні математичні розробки й описує саме таку Галактику, 
яку вони передбачають. Отже, як бачите, їм відкриті всі 
світи. Вони не зазіхають на чужі планети. Принаймні на 
нашу. 
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— Якщо тверезо розважити, ви маєте рацію. Але істоти 
можуть бути розумними, та нерозважливими. Хіба був 
якийсь сенс майже дощенту знищувати високорозвинену ци¬ 
вілізацію в атомній війні, причину якої нашим історикам 
і досі не вдалося встановити? — замислено мовив Промис¬ 
ловець.— Відтоді як скинуто першу атомну бомбу на Східні 
Острови Сонця,— забув їхню давню назву,— людство усві¬ 
домило, що війна матиме лише один кінець. І все одно не 
зробило нічого, аби його відвернути. 

Він звів очі й жваво запитав: 

— Куди це ми зайшли? І взагалі, чи не ганяємося ми за 
власною тінню? 

Але Астроном, що йшов трохи попереду, відповів хрипким 
голосом: 

— Не за власною, сер. Подивіться-но лишень сюди. 

6 

Рудий та Скіпка непомітно скрадалися за старшими. 
Дитяча заповзятливість допомагала хлопцям, окрім того, 
дорослі були надто збуджені й заглиблені в розмову. Зарості, 
де сиділи діти, трохи заважали добре розглянути знахідку 
їхніх батьків. 

— Ну й ну! Блищить чисто тобі срібло! — вигукнув Ру¬ 
дий. 

Але якщо хтось і справді розхвилювався, то це Скіпка. 
Він схопився за Рудого: 

— Я знаю, що воно. Це — зореліт. Тепер ясно, чому 
батько тут. Він — один з найвидатніших астрономів світу, 
і твій тато обов’язково викликав би його, якби у вашій 
садибі здійснив посадку космічний корабель. 

— Та про що ти? Татко навіть і гадки не мав, де ця 
штука. Він прийшов сюди тому, що я сказав, ніби вночі 
звідси гриміло. Та й нема ніяких зорельотів. 

— А от і є. Дивись, он ті круглі штуки — то дюзи. 
А ото — ракетні двигуни. 

— Звідки ти знаєш? 

Скіпка спалахнув: 

— Читав. У батька є книжки, де про це пишеться. 
Давні книжки, ще з Передвоєнних Часів. 

— Хм-м. От тепер таки брешеш. Книжки з Передвоєнних 
Часів! 

— Мій батько без них як без рук. Він викладає в уні¬ 
верситеті. Це його робота. 
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Хлопець підвищив голос, і Рудому довелося його осмик¬ 
нути: 

— Хочеш, щоб нас почули? — роздратовано засичав 
він. 

— Так от, це і є космічний корабель. 

— Слухай, Скіпко, ти хочеш сказати, що це — корабель 
з інших світів? 

— Не інакше. Дивись, як мій батько кружляє навколо 
нього. Ніщо інше його так не зацікавило б. 

— Інші світи? Де вони, ті інші світи? 

— Скрізь. От узяти планети. Декотрі з них такі самі, 
як наша. Інші зірки також мають планети. їх, може, 
трильйони. 

Рудий відчув себе переможеним, знищеним. 

— Ти з глузду з’їхав,— пробурмотів він. 

— Ну добре, я тобі доведу. 

— Гей, ти куди? 

— А туди. Запитаю в батька. Може, він тебе переко¬ 
нає. Сподіваюся, ти віриш, що професор астрономії розу¬ 
міється на... 

Вік випростався на повен зріст. 

— Гей! Ти що, хочеш, щоб нас помітили? Вони на нас 
тут не чекають. Хочеш, щоб почали розпитувати й дізналися 
про тваринок? 

— А мені начхати. Ти сказав, що я з глузду з’їхав. 

— Ябеда. Обіцяв нікому не казати. 

— Я й не збираюся розказувати. А якщо вони й дізнаю¬ 
ться, то — твоя провина, бо саме ти завів суперечку й 
сказав, що я з глузду з’їхав. 

— Тоді беру свої слова назад,— буркнув Рудий. 

— Та що вже там...— Скіпка почувався трохи розгуб¬ 
леним. Йому кортіло побачити корабель зблизька, й водно¬ 
час він навіть подумки не міг не дотримати слова, адже 
Рудий вибачився. 

— Щось він замалий для зорельота. 

— Нічого дивного, бо це, мабуть, корабель-розвідник. 

— Закладаюся, батько навіть залізти в цю стару тарадай¬ 
ку не зміг би. 

З цим важко було не погодитись, отож Скіпка змовчав. 

Рудий із підкреслено знудьгованим виглядом підвівся. 

— Слухай, гайда звідси. Ще стільки справ. Не можу ж я 
стриміти тут цілий день заради якогось старезного зорельо¬ 
та, чи що воно там таке. Треба й про тваринок подбати, 
якщо вже ми надумали працювати в цирку. Там це перша 
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заповідь. Треба дбати про тварин. В усякому разі,— не¬ 
винно закінчив він,— саме цим я й займуся. 

— Навіщо, Рудий? М’яса в них вистачає. Давай подиви¬ 
мось. 

— Оце-то радість — дивитися! Крім того, наші батьки 
ніби збираються йти, здається, вже час обідати. 

— Слухай, Скіпко,— переконував далі Рудий,— ми не 
повинні викликати підозри, бо вони почнуть допитуватись. 
Ну й ну! Ти що, ніколи детективів не читав? Коли, йдучи на 
велике діло, не хочеш, щоб тебе спіймали, головне — по¬ 
водься як звичайно. Тоді ніхто ні про що не здогадається. 
Це найперший закон... 

— Добре, добре. 

Скіпка підвівся, ображений. У цю мить весь блиск цирку 
видався йому чимось фальшивим і нічого не вартим порів¬ 
няно зі славою астронома, і його вразило, як то він міг при¬ 
стати на безглузду пропозицію Рудого. 

Вони спускалися схилом; Скіпка, за звичкою, позаду. 
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— Мене найбільше вражає якість роботи,— сказав 
Промисловець.— Зроду не бачив такої конструкції. 

— Що нам тепер від того? — гірко зауважив Астроном.— 
Усе втрачено. Другої посадки не буде. Інші розвідувальні 
експедиції не наближатимуться до нас на відстань, меншу, 
ніж потрібна, аби з’ясувати, що в нашій сонячній системі 
нема планет з надтвердої речовини. 

— Нічого не вдієш, аварія при посадці. 

— Корабель майже неушкоджений. Якби хоч хтось уці¬ 
лів, його б можна було полагодити. 

— Якщо вони й живі, ні про яку торгівлю однаково 
не може бути й мови. Надто вони відрізняються від нас. 
Через те не викликають довіри. В будь-якому разі, все скін¬ 
чено. 

Вони зайшли до будинку. Промисловець спокійно приві¬ 
тався до дружини. 

— Обід готовий, люба? 

— Боюся, що ні. Розумієш...— вона нерішуче поглянула 
на Астронома. 

— Щось сталося? — запитав Промисловець.— Чому ти 
мовчиш? Певний, що наш гість не зважатиме на дрібну 
сімейну суперечку. 
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— Благаю, не звертайте на мене ніякої уваги,— про¬ 
бурмотів Астроном, непомітно відходячи в протилежний ку¬ 
ток вітальні. 

— Справді, любий,— притишено заторохтіла жінка,— 
куховарка страшенно засмучена. Вже кілька годин я її за¬ 
спокоюю і, чесно кажучи, не уявляю, навіщо Рудий так вчи¬ 
нив. 

— Як саме? 

Промисловець був, радше, потішений. Вже не перший мі¬ 
сяць вони з сином переконували дружину називати хлопця 
«Рудий» (його справжнє ім’я було, як на думку підлітка, 
геть сміховинне). 

— Він поцупив мало не весь фарш. 

— І з’їв? 

— Сподіваюся, ні. Адже фарш був сирий. 

— Тоді навіщо ж він йому? 

— Не маю ані найменшого уявлення. Від сніданку я 
його не бачила. А куховарка просто розлютилася. Вона 
бачила, як він вискочив з кухні, миска з фаршем стоїть 
майже порожня, а вона ж збиралася приготувати з нього 
щось до обіду. Ну, ти ж знаєш куховарку. їй довелося 
змінити меню, а це означає, що цілий тиждень нам не 
буде спокою. Ти тільки побалакай з Рудим, любий, хай 
пообіцяє, що більше так не жартуватиме. І нічого йому 
не сталося б, якби він перед куховаркою вибачився. 

— Облиш. Вона наша служниця. Коли ми не нарікаємо 
на зміни в меню, то чого їй скаржитись? 

— Бо вона мусила двічі виконувати одну й ту саму роботу. 
Вона вже казала, що хоче піти від нас. Не так легко знайти 
гарну куховарку. Пригадай-но попередню. 

То був поважний аргумент. 

Промисловець неуважно обвів очима кімнату: 

— Гадаю, ти маєш рацію. Але ж його наче нема. Коли 
з’явиться, я з ним поговорю. 

— Можеш зараз. Он він іде. 

Рудий зайшов до вітальні й бадьоро запитав: 

— Здається, вже час обідати? 

Малий перевів погляд з батька на матір, намагаючись 
якнайшвидше зметикувати, що означають їхні застиглі об¬ 
личчя. 

— Хоча спочатку треба вмитися.— промовив він і рушив 
до дверей. 

— Хвилинку, сину,— зупинив його Промисловець. 

— Ну що? 
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— Де твій маленький друг? 

— Десь тут,— недбало кинув Рудий.— Ми спершу гуляли 
разом, потім я озирнувсь — а його вже нема. 

То була чистісінька правда, і Рудий почувався впевнено. 

— Я сказав йому, що пора обідати. Нагадав йому ще 
раз: «Здається, скоро обід». А потім сказав: «Нам треба 
вертатись». Він погодився: «Гаразд». Ну я й пішов собі, 
аж біля струмка озирнувся і... 

Астроном, відвівши очі від журналу, який доти безцільно 
гортав, урвав цю балаканину: 

— За мого хлопця не варто хвилюватись. Він цілком 
самостійний. Не треба його чекати. 

— Обід однаково не готовий, докторе.— Промисловець 
знову повернувся до сина.— І якщо вже ми торкнулися 
цієї теми, сину, то так сталося через нестачу деяких про¬ 
дуктів. Тобі є що сказати? 

— Мені? 

— Хоч як не хочеться, доведеться пояснювати. Навіщо 
ти взяв фарш? 

— Фарш? 

— Так. Фарш,— підтвердив Промисловець, терпляче че¬ 
каючи відповіді. 

— Розумієш, я трохи... 

— Зголоднів,— підказав батько.— Так, що накинувся на 
сире м’ясо. 

— Ні. Воно просто було мені потрібне. 

— Для чого? 

Рудий знітився й не відповідав. 

Знову втрутився Астроном: 

— Якщо дозволите, кілька слів. Пам’ятаєте, якраз після 
сніданку заходив мій син і цікавився, чим годувати тварин. 

— Так, так, справді. Як же я міг забути? Отже, Рудий, ти 
взяв його для якогось нового звіряти? 

Рудий був обурений. Оговтавшись, він запитав: 

— Ти хочеш сказати, що Скіпка зайшов сюди і все розпо¬ 
вів? Розбовкав про моїх тваринок? 

— Та ні. Він просто запитав, чим годують тварин. Та й 
годі. Якщо він обіцяв мовчати, то дотримав слова. Ти сам 
себе виказав, дурнику, намагаючись обійтися без дозволу. 
Так що це — крадіжка. Ну то що ж, є у тебе тварина? 
Тільки чесно. 

— Еге ж, тату,— ледь чутно прошепотів Рудий. 

— Добре, тобі доведеться з нею розпрощатись. Ясно? 

Тепер утрутилася мати: 
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— Ти хочеш сказати, Рудий, що тримаєш у себе хи¬ 
жака? Адже він може тебе вкусити, матимеш зараження 
крові. 

— Вони ж маленькі,— голос Рудого тремтів.— І ледь 
ворушаться, коли до них доторкнешся. 

— Вони? Скільки ж їх у тебе? 

— Двоє. 

— Де вони? 

Промисловець узяв дружину за руку. 

— Досить катувати дитину,— стиха промовив він.— 
Якщо Рудий обіцяє їх позбутися, то так і зробить, цього 
покарання вистачить. 

І одразу про той випадок забув. 
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Наприкінці обіду до їдальні увірвався Скіпка. На якусь 
мить зніяковів, потім вибухнув майже істерично: 

— Мені треба побалакати з Рудим. Я маю щось йому 
сказати. 

Рудий злякано підвів очі, але втрутився Астроном: 

— Твою поведінку не назвеш чемною. Ти примусив себе 
чекати. 

— Пробач, тату. 

— Та не лайте хлопця,— озвалася Промисловцева дру¬ 
жина.— Хай побалакає з Рудим, як хоче. І нічого страшно¬ 
го, що він запізнився. 

— Мені треба поговорити з ним наодинці,— наполягав 
Скіпка. 

— Це вже занадто,— намагаючись говорити лагідно, ска¬ 
зав Астроном. Видно було, що якби не присутні, він дав би 
волю роздратуванню.— Сідай за стіл. 

Скіпка скорився, але їв, тільки коли на нього хтось дивив¬ 
ся. І навіть тоді було помітно, що йому не до обіду. 

Рудий перехопив його погляд. В його очах було німе 
запитання: «Тварини втекли?» 

Скіпка ледь похитав головою. І прошепотів: 

— Ні, та... 

Астроном суворо поглянув на сина, і Скіпка затнувся. 

Після обіду Рудий вислизнув з кімнати, зробивши другові 
ледь помітний знак іти за ним. 

Мовчки вони попрямували до струмка. 

Аж ось Рудий рвучко обернувся до свого супутника: 
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— Слухай, ти навіщо сказав татові, що ми годуємо тва¬ 
рин? 

— Не казав я. Лише запитав, чим їх годують. То різні 
речі. Я не сказав, що ми їх годуємо. Та й взагалі, Рудий, 
не в тім діло. 

Однак той правив своєї: 

— А потім куди тебе понесло, га? Я думав, ти вертаєшся 
додому. Вони на мене накинулись, наче я винний, що тебе 
нема. 

— Таж про це я й хочу тобі розповісти, якби тільки ти 
стулив на хвилинку рота й послухав. Ти ж мені й слова 
не даєш вимовити. 

— Ну давай, що там у тебе, кажи. 

— Та кажу ж, кажу. Я повернувся до зорельота. Наші 
старі вже пішли, і я хотів глянути, що там таке. 

— То не зореліт,— похмуро зауважив Рудий. Йому нічо¬ 
го було втрачати. 

— А от і зореліт. Я зазирнув усередину крізь ілюмінатори. 
Дивлюсь, а вони всі мертві.— Видно було, що Скіпку ну¬ 
дить.— Вони мертві. 

— Хто ? 

Скіпка зірвався на крик: 

— Тварини! Такі самі, як наші! Та тільки вони не 
тварини. Вони — прибульці з інших планет. 

Рудий мало не скам’янів. Йому й на гадку не спало не 
повірити Скіпці. Надто вже той був схвильований нови¬ 
ною. 

— Ну й ну,— спромігся він нарешті. 

— То що ж ми робитимемо? Ох і перепаде ж нам, як 
батьки дізнаються.— У Скіпки аж мурашки поза шкірою 
поповзли. 

— Краще випустити їх,— сказав Рудий. 

— Вони наскаржаться на нас. 

— Вони не знають нашої мови. Якщо вони з іншої 
планети. 

— Знають. Бо я пам’ятаю, як батько, думаючи, що 
мене немає в кімнаті, про щось таке розмовляв із мамою. 
Він розповідав про якихось прибульців, які вміють спіл¬ 
куватися подумки. Щось на зразок телепатії. Я думав, він 
фантазує. 

— Ой лишенько! Що ж нам... стривай,— Рудий звів очі 
на Скіпку.— Як же я забув, тато наказав мені позбутися 
тварин. Давай їх десь закопаємо чи в струмок укинемо. 

— Він наказав? 
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— Він примусив мене признатись, що я маю тварин, 
а потім сказав: «Позбудься їх». Треба виконувати наказ. 
Хоч би там що, не можу ж я не послухатись тата. 

У Скіпки відлягло від серця. Тепер вони мали цілковите 
право так і вчинити. 

— Тоді не зволікаймо, поки вони не докопались. Ох і 
перепаде нам на горіхи, якщо вони дізнаються. 

Вони помчали до повітки, жахливі картини вже проноси¬ 
лися в їхній уяві. 
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Тепер, коли хлопці знали, що це «люди», вони дивились 
на них зовсім інакше. Як тварини вони цікаві, як «люди» — 
огидні. їхні очі — раніше невиразні крихітні цятки — тепер, 
здавалося, з неприхованою злістю стежили за ними. 

— Чуєш писк? — прошепотів Скіпка. 

— То, мабуть, вони розмовляють. 

Смішно, вони й раніше чули ці звуки, але не звертали 
на них уваги. Хлопці відгорнули полотно, та ні Рудий, 
ні Скіпка до своїх в’язнів не наближалися, лише пильнува¬ 
ли за ними очима. Скіпка помітив, що фаршу ніхто не тор¬ 
кався. 

— То ти щось робитимеш? — запитав він. 

— А ти? 

— Це ти їх знайшов. 

— А зараз твоя черга. 

— Ні. Ти їх знайшов — ти в усьому винен. Я лише 
спостерігав. 

— Ми ж увесь час були разом, Скіпко. Ти чудово знаєш. 

— Байдуже. Ти їх знайшов. Так я й скажу, коли вони 
прийдуть сюди нас шукати. 

— Ну постривай! — пообіцяв Рудий, та, згадавши про' 
покару, що на нього чекала, сягнув до клітки, щоб відчинити 
дверцята. 

— Зачекай! 

— Чого тобі ще? — зрадів Рудий. 

— В одного з них в руках якась залізяка. 

— Де? 

— А он. Я й раніше її бачив, але думав, то частина 
його тіла. Та якщо він «людина», то, можливо, це — дезін¬ 
тегратор. 

— Що воно таке? 

— Я про них читав у книжках Передвоєнних Часів. 
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Більшість людей мала тоді таку зброю. Націлить на тебе — 
й тебе нема. 

— Але ж досі не націлювали,— зауважив Рудий з деяким 
острахом. 

— Все, з мене досить. Я більше не збираюся стриміти 
тут, чекаючи, поки мене дезінтегрують. Я йду по батька. 

— Боягуз! Нікчемний боягуз! 

— Ну й нехай. Називай мене як хочеш, та якщо ти 
зараз до них полізеш, вони тебе знищать. Почекай, то 
побачиш, однак ти сам будеш в усьому винен. 

Він подався до вузьких кручених сходів, що вели з го¬ 
рища вниз, та, ледь досягши їх, ураз позадкував. 

На горище піднімалася мати Рудого. Захекана, вона 
все ж усміхалася до Скіпки — як-не-як, гість. 

— Рудий! Гей, Рудий! Ти тут, нагорі? Не здумай ховати¬ 
ся. Знаю, ти тримаєш їх десь тут. Куховарка бачила, 
куди ти гайнув із м’ясом. 

— Привіт, ма! — голос Рудого тремтів. 

— Ану покажи мені цих бридких звірів. Я сама просте¬ 
жу, щоб ти їх зараз же десь подів. 

Кінець! Та хоч на нього чекала неминуча покара, Рудий 
відчув, як із плечей впав тягар. Принаймні за нього вирішу¬ 
ватимуть інші. 

— А вони тут, ма. Я їм нічого, ма, не зробив. Я не 
знав. Вони такі схожі на маленьких звіряток, і я подумав, 
що ти дозволиш мені їх тримати. Я не брав би м’яса, 
але ж вони не їли ні трави, ні листя, а куховарка ніколи 
нічого мені не дасть, навіть якби я й попросив. Я не 
знав, що то фарш на обід... 

З переляку він не усвідомлював, що мати не чує його 
торохтіння, а, втупивши застиглі очі в клітку, тонко й про¬ 
низливо верещить. 
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— Скромний похорон — це все, що ми можем для них 
зробити. Не варто привертати уваги громадськості,— саме 
казав Астроном, коли раптом почулися зойки. 

Дружина Промисловця ще не зовсім оговталась, коли 
прибігла до них. Кілька хвилин чоловік не міг нічого 
від неї добитися. Нарешті вона заговорила: 

— Кажу тобі, вони в повітці. Я не знаю, хто вони 
такі. Ні, ні... 


435 



Вона вчепилась у Промисловця, коли той намірився 
туди побігти. 

— Сам не йди. Звели комусь із робітників узяти руш¬ 
ницю. Кажу тобі, нічого схожого я зроду не бачила. 
Маленькі страхіття з... з... я не можу пояснити. Подумати 
тільки, Рудий доторкався до них і намагався нагодувати. 
Він тримав їх у руках і годував м’ясом, 

— Я лише...— почав був Рудий. 

— То не...— спробував додати Скіпка. 

— Ну й шкоди ви сьогодні наробили, хлопці,— швидко 
урвав їх Промисловець.— Марш додому! І ні звуку мені! Ні 
звуку! Мене не цікавить, що ви там хочете сказати. Я вас 
вислухаю пізніше, а тобі, Рудий, обіцяю добрячого прочу¬ 
хана. 

Він обернувся до дружини: 

— Хоч би які вони не були, цих тварин треба вбити. 

А коли впевнився, що дітлахи одійшли далеченько, додав: 

— Ну, заспокойся, заспокойся. Діти цілі, й, зрештою, 
нічого жахливого вони не зробили. Лише знайшли собі 
нову забаву. 

— Пробачте, мем,— уривчасто запитав Астроном,— а ви 
не могли б описати цих тварин? 

Промисловцева дружина похитала головою. Вона все ще 
не володала язиком. 

— Можете ви мені лишень сказати, чи вони... 

— Даруйте, але я маю спочатку її заспокоїти. Ви не 
образитесь? — вибачився Промисловець. 

— Хвилинку. Будь ласка. Лише хвилинку. Вона сказала, 
що ніколи не бачила таких звірів. Безперечно, дивно зустріти 
геть невідомих тварин у такому маєтку, як ваш. 

— Пробачте. Побалакаймо про це пізніше. 

— Якщо тільки ці невідомі тварини не здійснили посадки 
сьогодні вночі. 

Промисловець на крок відступив від дружини: 

— Чи не хочете ви сказати?.. 

— Гадаю, нам краще податись до повітки, сер. 

Хвилину-другу Промисловець пильно дивився на Астро¬ 
нома, потім ураз крутнувся і побіг, що було зовсім на 
нього не схоже. Астроном — слідом. Позаду чулося жіноче 
голосіння, на яке ніхто не звертав уваги. 
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II 


Промисловець дивився на клітку, не відводячи очей. 
Глянув на Астронома, знову перевів погляд на клітку: 

— Вони? 

— Вони,— відповів Астроном.— Поза всяким сумнівом, 
ми їм так само огидні, як і вони нам. 

— Що вони кажуть? 

— Що їм тут страшенно незручно, що вони стомилися 
й навіть хворі, але надто хвилюватися не варт, а ще кажуть, 
що хлопці з ними добре поводилися. 

— Добре поводилися! Схопили, посадовили у клітку, 
годували травою та сирим м’ясом! Ану, як мені з ними пого¬ 
ворити? 

— Для цього потрібен певний час. Зосередьтесь на 
якійсь думці. Намагайтеся почути. У вас усе вийде, тільки, 
може, не одразу. 

Промисловець спробував. Він аж скривився від напру¬ 
ги, весь час повторюючи подумки: «Хлопці не знали, хто 
ви». 

І раптом усвідомив, що йому відповіли: «Ми це чудово 
знали. Як і те, що вони не мають на думці нічого лихого, 
тож і не атакували їх». 

«Не атакували?» — подумав Промисловець, від зосеред¬ 
ження не помічаючи, що говорить уголос. 

«Так, звичайно,— дістав він відповідь.— Ми озброєні». 

Одна з маленьких потвор у клітці піднесла догори якийсь 
металевий предмет, і зненацька на покришці клітки й 
на даху повітки з’явились дірки зі звуглілими краями. 

«Гадаємо,— телепатували створіння,— дах неважко буде 
полагодити». 

Промисловець відчув, що більше не здатен зосередитись 
на передаванні думок. Він обернувся до Астронома: 

— І маючи отаку зброю, вони дозволили схопити себе 
й ув’язнити? Не розумію. 

І одержав спокійну відповідь: «Ми не скривдили б дітей 
представників розумної раси». 

12 

Смеркалося. Промисловець навіть і не помітив, що про¬ 
пустив вечерю. 

— Ви й справді вважаєте, що корабель злетить? — поці¬ 
кавився він у Астронома. 
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— Певний, якщо вони так кажуть. Сподіваюсь, їхнього 
наступного візиту доведеться не так-то вже й довго чекати. 

— І коли вони повернуться,— енергійно підхопив Про¬ 
мисловець,— я, як і було домовлено, виконаю свої зобов’я¬ 
зання. Більше того, зроблю все можливе й неможливе, щоб 
їх визнав світ. Можна лише захоплюватися істотами, які 
не скривдять дітей, хоч би як їх на це підбивали. І знаєте... 
мені не хочеться цього казати... 

— А все-таки? 

— Наші діти. Ваш і мій сини. Я майже пишаюся ними. 
Уявіть лише, схопити цих істот, годувати чи принаймні на¬ 
магатися нагодувати їх, переховувати. Ну й зухвалість! Ру¬ 
дий сказав, то була його ідея: завдяки їм одержати роботу в 
цирку. Тільки уявіть! 

— Юність! — відказав Астроном. 

13 

— Старт скоро? — поцікавився Торговець. 

— За півгодини,— відповів Дослідник. 

На них чекала самітна подорож. Решта сімнадцятеро чле¬ 
нів екіпажу загинули, і прах їхній лишився на чужій планеті. 
Вони повертатимуться на пошкодженому кораблі, і керуван¬ 
ня ним цілком ляже на плечі Дослідника. 

— Що за вдалий хід — не зачіпати тих дітлахів! Ми ма¬ 
тимемо дуже вигідний контракт, дуже вигідний. 

«Бізнес»,— майнуло в Дослідника. 

— Дивись, як вони вишикувалися, проводжаючи нас. Всі 
до одного,— сказав Торговець.— Чи не надто близько вони 
підійшли, як ти гадаєш? На цьому етапі наших стосунків 
не хотілося б обпалити когось із них при старті. 

— Відстань безпечна. 

— Ото страхіття, правда ж? 

— Досить приємні внутрішньо. Навіть подумки добро¬ 
зичливі. 

— Аз вигляду й не скажеш. Надто той, малий, який 
нас перший знайшов. 

— Вони звуть його Рудий. 

— Потвора і таке ім’я. Аж смішно. Йому й справді 
шкода з нами прощатися. До мене лише не доходить 
чому. Наскільки я зрозумів, він утратив нагоду пристати 
до якоїсь там організації, але я не доберу, до якої саме. 

— До цирку,— коротко відповів Дослідник. 

— Що? Яке зухвале чудисько! 
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— Чом би й ні? А що б робив ти у своєму СВІТІ, 
побачивши такого заброду, як він? Якби знайшов його, 
сонного, на Землі? З червоними мацаками, шістьма ногами, 
псевдоподіями й таке інше? 


14 

Рудий дивився, як даленіє зореліт. Його червоні мацаки, 
через які його так прозвали, до останньої миті дриготіли 
з жалю за втраченою мрією. А в очах блискотіли жовтаві 
кристали. Так блищать сльози в очах землян. 

ГЛИБИНИ 

1 

Будь-яка планета рано чи пізно вмирає. Кінець може 
бути раптовий, коли її сонце вибухає. А може бути й повіль¬ 
ний, коли сонце згасає поступово і океани на планеті 
сковує крига. У другому випадку розумні істоти принаймні 
мають шанс вижити. 

Порятунку тоді шукають у космосі, в переселенні на 
ближчу до затухаючого сонця планету або навіть у іншій 
сонячній системі. Однак такий шлях відпадає, коли плане¬ 
та — єдина в сонячній системі, а до найближчої зірки не 
менш як півтисячі світлових років. 

Порятунку можна шукати і в надрах планети, в її глиби¬ 
нах. Такий шанс є завжди. Нову домівку будують під зем¬ 
лею, використовуючи теплову енергію ядра. Тисячі років 
потребує така робота, але час є, бо світило холоне повільно. 

Та врешті-решт остигає й нутро планети. Доводиться 
копати щоразу глибше й глибше, аж поки планета геть 
уся змертвіє. 

Саме така пора й наставала. 

Над поверхнею планети ледь струменів неоновий серпа¬ 
нок, неспроможний зворушити кисневі калюжі в низинах. 
Інколи, протягом довгого дня, тьмяно-червоне сонце могло 
трохи розжеврітися, і тоді кисневі калюжі починали рябіти 
бульбашками. 

Протягом довгої ночі калюжі й голі скелі бралися бла¬ 
китно-сивою памороззю, випадала неонова роса. 

На глибині восьмисот миль від поверхні залишався ос¬ 
танній осередок тепла і життя. 


(Є) Український переклад. В. Д. Радчук, 1990. 
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Венда відчувала до Роя таку глибоку симпатію, що думати 
про це здавалося аж непристойним. 

За все життя їй дозволили ввійти до оваріума лише 
один раз, давши при цьому зрозуміти, що більше туди 
вона не ввійде ніколи. 

Селекціонолог тоді пояснив: 

— Бачите, Вендо, ваші показники не відповідають усім 
вимогам. Але ви здатні давати потомство, і одну спробу 
ми вам дозволимо. Може, з того щось і вийде. 

Венді страшенно хотілося, аби щось вийшло. Ще в дитин¬ 
стві вона довідалася, що інтелектуальні дані в неї невисокі 
й що їй судилося стати простою Робітницею. Її гнітила 
думка, що вона не виправдає надій Роду, і Венда з нетерпін¬ 
ням чекала свого єдиного шансу — дати життя новій істоті. 
Це прагнення перетворилося в неї в справжню манію. 

Венда заховала свою яйцеклітину в кутку щільника, 
а згодом навідалася, щоб поглянути, що з нею сталося. 
Безладний, як могло здатися, рух яйцеклітин, що відбувався 
під час автоматичного запліднення (для забезпечення рівно¬ 
мірного генного розподілу), на щастя, не заподіяв її яйце¬ 
клітині ніякої шкоди — вона тільки ледь зворухнулася, 
та й годі. 

Венда непомітно спостерігала за ембріоном протягом пе¬ 
ріоду визрівання, запримітила малятко, що виникло з її пло¬ 
ті, закарбувала в пам’яті його прикметні фізичні риси, 
стежила, як воно росте. 

Рой виростав здоровим дитинчам, і Селекціонер був 
ним задоволений. 

Якось Венда була зауважила ніби між іншим: 

— Погляньте на того, що он там сидить. Він, здається, 
хворий? 

— Котрий? — Селекціонер сполошився. Якби в якогось 
маляти виявилися ознаки хвороби, це похитнуло б його 
фахову репутацію.— Ви маєте на увазі Роя? Пусте! Якби-то 
всі малюки були на нього схожі. 

Попервах Венда тільки пишалася, потім відчула побою¬ 
вання, нарешті її охопив жах. Вона збагнула, що надміру 
часто відвідує своє дитинча, цікавиться його навчанням, 
спостерігає, як воно бавиться. Вона сяяла від щастя, коли 
Рой був біля неї, і марніла від суму, коли довго його 
не бачила. Ніколи раніше вона не чула про такі почуття, 
і їй було соромно. 
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Варто було, мабуть, звернутися до психіатра, але нема 
дурних. Треба бути геть тупою, щоб не тямити: в неї 
справжнісінький психоз, а не якесь незначне відхилення, що 
його можна вилікувати видаленням з мозку однієї клітини. 
Тут немає жодних сумнівів. Якщо хтось довідається, її поса¬ 
дять в ізолятор. А то й безболісно умертвлять як безнадійно 
хвору, щоб не витрачала марно енергії, якої й так обмаль. 
А чи навіть знищать Роя, коли з’ясують, з чиєї він яйцеклі¬ 
тини. 

Венда намагалася перебороти себе впродовж багатьох ро¬ 
ків і дечого зуміла домогтися. Коли вона почула, що 
Роя вибрали для далекої подорожі, їй стало до болю гірко. 

Вона пішла з ним до одного з безлюдних переходів 
печери за кілька кілометрів від центру міста. Єдиного 
міста у надрах планети. Ніякого іншого вже не було! 

Цю печеру було закрито ще за її пам’яті. Старійшини 
Роду походили тут по всіх закутках, перевірили чисель¬ 
ність тутешнього населення та його енерговитрати, а тоді 
вирішили залишити її в темряві. Тих небагатьох, хто тут 
мешкав, переселили ближче до центру, а квоту для наступ¬ 
ного покоління в оваріумі урізали. 

Венда зауважила, що думок на розмовному рівні в Роя 
майже не було, вони ніби відійшли кудись у глиб свідомості. 

— Боїшся? — телепатувала вона йому. 

— Бо ходжу сюди зі своїми роздумами? — Він завагався 
на мить.— Авжеж, боюся. Для Роду це останній шанс. 
Якщо мене спіткає невдача... 

— Ти за себе боїшся? 

Рой глянув на неї здивовано, і Вендин потік думок 
захвилювався від почуття непристойності, якої вона при¬ 
пустилася. 

— Я б хотіла, щоб замість тебе послали мене. 

— Гадаєш, ти краще справишся із завданням? 

— Та ні ж бо. Але якби зазнати невдачі і... і не 
повернутися довелося мені, для Роду це була б менша 
втрата. 

— Втрата однакова,— флегматично відказав Рой.— 
Ідеться про виживання Роду. 

Думки про загрозу для Роду нараз відійшли у Венди ку¬ 
дись на задній план, якщо вона взагалі переймалася нею. 
Вона зітхнула: 

— На тебе чекає дуже довга подорож. 

— Он як? — Рой посміхнувся.— Ти знаєш, куди мене 
посилають? 
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Венда завагалася. Не бажаючи видатися йому недотепою, 
відповіла стримано: 

— Ходять чутки, що до Першого Ступеня. 

Коли вона була ще мала і переходи обігрівалися навіть 
за межами міста, її водила туди дитяча цікавість. Одного 
разу, забрівши так далеко, що вже почала хапати дрижаки, 
вона натрапила на широкий коридор, який навкоси вів 
кудись угору. В ту ж мить його щільно й наглухо перекрила 
велетенська захисна стіна. 

По той бік стіни нагорі, як вона довідалася значно піз¬ 
ніше, був Сімдесят Дев’ятий Ступінь, над ним — Сімде¬ 
сят Восьмий і т. д. 

— Ми збираємося перейти за Перший Ступінь, Вендо. 

— Але ж за Першим Ступенем нічого немає. 

— Ти маєш рацію. Нічого. Тверда субстанція планети за¬ 
кінчується. 

— А що ж може бути іще? З нічого нічого й не 
матимеш. Ти говориш про повітря? 

— Ні, про повну порожнечу. Вакуум. Адже ти знаєш, що 
таке вакуум? 

— Звичайно, знаю. Але щоб був вакуум, треба викачати 
повітря й підтримувати герметичність. 

— Цим займається Технічна Обслуга. Проте за Першим 
Ступенем вакуум безмежний. 

Венда замислилася. 

— Чи там коли-небудь хтось побував? 

— Певна річ, ні. Однак у нас є інформація. 

— А якщо вона помилкова? 

— Це виключено. Ти знаєш, яку відстань мені доведеться 
подолати? 

Вендин потік думок засвідчив цілковите невігластво. 

— Сподіваюся, тобі відома швидкість світла,— вів далі 
Рой. 

— Ще б пак,— вона пожвавилася. Ту сакраментальну 
цифру знали навіть діти.— За одну секунду світло проходить 
довжину печери туди й назад дев’ятсот п’ятдесят чотири ра¬ 
зи. 

— Так от, ту відстань, куди мене посилають, світло 
пройшло б за десять років. 

— Ти кепкуєш з мене. Хочеш налякати. 

— Чого це має тебе лякати? — Рой підвівся.— Ну, щось 
я тут засидівся... 

Він простяг їй одну з своїх шести хапальних кінцівок 
на знак безособової приязні. Скоряючись неусвідомленому 
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імпульсові, Венда міцно стиснула її у своїй, не відпускаючи 
Роя від себе. 

Нараз їй стало моторошно. А як Рой прозондує її думки 
глибше розмовного рівня і з огидою назавжди відмовиться 
з нею зустрічатися? Він може навіть виказати її, доповісти 
про її поводження. Та зрештою вона заспокоїлася. Рой 
поводився природно, не сприймав усе так хворобливо, як 
вона. Хоч би там що, він ніколи не дозволив би собі про¬ 
никнути у свідомість друга глибше від розмовного рівня. 

Проводжаючи Роя поглядом, Венда милувалася ним. Які 
в нього рівні та дужі хапальні кінцівки, чутливі вусики 
густі й ніжні, а таких чарівних опалових зорових аналіза¬ 
торів вона досі ні в кого не бачила. 

З 

Лаура вмостилася в кріслі. Яке воно м’яке, як зручно 
влаштоване! Як приємно й затишно в салоні літака — зовні 
він зовсім не такий, відлякує якимось нелюдським, холод¬ 
ним сріблястим полиском. 

Плетена люлька з дашком лежала поруч на сусідньому 
сидінні. Лаура зазирнула нишком за покривальне, поправила 
мереживний чепчик. Волтер спав. Кругленьке личко світило¬ 
ся ніжною дитинною чистотою, а повіки прикривали очі, 
немов двійко торочкуватих півмісяців. 

Обережно, з безмежною ніжністю мати зібрала йому 
під чепчик рудявий чубчик, що був розметався по лобі. 

Скоро вже час годувати Вол-тера, і вона сподівалася, 
що незвичне оточення не відволікатиме малюка від їди. 
Стюардеса була дуже послужлива. Вона навіть поставила 
Волтерові пляшечки у невеличкий холодильник. Подума¬ 
ти тільки, навіть холодильник! 

У поглядах пасажирів, що сиділи по той бік проходу, 
Лаура вгадувала бажання завести розмову, був би тільки 
привід. Така нагода трапилася, коли вона взяла з люльки 
рожевощокого Волтера, загорнутого, немов кокон, у біло¬ 
сніжні пелюшки, і поклала собі на коліна. 

Дитина завжди гарний привід, щоб познайомитися й по¬ 
балакати. 

Як і слід було чекати, жінка навпроти сказала: 

— Яке славне дитя! Скільки йому, голубонько? 

Лаура, затиснувши в зубах шпильки (вона розстелила в 
себе на колінах пелюшку і заходилася переповивати Волте¬ 
ра), відповіла: 


443 



— Через тиждень буде чотири місяці. 

Розплющивши оченята, Волтер усміхався до незнайомої 

тьоті беззубими вологими яснами. (Йому завжди подобало¬ 
ся, коли його переповивали). 

— Глянь-бо, Джордже, як воно радіє,— звернулася жін¬ 
ка до свого чоловіка. 

Чоловік і собі всміхнувся малюкові і зробив товстими 
пальцями «козу»: 

— Ме-е-е! 

Волтер, гикаючи, весело засміявся. 

— Як його звати, голубко? — поцікавилася сусідка. 

— Волтер Майкл,— відповіла Лаура. Потім додала: — 
На честь батька. 

Ніщо вже не стримувало розмови. Лаура довідалася, що 
її попутників звати Джордж та Елеонора ЕллІс, що во¬ 
ни їдуть у відпустку, що в них троє дітей: дві доньки і 
син. Обидві доньки заміжні, в однієї вже двійко своїх діт¬ 
лахів. 

Лаура уважно слухала, її худорляве обличчя сяяло від уті¬ 
хи. Волтер, себто Волтер-старший, не раз казав, що вона 
колись привабила його саме своїм умінням вислуховувати 
людей. 

Волтер почав крутитися в своєму сповитку. Лаура звіль¬ 
нила йому рученята, хай порухається, а тоді сам угамує¬ 
ться. Попросила стюардесу: 

— Будьте ласкаві, підігрійте йому пляшечку. 

Попутники до всього доскіпливо, але приязно допитува¬ 
лися. Лаура повідомила, скільки разів на добу вона тепер 
годує Волтера, дала точний рецепт молочної суміші, поясни¬ 
ла, як запобігає попрілості від пелюшок. 

— Аби лишень у нього не розладнався сьогодні шлу¬ 
нок,— тривожилася вона.— Все-таки літак... 

— Воронь боже,— підхопила пані Елліс.— На такого ма¬ 
люка політ не подіє. Крім того, ці великі літаки — просто 
чудо. Якби не ілюмінатор, я б нізащо не повірила, що 
ми летимо. А як ти гадаєш, Джордже? 

Однак пан Елліс, людина пряма і відверта, бовкнув: 

— Мене дивує, що ви таку крихітку берете в політ. 

Пані Елліс кинула на чоловіка несхвальний погляд. 

Лаура, поклавши синову голівку собі на плече, легенько 

поплескала його по спинці. Він почав було пхикати, та зразу 
вщух, щойно доп’явшись маленькими пальчиками до мате¬ 
риних гладеньких русявих кіс і заходившись порпатися в 
розпущеному пучку на потилиці. 
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— Я везу його до батька. Волтер досі ще не бачив свого 
сина. 

Здивований пан Елліс знов хотів було щось зауважити, 
але пані Елліс його випередила, запитавши: 

— Ваш чоловік, певно, військовий? 

— Так, військовий. 

(Пан Елліс відкрив був уже рота для здивованого вигуку, 
але похопився). 

— Його частина розташована якраз біля Давао,— прова¬ 
дила Лаура,— і він зустріне мене в Ніколс-Філді. 

Поки стюардеса повернулася з пляшечкою, подружжя до¬ 
відалося, що Волтер-батько — сержант квартирмейстер- 
ської служби і в армії вже чотири роки, а побралися вони 
два роки тому, що незабаром його демобілізують і вони 
збираються провести неподалік довгий медовий місяць, 
перш ніж повернутися до Сан-Франціско. 

Отримавши пляшечку, Лаура вмостила синову голівку собі 
на лікоть лівої руки й приклала соску йому до рота. 
Волтер чіпко ухопив ЇЇ яснами й заляскав долоньками 
по теплому склу, вп’явши голубі оченята в маму. 

Лаура лагідно пригорнула малого до себе й поринула 
в роздуми про те, що мати рідне дитинчатко, хоч би 
яких клопотів і прикростей воно тобі не завдавало, все-таки 
велике щастя. 


4 

Усе гіпотези, міркував Ган, самісінькі гіпотези, та й 
годі. Мільйон років тому і ще раніше, коли Рід планети 
жив на поверхні, ми могли бачити Всесвіт, безпосередньо 
спостерігати його. А тепер, коли у нас над головами 
вісімсот миль твердої породи, ми можемо робити лише 
дедуктивні висновки з показників, що їх дають прилади. 

Тільки чисто теоретично припускалося, що клітини мозку, 
крім звичайного електричного поля, дають ще якесь енерге¬ 
тичне випромінювання. Вважалося, що вони мають заряд 
такої (неелектромагнітної) енергії, швидкість поширення 
якої перевищує світлову. Енергії, що забезпечувала найвищі 
функції мозку і, отже, властивої тільки розумним, мислячим 
істотам. 

Окрім коливання стрілки на приладі, ніщо не вказувало на 
просочування такого енергетичного поля до їхньої печери. 
За даними інших приладів можна було тільки визначити 
джерело випромінювання та напрямок, у якому воно по- 
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ширювалося, на відстані десяти світлових років. Колись 
мешканці поверхні встановили, що до найближчої зірки 
не менше як п’ятсот світлових років. Однак за той час, 
що минув, принаймні хоч одна зірка мала наблизитися 
до їхньої планети. А чи гіпотеза хибна? 

— Тобі лячно? — Ган без попередження перейшов рап¬ 
том на розмовний рівень, урвавши Роєві роздуми. 

— На мене покладено велику відповідальність. 

«Хто б казав про відповідальність»,— подумав Ган. З по¬ 
коління в покоління Головні Техніки працювали над Активі- 
затором Резонансу і Станцією Прийому, але саме йому 
випало зробити вирішальний крок. Хіба можна уявити 
собі більшу відповідальність? Він відказав: 

— Звичайно, велику. Ми охочі до балачок про зникнення 
Роду, однак завжди гадаємо, що це станеться колись по¬ 
тім, не за нашого життя. Та кінець настане. Розумієш? На¬ 
стане. Те, що ми маємо зробити сьогодні, забере дві тре¬ 
тини наших енергетичних ресурсів. Другої спроби не буде. 
Решток енергії не вистачить навіть нинішньому поколінню. 
Але все обійдеться, якщо ти чітко виконуватимеш інструк¬ 
ції. Ми все завбачили. На те пішло життя багатьох поколінь. 

— Я все зроблю так як треба. 

— Поле твого розуму потрапить у мережу джерел, що 
їх ми віднайшли у космосі. Всі поля мають індивідуальні 
якості, отож імовірність збігу чийогось із твоїм надзви¬ 
чайно мала. Але наші прилади вловлюють мільярди полів. 
Повинно існувати бодай одне подібне до твого. Поки буде 
ввімкнутий Активізатор, у вас виникне резонанс. Не забув, 
на яких принципах він працює? 

— Це я добре засвоїв, шефе. 

— В такому разі ти знаєш, що поки буде підтриму¬ 
ватися резонанс, твоє мислення перейде на планету Ікс 
до мозку істоти з тотожним полем. Цей процес іще не потре¬ 
бує якихось енергетичних витрат. Скориставшись резонан¬ 
сом, ми передамо туди і масу Станції Прийому, що забере 
таку кількість енергії, якої нам тут вистачило б на сто років. 
Передача маси на відстань у такий спосіб була кінцевою 
проблемою, яку ми врешті-решт розв’язали. 

Ган підняв чорний кубик, що й був Станцією Прийому, і 
став похмуро його розглядати. Зовсім недавно, перед по¬ 
явою трьох останніх поколінь Роду, вважалося, що при всіх 
необхідних технічних характеристиках Станція не поміс¬ 
титься в об’єм, менший від п’ятнадцяти кубічних метрів. 
А тепер ось вона — розміром з його кулак. 
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Він провадив далі: 

— Поле клітин мозку розумної істоти може виникати 
лише за певних, чітко визначених умов. Хоч би на якій пла¬ 
неті розвинулося життя, у її мешканців мають бути білкова 
основа і киснево-водне середовище. Якщо їхній світ придат¬ 
ний для них, проживемо в ньому й ми. 

Самі гіпотези, розмірковував Ган на глибшому рівні, чис¬ 
тісінькі гіпотези. 

— Однак це не виключає можливості, що розум і емоції 
істоти, в яку ти потрапиш, будуть тобі абсолютно чужі. 
Тому ми передбачили три способи приведення Станції 
Прийому в дію. Якщо кінцівки тіла виявляться сильними, 
тобі досить натиснути на будь-яку з граней куба з силою 
в двісті кілограмів. Якщо кінцівки кволі, натисни на кнопку 
ось тут у щілині. А коли тіло буде зовсім без кінцівок, 
або паралізоване, або ще чомусь безпомічне, ввімкнеш 
Станцію через інтелектуальне поле. Як тільки запрацює 
Станція, у нас буде зв’язок між двома точками, і ми 
зможемо перенести наш Рід на планету Ікс за допомогою 
звичайного телекінезу. 

— Тобто передаватимемо електромагнітними хвилями,— 
сказав Рой. 

— Ну то й що? 

— Хвилі йтимуть туди аж десять років. 

— Для нас увесь перебіг часу буде непомітною миттю. 

— Це я знаю, шефе, але цілих десять років Станція 
перебуватиме на планеті Ікс. Що як за цей проміжок її буде 
пошкоджено? 

— Ми завбачили й таку небезпеку. А також усі інші. 
Щойно Станція запрацює, довкруг неї утвориться поле. І во¬ 
на почне рухатися у визначеному гравітацією напрямку, про¬ 
ходячи крізь звичайну речовину доти, доки твердість се¬ 
редовища не спричинить достатнього тертя, щоб її зупинити. 
Для цього досить двадцяти футів скельної породи. Менша 
твердість її не затримає. Десять років Станція залишатиме¬ 
ться під поверхнею, а потім поле протидії виштовхне її на¬ 
зовні. І тоді один за одним з’являться посланці нашого Роду. 

— В такому разі чому б Станції не ввімкнутися автома¬ 
тично? Адже в неї стільки функцій на автоматиці... 

— Ти не все зважив, Рою. Ми і над цим мізкували. Може 
статися, що не всі місця на поверхні планети Ікс будуть 
для нас придатні. Якщо їхня цивілізація могутня й розвине¬ 
на, тобі, очевидно, доведеться шукати для Станції неприміт¬ 
ну й тиху місцину. Не з’являтися ж нам прямо на міській 
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площі. Тобі треба буде пересвідчитися, що безпосереднє 
оточення не таїть іще якоїсь небезпеки. 

— Що ще може нам загрожувати, шефе? 

— Не знаю. Нашому розумінню не піддається вже сила 
фактів, зафіксованих у давнину на поверхні. Пояснювати 
очевидне тоді вважалося зайвим, а тепер, коли на глибині 
прожило майже сто тисяч поколінь, доводиться сушити 
собі голову, аби бодай щось збагнути. Наші Техніки не 
можуть навіть дійти згоди щодо фізичної природи зірок, 
хоча згадок про них і коментарів нам залишено чимало. 
А що таке «буря», «землетрус», «вулкан», «смерч», «сльота», 
«обвал», «повінь», «блискавка» і так далі? Все це позначення 
небезпечних явищ на поверхні, про які ми не маємо 
ніякого уявлення. Як їх берегтися, теж не знаємо. Тому 
через розум істоти, що прийме тебе, ти й розвідаєш усе необ¬ 
хідне й зробиш усе як слід. 

— Скільки я матиму часу? 

— Активізатор Резонансу розрахований на дванадцять 
годин безперервної роботи. Тобі треба укластися години 
в дві. Тільки-но Станцію Прийому буде ввімкнуто, ти вмить 
повернешся назад. Ти готовий виконати завдання? 

— Готовий. 

Ган провів Роя до кабіни з матового скла. Рой зайняв 
своє місце, поклавши кінцівки у відповідні заглиблення. 
Чутливі вусики занурив у ртуть для кращого контакту. 

— А що коли я потраплю в істоту, яка ось-ось помре? 

Ган рихтував регулятори. 

— Перед смертю будь-яке розумове поле так спотворю¬ 
ється, що резонансу з ним не виходить. 

— А якщо істоту спіткає нагла смерть? 

— Думали і про це. Тут уже нічим не зарадиш, але 
ймовірність такої швидкої смерті, яка б не дала тобі 
часу ввімкнути Станцію інтелектуальним зусиллям, менша 
за одну трильйонну. Хіба що небезпеки незвіданої поверхні 
такі вже смертельні, що нам годі й здогадатися... Тобі ли¬ 
шається одна хвилина. 

Останнє, про що Рой устиг подумати перед переміщенням, 
була чомусь Венда. 


5 

Здригнувшись, Лаура прокинулась. Що трапилося? Її ніби 
хтось голкою штрикнув. 

Мружачись від сонця, що перемістилося на захід і 
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сліпило, вона зашторила ілюмінатор і схилилася над люль¬ 
кою Волтера. 

О цій порі він звичайно спав, а зараз лежить з відкри¬ 
тими очима. Лаура глянула на годинник. Так і є: проснувся 
занадто рано. До годування ще добра година. Взагалі суво¬ 
рого режиму годування вона не дотримувалася: кричить 
дитя, просить їсти — чому б не дати? Але синок її був 
пунктуальний і не збивався, їв точно по годинах. 

Кумедно наморщивши носа, Лаура запитала: 

— Зголоднів, любчику? 

Дивно, але Волтер ніяк не зреагував. Лаура чекала, що 
він усміхнеться. їй хотілося більшого: щоб син засміявся, 
обхопив її за шию пухкенькими рученятами, потерся об 
неї носиком, сказав: «мамо»,— та для цього він іще замалий. 
Але всміхнутися він міг — і от не всміхнувся. 

Вона легенько постукала його пальцем по підборіддю, 
що завжди тішило малюка. 

Та зараз він тільки лупав на матір оченятами. 

Лаура занепокоїлася: 

— Хоч би не заслаб. 

Глянула на пані Елліс. Та відклала журнал. 

*— Що з ним, голубонько? 

— Не знаю. Дивиться і не ворухнеться. 

— Певне, втомився, бідолашний. 

— Тоді б він міцно спав. 

— Тут для нього все навкруги незвичне. Мабуть, через те 
й не спиться. 

Пані Елліс піднялася, ступила через прохід і теж схили¬ 
лася над Волтером. 

— А що, дуже все тут цікаво тобі, маленький шибе¬ 
нику? То-то й воно. Дивуєшся, де твоє ліжечко і гарненькі 
смішні картинки на шпалерах? Гусь-гусь-гусь, манюнь- 
кий! — зробила вона губами. 

Волтер відвів погляд від матері й похмуро втупився 
в пані Елліс. 

Та раптом випросталася, обличчя їй звело судомою. 
Приклавши руку до чола, вона тихо вимовила: 

— Ой лелечко! Що за паморочливий біль! 

— Як ви гадаєте, він голодний? — запитала Лаура. 

— Господь з вами! — Пані Елліс уже відпускало.— Го¬ 
лодні діти не мовчать. З ним усе гаразд. Я сама трьох 
викохала, голубко, і знаю. 

— Попрошу-но я все-таки стюардесу підігріти ще одну 
пляшечку. 


15 А„ Азїмов 
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— Що ж, робіть як знаєте. 

Коли стюардеса принесла пляшечку, Лаура взяла Волте- 
ра з люльки. 

— Поїж, синку, потім я тебе переповию, а тоді... 

Лаура вмостила голівку малюка собі на руку, ніжно 

чмокнула в щічку, пригорнула і, приклавши соску до ротика, 
почала заколисувати Волтера. 

Раптом пролунав дикий вереск. 

Волтер, широко роззявивши рота, несамовито розмахував 
руками з розчепіреними пальчиками, потім усе його малень¬ 
ке тільце заціпеніло ніби при корчах,— а тоді в гвалт! Дитя¬ 
чий виск рознісся по всьому салону. 

Лаура і сама зойкнула. Пляшечка, випорснувши з рук, 
упала й розбилась, молоко розпливлося білою плямою. 

Пані Елліс аж підскочила. Ще кілька пасажирів посхоп¬ 
лювалися з місць. Прокинувся пан Елліс, що був закуняв. 

— Що скоїлося? — переполохалася пані Елліс. 

— Не знаю. Не знаю.— Лаура, сама не своя, колисала 
малого на руках, заспокоювала, кладучи голівку собі на пле¬ 
че й поплескуючи Волтера по спинці. 

— Не плач, крихітко моя, не плач. Що з тобою, ріднесень¬ 
кий? 

Між рядами поспішала на поміч стюардеса. Вона ледве не 
наступила на кубик, що лежав під Лауриним сидінням. 

Волтер несамовито борсався і пручався, репетував що 
було сили. 
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Плин Роєвих думок ніби щось перетрусило. Щойно, 
пристібнутий у кріслі, він слідкував за чіткими логічними 
побудовами Гана, а тут (не відчувши ніякої перерви в 
часі) поринув у якийсь строкатий, незв’язний, химерний 
і дикий потік мислення. 

Довелося цілком замкнутися в собі. Власна свідомість 
була досі відкритою, аби збільшити резонанс, а перший до¬ 
тик до чужинця викликав... 

Не біль, ні. Запаморочення? Нудоту? Теж ні. Цьому 
почуванню не було назви. 

Відгородившись від подразників, він зібрався з думками 
і спокійно оцінив становище. Станція Прийому теж прибула 
і нагадувала про себе — зв’язок з нею через інтелект був. 
Прекрасно! 
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Щоб не викликати зайвої підозри, він вирішив поки що 
не турбувати свого біологічного хазяїна, який може зна¬ 
добитися згодом для рішучих дій. 

Він заходився обстежувати чужий розум. Насамперед з’я¬ 
сував можливості чутливих органів істоти. Вона сприймала 
електромагнітні частки, вібрацію в атмосфері і, звичайно, 
механічну дію на власне тіло. Мала також локалізовані 
хімічні аналізатори. 

Оце й усе, як не дивно. Істота не тільки не годна була 
безпосередньо визначити масу, електричний заряд, не мала 
жодного з витончених аналізаторів, що дають уявлення про 
Всесвіт,— вона не здатна була підтримувати хоча б якийсь 
інтелектуальний зв’язок. 

Її розум здавався геть відірваним від навколишнього 
середовища. 

Як же тоді вони спілкуються? Рой розширив поле спосте¬ 
режень. Ага, у них складний код, заснований на зміні 
параметрів атмосферної вібрації. 

Чи вони справді розумні істоти? Може, йому попалася 
неповноцінна особина? Ні, решта індивідів такі самі. 

Рой просіяв крізь чутливі вусики думки всього довко¬ 
лишнього гурту, вишукуючи серед цих недоумків Техні¬ 
ка чи когось, хто б за такого зійшов. Нарешті відшукав 
інтелект, який усвідомлював себе водієм транспортних за¬ 
собів. Ринула хвиля інформації. Рой був на літальному 
апараті. 

Отже, навіть без розумового зв’язку вони спромоглися 
побудувати цивілізацію на елементарних законах механіки. 
А що як вони лише біологічні знаряддя вищих мислячих 
істот, котрі мешкають десь тут на планеті? Але ні... їхні дум¬ 
ки цього не підтверджують. 

Він прозондував Техніка. Яке тут у них середовище? Чи 
справді такі небезпечні страхіття, що їх змалювали давні 
пращури Роду? Чи правильно витлумачили вони факти?.. 
Довкола є чого остерігатися. Переміщень атмосферних 
мас. Температурних змін. Випадання на поверхню води 
у стані рідини або твердого тіла. Електричних розрядів. 
Кожне з цих явищ мало вібраційний знак, але що з того? 
Спробуй здогадайся, яка відповідність між моделями цих 
коливань і назвами, що їх дав Рід давним-давно, ще 
живучи на поверхні. 

Дрібниці. Чи загрожує щось тепер? І саме тут? Чи є 
привід тривожитися? 

Ні, мислення Техніка вказувало, що небезпеки нема. 


451 



Цього було достатньо. Рой повернувся до свого двійника- 
хазя'іна, виждав якусь хвилю, потім обережно, розширив 
контакт... 

Інформації — аніякісінької! 

Розум двійника був порожній. Щонайбільше так це неви¬ 
разне відчуття тепла та невизначена і млява реакція на 
основні подразники. 

А що коли істота все-таки вмирає? Або втратила здатність 
мислити і спілкуватися через хворобу мозку? 

По відомості про реципієнта Рой перемайнув до найближ¬ 
чого інтелекту. І знайшов їх. Двійник виявився дитиною 
даної біологічної породи. 

Дитина? Звичайнісіньке дитинча? І таке слаборозвинене? 

Довелося поринати в те, що є. Нишпорячи в мозку, 
він насилу знайшов центри моторних функцій. Обережне 
подразнення — і кінцівки безладно зарухалися. Спробував 
керувати рухами — нічого не виходить. 

Роя охопив гнів. Де ж завбачливість тих, хто його сюди 
послав? Чому їм на думку не спало, що можуть трапитися 
істоти, які не спілкуються шляхом безпосереднього розу¬ 
мового зв’язку? Чому ніхто не зметикував, що можуть бути 
діти настільки нерозвинені, немовби вони ще в зародку? 

Звичайно, оце його дитинча не запустить Станцію Прийо¬ 
му в роботу. Інтелект і м’язи в нього такі слабкі й мало- 
керовані, що жодним із трьох способів, намічених Ганом, від 
них не матимеш пуття. 

Що ж робити? Марно сподіватися на те, що вдасться при¬ 
вести в рух якусь масу, зосередивши свій вплив на предмет¬ 
но-просторові центри мозку. А що як подіяти непрямо — на 
мозок дорослої істоти і через неї? Пряма фізична дія буде 
мізерна, вона спричинить розклад молекул аденозинтрифос- 
фату і ацетилхоліну. Отож істота діятиме на власний розсуд. 

Рой було завагався, побоюючися, що з того задуму нічого 
доладного не вийде, потім лайнув себе за боягузтво. І ще 
раз увійшов у найближчий інтелект, котрий, як виявилося, 
належав самиці їхньої породи і перебував у стані загальмо- 
ваності. Подібне він уже спостеріг і в інших. Нічого 
дивного. Такі примітивні інтелекти час від часу мають 
потребувати перепочинку. 

Вивчаючи мозок самиці, Рой перебрав усі ділянки, які 
могли б зреагувати на подразнення. Вибрав одну і піддав її 
різкій дії. Майже водночас різні ділянки свідомості ожили, 
сприймаючи потік навколишньої інформації, і рівень мис¬ 
лення стрімко зріс. 
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Годиться! 

Однак цього мало. Це ще не спонука до конкретної дії, 
а лише щипок. Рой недоладно завовтузився, бо його заполо¬ 
нили викликані ним же самим сильні почуття — не до 
себе, звичайно, а до двійника. Вони були такі прості, незрілі 
й неприховано ніжні, що він бридливо поспішив від них від- 
караскатися. 

Ще один розум спрямував свою увагу на дитину. Якби 
Рой був присутній тут сам собою або якби його біологічний 
хазяїн не був такою немічною нікчемою, він би вже рвав 
і метав з відчаю! 

О святі печери! Невже ці недоумки не дадуть зосередити¬ 
ся, щоб доконати свою справу? 

Він затято вп’явся в другий мозок, активізуючи больові 
центри,— і тим відвадив його геть. 

Чудово. Вже певний успіх, а не просто невизначена стиму¬ 
ляція. Адже вдалося очистити найближче оточення від 
зайвого розумового джерела. 

Він повернувся до Техніка, що управляв літальним апа¬ 
ратом. Треба було з’ясувати подробиці щодо поверхні, 
над якою вони рухалися. 

Що? Внизу вода? Рой швидко аналізував дані. 

Вода! І далі теж вода! 

Крізь прадавні Ступені до нього дійшов сенс назви «оке¬ 
ан». Вона ожила, ця древня назва, яку передавали з 
покоління в покоління. Хто б міг подумати, що може бути 
така сила води! 

Але коли це «океан», тоді ясно й те, що означав колись 
«острів». Рой увесь напружився, дошукуючись відомостей з 
географії. «Океан» був усіяний цятками суходолу, але треба 
було уточнити... 

Раптом він закляк з подиву: дитинча стало рухатися 
через простір — самиця притисла його до свого тіла. 

Через дитя уся повінь її почуттів захлеснула незахищений 
плин Роєвих думок. 

Роя аж ніби дрож пройняв — він гидливо відсахнувся. 
Аби позбутися нав’язливих низьких емоцій, він напосів що¬ 
духу на больові клітини дитячого мозку. 

І перестарався. Мозок засвідчив розсіяні болі, і враз 
майже всі досяжні для спостереження інтелекти довкола 
зреагували на спричинені двійником коливання атмо¬ 
сфери. 

З досади Рой спробував затамувати біль, але тільки ви¬ 
кликав ще сильніший напад. 





Через роз’ятрений, огорнений імлистою пеленою розум 
реципієнта він стежив за ходом думок Техніка, щоб не випав 
з поля уваги і не урвався цінний зв’язок. 

Він трохи охолов і зміркував, що саме зараз найкраща 
нагода діяти. В запасі лишалося хвилин двадцять. Ще буде 
не один шанс, але такого сприятливого навряд чи дочекаєш¬ 
ся. І все-таки Рой не зважився на спробу скерувати дії іншої 
істоти, поки в стривоженому мисленні посередника панував 
неймовірний розгардіяш. 

Він знову замкнувся, заглибився в себе, підтримуючи тіль¬ 
ки слабкий зв’язок із спинномозковими клітинами, вичікував. 

Спливло кілька хвилин, і мало-помалу він почав відновлю¬ 
вати контроль, розширюючи зону зв’язку. 

Залишалося п’ять хвилин. Рой вибрав об’єкт. 

7 

— Здається, йому трохи краще, бідненькому,— зауважи¬ 
ла стюардеса. 

— Він ніколи так не поводився,— крізь сльози запевняла 
Лаура.— Розумієте, ніколи. 

— Либонь, закололо в животику. 

Пані Елліс припустила інше: 

— Вередує, бо надміру закутаний. 

— Може, й так,— погодилася стюардеса.— У салоні ду¬ 
же тепло. 

Лаура розвинула ковдру і підкотила довгу сорочечку, аби 
видно було, як здіймається опукле рожеве пузце. Волтер 
усе ще пхинькав. 

— Давайте-но я допоможу вам переповити,— запропо¬ 
нувала стюардеса.— Він геть мокрий. 

— Дуже прошу, зробіть таку ласку. 

Майже всі сусіди по салону, що були позривалися зі своїх 
місць, знову посідали. Пасажири, що сиділи поодаль, пе¬ 
рестали витягувати шиї. 

Пан Елліс залишився у проході разом з дружиною. 
На підлозі він щось запримітив. 

— А гляньте-но сюди! 

Лаура з стюардесою були заклопотані пелюшками і не 
почули, а пані Елліс не звернула уваги на чоловіка просто 
через те, що в неї було так заведено. 

Пан Елліс давно звик до такого ставлення, і вигук його 
менш за все призначався дружині. Нахилившись, він почав 
посувати до себе з-під крісла коробочку. 
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Пані Елліс невдоволено зиркнула додолу: 

— Ах, боже мій, Джордже, не тягни речей з чужого ба¬ 
гажу. Сядь! Ти заважаєш. 

Зніяковілий, пан Елліс випростався. 

Лаура підняла очі, все ще червоні й вологі: 

— То не моє. Я навіть не знала, що під сидінням 
щось є. 

Стюардеса теж відірвала погляд від немовляти, що досі 
скімлило, і спитала: 

— Що там? 

Пан Елліс знизав плечима: 

— Якась коробочка. 

Його дружина не вгавала: 

— Ну а тобі яке діло до неї, господи?! 

Пан Елліс розмірковував, як би виправдатися. Він і 
сам не знав, нащо йому здалася та коробочка. 

— Та я просто подивитися, що воно таке. 

Стюардеса сповила немовля. 

— От і готово. Лялечка сухісінька і, будьте певні, за хви¬ 
лину буде так веселитися, що ви здивуєтеся. Правда, 
пустунчику? 

Але пустунчик не переставав рюмати. 1 відвернув носа 
від пляшечки, яку йому знову підсунули. 

— Дайте-но, я трохи підігрію.— Стюардеса взяла моло¬ 
ко і пішла до себе. 

Пан Елліс нарешті зважився. Рішучим рухом підняв 
коробочку й поклав її на бильце крісла так, щоб не 
впала. На насуплену дружину він навіть не позирнув. 
Пояснив: 

— Нічого такого лихого я не чиню. Просто собі розгля¬ 
даю. Цікаво, як-не-як, з чого ця штука виготовлена. 

Він постукав по ній кісточками пальців. Ніхто із пасажи¬ 
рів по сусідству не звертав ані найменшої уваги ні на пана 
Елліса, ні на коробочку. Немовби щось відключило в них 
усякий інтерес до його знахідки. Навіть пані Елліс, ба¬ 
лакаючи з Лаурою, байдуже відвернулася від чоловіка. 

Пан Елліс перевернув коробочку і знайшов отвір, куди 
якраз міг би увійти палець. Він здогадувався , що десь 
мусить бути отвір, хоча й не зміг би пояснити, чому 
йому кортить совати палець у незнайомий предмет. 

Обережно поліз туди. Намацав усередині знадливу кноп¬ 
ку. Натиснув. 

Коробочка задрижала, вилетіла йому з рук і пронизала 
бильце крісла. 
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Пан Елліс ще встиг помітити, як вона пройшла крізь 
підлогу, нітрохи її не пошкодивши,— і все. Поволі він 
витяг перед себе руки і глянув на долоні. Далі опустився 
на коліна і помацав підлогу. 

Стюардеса, що повернулася з пляшечкою, чемно поціка¬ 
вилася: 

— Ви щось загубили? 

Пані Елліс сердито блимнула на чоловіка: 

— Чого ти там повзаєш, Джордже? 

Той підвівся. Розгублено пробелькотів: 

— Коробочка... Вислизнула, упала... 

— Яка коробочка? — здивувалася стюардеса. 

— Можна пляшечку? — попросила Лаура.— Затих мій 
малий. 

Волтер, широко роззявивши рота, упіймав губами соску і, 
пускаючи бульки, став жадібно ковтати молоко. 

Лаура засяяла від радості: 

— Схоже, минулося. 

Вона подякувала за чуйність стюардесі й пані Елліс. 

— Аж самій не віриться. Ніби хтось дитя був підмінив. 

— Усе буде гаразд,— заспокоювала пані Елліс.— То, 
либонь, напад повітряної хвороби... Ти нарешті сядеш, 
Джордже? 

Стюардеса всміхнулася: 

— Покличте мене, як буде треба. 

Лаура ще раз подякувала. 

— Коробочка...— почав був мимрити пан Елліс і за¬ 
пнувся. 

Яка коробочка? Він не міг пригадати ніякої коробочки. 

А втім, одна особа на борту літака стежила за тим, як чор¬ 
ний кубик, проходячи крізь молекули газів, точно дотриму¬ 
вав параболічної траєкторії падіння, що її не збивали ні ві¬ 
тер, ні щільність атмосфери. 

Кубик летів у крихітне яблучко величезної мішені — на 
кораловий острівець в океані. Колись у війну тут була злітно- 
посадочна смуга і казарми. З часом казарми пообвалювали¬ 
ся, смуга майже щезла, атол знову перетворився на пустку. 

Кубик влучив у крону пірчастої пальми. Жодна віть 
не здригнулася. Він пройшов крізь стовбур і поверхню 
коралової товщі. Пірнув у планету зовсім непомітно — не 
здійнявши й хмарки куряви. 

На глибині двадцяти футів від поверхні кубик знерухомів, 
зчепившись із атомами породи і анітрохи не втративши при 
цьому своєї форми. 
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Ото й усе. Настала ніч, потім день. Періщили дощі, дули 
вітри, хвилі Тихого океану біло пінилися, розбиваючись об 
білий кораловий берег. Нічого вартого уваги не сталося. 

Нічого й не станеться — ще десять років. 

8 

— Ми всіх оповістили,— сказав Ган,— що твоя місія 
пройшла успішно. Тепер тобі б треба відпочити. 

— Відпочивати? Тепер? Коли в мене стільки відомостей? 
Красно дякую, не треба. Після такого завелика втіха. 

— Довелося поморочитись? Добувати інформацію без 
прямого розумового зв’язку? 

— Так,— коротко підтвердив Рой. 

Ган з делікатності втримався від бажання прослідкувати 
за ходом Роєвої думки. Натомість поцікавився: 

— А що на поверхні? 

— Сущий жах. Те, що у глибоку давнину називали 
«Сонцем»,— не що інше, як нестерпно блискуча пляма над 
головою. Очевидно, воно є джерелом світла, інтенсивність 
якого час від часу змінюється. Звідси маємо «день» і 
«ніч». До того ж непередбачувані зміни яскравості. 

— Чи не виною тому «хмари»? 

— При чому тут «хмари»? 

— А згадай прадавній вираз: «Хмари закрили Сонце» 

— Хіба? Що ж, цілком правдоподібно. 

— Що там ще є? 

— Зараз розберемося. Що таке «океан» і «острів», я вже 
пояснив. «Злива» являє собою насичення атмосфери воло¬ 
гою, що ря«но летить згори додолу краплями. «Вітер» — 
це рух величезних повітряних мас. «Грім» — чи то стихій¬ 
ний статичний розряд в атмосфері, чи то сильний гуркіт 
від нього. «Град» — це крига, що падає на поверхню. 

— Казна-що. Звідки може падати крига? Як? Чому? 

— Не маю ані найменшого уявлення. Там усе мінливе. 
То вітер дме, то зовсім тихо. На одних ділянках поверхні 
завжди холодно, на інших — завжди тепло, а є й такі, де 
то стужа, то спека. 

— Чудасія, та й годі. Може, ти щось не так зрозумів 
у думках чужинців? 

— Ні, тут сумнівів нема. Все було цілком ясно. І часу, щоб 
прозондувати їхні химерні уми, я мав удосталь. Більше на¬ 
віть, ніж треба. 

І знову його думки звернули на особисте. 


457 



— Чудова інформація,— сказав Ган.— Мене завжди не¬ 
покоїла наша схильність ідеалізувати так званий Золотий 
Вік наших давніх пращурів. Я відчував, що багато хто 
серед нас пориватиметься розпочати нове життя на по¬ 
верхні. 

— Ні в якому разі! — спалахнув Рой. 

— Не сумніваюся. Навряд чи навіть найвитриваліші з 
нас наважаться побути хоч день у середовищі, яке 
так жахливо й непередбачено змінюється. Описані тобою 
вітри, зливи, зміни дня й ночі криють у собі неабияку 
небезпеку.— Ганові думки не приховували його вдоволен¬ 
ня.— Завтра почнемо процес переміщення. А як прибудемо 
на острів... Ти певен, що він незаселений? 

— Абсолютно незаселений. До речі, єдиний такого типу 
з усіх островів, над якими пролітав апарат. Технік дав док¬ 
ладні відомості. 

— Прекрасно. Негайно візьмемося за роботу. Освоєння 
потребуватиме праці не одного покоління, та, врешті-решт, 
Рою, ми житимемо на Глибині нового, теплого світу, 
в розкішних печерах з контрольованим середовищем, яке 
сприятиме вдосконаленню всіх галузей науки і культури. 

— І уникатимемо будь-яких контактів з істотами на по¬ 
верхні,— додав Рой. 

— Ні, чому ж? Хоча вони й примітивні, але можуть 
стати нам у пригоді, як тільки ми збудуємо базу. Істоти, 
здатні створювати літальні пристрої, не такі вже безнадійні. 

— Не в тім річ, шефе. Це жорстокі й войовничі ди¬ 
куни. Вони ладні напасти з будь-якого приводу. А тому... 

Ган перебив: 

— Мене тривожить твоя хвороблива помисливість щодо 
чужинців. Ти щось приховуєш. 

— Я теж спершу гадав, що від них нам буде користь. 
Що нам принаймні вдасться їх стримувати, коли вони 
не виявлять взаємної доброзичливості. Та я на превелику 
силу змусив одного з них натиснути кнопку всередині 
куба. Природа інтелекту в них зовсім інша. 

— В чому ж відмінність? 

— У самій суті, визначити яку непросто. Наведу краще 
приклад. Я потрапив у розум дитини. Камер визрівання 
у них немає. За дітьми доглядають окремі особи. Істота, що 
опікувалася моїм реципієнтом... 

— Ну-ну. 

— Вона (а це була самиця) відчувала до нього якусь 
особливу прихильність, вирізняючи його з-поміж інших 
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членів громади. Здається, мені вдалося вловити щось на 
зразок почуття, що існує між колегами або друзями, але 
воно набагато сильніше й нестримніше. 

— Що ж, не маючи розумового зв’язку, вони, певне, не 
підозрівають, що таке справжнє суспільство. Звідси такі 
первісні взаємини. Чи згаданий випадок — лише патоло¬ 
гічне відхилення від норми? 

— Ні, він типовий. Самиця була матір’ю дитини. 

— Матір’ю? Оце так так! 

— Матір’ю з необхідності. Дитя спершу жило в ній, 
тобто в неї всередині. Яйцеклітина запліднюється в мате¬ 
ринській утробі, дитина там розвивається й росте, а вже 
потім народжується на світ. 

— О святі печери! — ледве видушив із себе Ган, його аж 
замлоїло.— У них кожен розпізнає свою дитину. В кожної 
дитини свій батько... 

— До того ж його батьківство відомо всім. Мого двійника 
везли, наскільки точно я встановив, за п’ять тисяч миль 
тільки задля того, щоб його міг побачити батько. 

— Неймовірно! 

— Чи треба ще чимось доводити, що взаєморозуміння 
нам не досягти. Відмінність між нами глибока й принципова. 

Ган був такий засмучений, що плин його думок аж ніби 
зав’яв і пожух. 

— Кепська справа. А я сподівався... 

— На що, шефе? 

— На те, що вперше житимуть поруч два різновиди 
розумних істот, які співпрацюватимуть, допомагаючи один 
одному. Я гадав, що разом ми розвиватимемося і досягнемо 
більших успіхів, аніж кожен поодинці. Хай навіть технічно 
вони відсталі — не все вирішує, зрештою, техніка. Я гадав, 
що могли б у них дечого навчитися. 

— Чого навчитися? — не втерпів Рой.— Як упізнавати 
батьків і як приятелювати з власними дітьми? 

— Ба ні, ні,— погодився Ган.— Твоя правда. Нас на¬ 
завжди має відгородити глухий мур. їм — поверхня, а 
нам — Глибини. І не інакше. 

Виходячи з лабораторії, Рой зустрів Венду. 

Думки її виражали саму втіху. 

— Я рада, що ти повернувся. 

Роєві думки теж були приємні. Як добре підтримувати 
прямий розумовий зв’язок з другом! 
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ФАХ 


Джордж Плейтен не міг приховати суму в голосі: 

— Завтра перше травня. Олімпіада! 

Джордж перевернувся на живіт і через спинку ліжка 
пильно глянув на товариша по кімнаті. Невже він не відчу¬ 
ває те саме? Невже думка про Олімпіаду ке викликає у 
нього ніяких емоцій? 

Джордж мав худорляве обличчя, його риси ще більше 
загострилися майже за півтора року, проведених у Інтернаті. 
І сам він був худорлявий, та в його синіх очах горів 
колишній невгамовний вогонь, а розпачливістю, з якою він 
уп'явся в ковдру, Джордж нагадував зацькованого звіра. 

Товариш по кімнаті на мить залишив книгу і відрегулював 
яскравість світної стіни. Його звали Хейлі Омейні, він був 
нігерієць. Здавалося, його темно-брунатна шкіра й масивні 
риси обличчя створені для того, щоб виражати тільки 
спокій; згадка про Олімпіаду його не схвилювала. 

— Я знаю, Джордже,— озвався він. 

Джордж багато чим був зобов’язаний терпінню й доброті 
Хейлі, деколи він потребував їх, та навіть доброта й 
терпіння можуть стати кісткою в горлі. Хіба можна зараз 
сидіти, наче той ідол, вирізьблений з якогось темного 
дерева? 

Джордж подумав, чи не стане він сам таким через 
десять років життя отут, і з обуренням відкинув цю думку. 

— Здається, ти забув, що означає травень! 

— Я добре пам'ятаю, що означає цей місяць,— відповів 
Хейлі.— Нічого не означає! То ти забув, а не я. Травень 
нічого не означає для тебе, Джорджа Плейтена... І для 
мене, Хейлі Омейні,— неголосно додав він. 

— Тепер на Землю по нових спеціалістів злітаються 
космічні кораблі. До червця тисячі й тисячі їх із мільйонами 
чоловіків та жінок відлетять до інших світів — і все це 
нічого не важить? — запитав Джордж. 

— Нічогісінько. Що ти від мене хочеш? 

Беззвучно ворушачи губами, Омейні почав водити пальцем 
по рядках книжки: певно, йому трапилося важке місце. 

Джордж мовчки стежив за ним. «До біса! — подумав 
він.— Закричи, заверещи! Хоча б на це ти здатний? Вдар 
мене, ну зроби що-небудь!» 

Тільки б не лишатися на самоті зі своїм гнівом! Тільки б 


(Є) Український переклад. А. Я. Минко, 1990. 
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із кимось поділитися обуренням, вихлюпнути його, не відчу¬ 
вати самотності цього вмирання повільною смертю! 

У ті перші тижні, коли навколишнє вбачалося йому 
тісною оболонкою, зітканою з якогось тьмяного світла та 
невиразних звуків,— тоді було краще. А потім з’явився 
Омейні, і товариство нігерійця повернуло його до життя, 
яке не варте було того. 

Омейні! Він старий! Йому вже не менш як тридцять. 
«Нев>*е я буду таким у тридцять? — подумав Джордж.— 
Невже стану таким через якихось дванадцять років?» 

І від того що злякався неминучості, він закричав на 
Омейні: 

— Кинь читати оту ідіотську книжку! 

Омейні перегорнув сторінку, прочитав ще кілька слів 
і підвів голову з шапкою жорсткого волосся. 

— Що? 

— Яка користь від того читання? 

Джордж рішуче наблизився до Омейні, презирливо хмик¬ 
нув і зі словами «знову електроніка» вибив книжку з 
рук нігерійця. 

Омейні неквапливо підвівся і підняв книгу. Без будь-якого 
роздратування він розгладив сторінку. 

— Вважай, що я задовольняю свою цікавість,— сказав 
Хейлі.— Щось зрозумію сьогодні, а завтра, може, зрозу¬ 
мію трохи більше. Неабияка, та перемога. 

— Перемога. Яка там перемога? Невже це все, що тобі 
потрібно від життя? До шістдесяти п’яти років набути чверть 
тих знань, що має дипломований інженер-електронник. 

— А може, й до тридцяти п’яти. 

— І кому ж ти будеш потрібен? Хто тебе візьме 0 
Куди ти підеш? 

— Нікому. Ніхто. Нікуди. Я залишуся тут і читатиму інц 
книжки. 

— І цього тобі досить? Говори! Ти затяг мене на заняття. 
Ти примусив мене читати і заучувати. Навіщо? Це мене 
аж ніяк не влаштовує. 

— А що гарного у тому, що ти відмовляєшся від задово¬ 
лення? 

— Я вирішив покінчити з цим фарсом. Я зроблю те, що 
збирався зробити з самого початку, ще до того, як ти при¬ 
спав мене. Я примушу їх... примушу... 

Омейні відклав книжку, а коли Джордж на півслові 
замовк, запитав: 

— Примусиш? 
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— Примушу виправити несправедливість. Тут змова. Я 
доберуся до того Антонеллі й змушу його зізнатися, що він... 
він... 

Омейні похитав головою. 

— Кожний, хто потрапляє сюди, твердить, що сталася 
помилка. Я думав — той період у тебе минув. 

— Не називай це періодом,— розлютився Джордж,— у 
моєму випадку справді припустилися помилки. Я ж казав 
тобі... 

— Згоден, казав, але в глибині душі ти чудово розумієш, 
що ніякої помилки не сталося. 

— Чи не тому таке коїться, що ніхто ніколи не признає¬ 
ться? Невже ти гадаєш, що хтось з них добровільно визнає 
свою помилку?.. Однак я змушу їх визнати. 

У тому, що коїлося з Джорджем, був винен травень, 
місяць Олімпіади. Це він роз’ятрив колишню лють, і 
Джордж нічого не міг з собою вдіяти. Та й не хотів — адже 
йому загрожувала небезпека все забути. 

— Я збирався стати програмістом обчислювальних ма¬ 
шин, і я справді можу ним бути, хоч би що вони там 
казали, посилаючись на дослідження.— Джордж ударив ку¬ 
лаком по матрацу.— Вони не мають рації. І не можуть 
її мати. 

— В аналізах помилок не буває. 

— Виходить, бувають. Ти ж не сумніваєшся в моїх здіб¬ 
ностях? 

— Здібності тут ні до чого. Хіба тобі про це не казали? 
Чому ти ніяк не можеш утямити? 

Джордж відсунувся від Хейлі, ліг на спину й похмуро 
втупивсь у стелю. 

— А ким ти хотів стати, Хейлі? 

— У мене не було певних планів. Мабуть, фах гідропо- 
ніста мене цілком улаштував би. 

— Гадав, що зміг би? 

— Я не був певен. 

Раніше Джордж ніколи не розпитував Омейні про його 
життя. Диво, та й годі: в інших мешканців Інтернату, вияв¬ 
ляється, теж були свої прагнення та сподівання. Ця думка 
здалася дивною. Чи ба, гідропоніст. 

— А ти сподівався потрапити сюди? 

— Ні, але я все одно тут. 

— І це тебе влаштовує. Ти справді всім задоволений. 
Ти щасливий. Тобі все подобається. І тобі нікуди більше 
не хочеться. 
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Омейні непоспіхом підвівся і почав акуратно розбирати 
постіль. 

— Джордже, ти невиправний. Мучиш себе, бо не хочеш 
визнавати очевидних фактів. Джордже, ти перебуваєш в 
закладі, що називається Інтернатом, але я ніколи ще не 
чув, щоб ти вимовляв його назву повністю. Тож зроби 
це заргГз. Ну ж бо, Джордже, зроби! А потім лягай у 
ліжко й проспись. 

Джордж скреготнув зубами і вищирився. 

— Ні! — прохрипів він. 

— Тоді це зроблю я,— сказав Омейні й, карбуючи кожен 
склад, вимовив назву повністю. 

Джорджеві стало соромно й гірко. Він відвернувся. 

У вісімнадцять років Джордж Плейтен твердо знав, що 
стане дипломованим програмістом; він прагнув цього, від¬ 
коли пам’ятав себе. Хтось із його друзів вибрав космонав¬ 
тику, хтось холодильну техніку, організацію транспортуван¬ 
ня, а то й адміністративну діяльність. Та у своєму виборі 
Джордж не вагався. 

1 так само палко, як решта, він доводив переваги обраного 
фаху, а чом би й ні? Попереду їх усіх чекав день Освіти — 
велика подія в житті кожного. Він наближався неминуче, 
згідно з календарем. Перше листопада того року, коли 
виповниться вісімнадцять. 

Природно, що коли день Освіти минав, усіх захоплювали 
інші проблеми: велися дискусії на різні фахові теми, хтось 
вихваляв свою дружину та дітей, обговорювалися шанси 
улюбленої космобольної команди або пригадувалася Олім¬ 
піада. Та перед самим днем Освіти всі говорили тільки 
про день Освіти. 

«Чим хочеш зайнятися? Гадаєш, у тебе вийде? Нічогі¬ 
сінько у тебе не вийде. Переглянь інформаційні листки — 
квоту скоротили! А от логістика...» Або: «А от гіперме- 
ханіка...», «А от зв’язок...» чи «А от гравітологія...» 

Гравітологія була тоді наймоднішим фахом. За кілька ро¬ 
ків до того як Джорджеві виповнилося вісімнадцять, з’я¬ 
вився гравітаційний двигун, і всі тільки й говорили про 
гравітологію. 

Будь-який світ у радіусі десяти світлових років, почи¬ 
наючи від зірки-карлика, віддав би дуже багато, щоб запо¬ 
пасти хоча б якогось дипломованого інженера-гравітолога. 

Але гравітологія Джорджа ніколи не турбувала. Так, зви¬ 
чайно, ті світи віддадуть усе, що можуть, за гравітолога. 
Та він знав і про те, що сталося в інших, тільки-но 
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виниклих галузях техніки. Негайно почнеться раціоналіза¬ 
ція і спрощення. Щороку з’являтимуться нові моделі, 
нові типи гравітаційних двигунів, нові принципи. А по¬ 
тім гравітологи — всі ці улюбленці долі — одного чу¬ 
дового дня опиняться позаду, їх заступлять нові спеці¬ 
алісти, які здобули освіту пізніше, і доведеться «щаслив¬ 
чикам» зайнятися некваліфікованою роботою чи податися 
на якусь далеку, відсталу у розвитку планету. 

А попит на програмістів залишався незмінний з року в 
рік, із століття в століття. Ніколи не сягаючи піку популяр¬ 
ності на біржі, він неухильно зростав у зв'язку з освоєнням 
нових світів та вдосконаленням старих. 

Тема вибору фаху завжди була предметом суперечок між 
Джорджем і коротуном Тревіліяном. Як усі найщиріші 
друзі, вони сперечалися до нестями, всіляко підсиджуючи 
один одного, і зрештою кожен залишався при своєму. 

Річ у тім, що Тревіліянів батько, дипломований металург, 
свого часу працював на одній з далеких планет. Дід його 
теж був дипломованим металургом. Природно, що сам коро¬ 
тун, не вагаючись, обрав собі цей фах. Тревіліян вважав, 
що їхня сім’я володіє майже незаперечним правом'чна про¬ 
фесію металурга. Він був цілковито переконаний, що решта 
фахів не дуже-то й респектабельні. 

— Метал буде завжди,— заявив він.— Коли створюєш 
сплав з потрібними властивостями і спостерігаєш, як буду¬ 
ється його кристалічна решітка, ти бачиш плоди своєї праці. 
А що програміст? Цілий день за своїм кодівним пристроєм, 
напихаєш інформацією якусь безглузду електронну машину 
завдовжки з милю... 

Джордж уже в шістнадцять років вирізнявся практич¬ 
ністю. 

— Між іншим,— спокійно говорив він,— разом з тобою 
випускатиметься ще мільйон металургів. 

— Бо це чудовий фах. Найкращий. 

— Але ж ти загубишся між ними, Коротуне, і, може, 
плентатимешся у хвості. Кожна планета спроможна забез¬ 
печити себе потрібними металургами, а попит на удоскона¬ 
лені моделі не такий вже й великий, та й потребують 
їх здебільшого малі планети. Ти ж знаєш, який відсоток 
від загального випуску дипломованих металургів дістає 
призначення на планети класу А. Я цікавився. Всього 
13,3 відсотка. А це означає, що сім із восьми потрапляють 
на якусь третьорядну планету, де, у кращому разі, є водогін. 
І взагалі можеш засісти на Землі, таких 2,3 відсотка. 
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— Не бачу в цьому нічого ганебного,— з викликом у го¬ 
лосі заявив Тревіліян.— Землі теж потрібні фахівці. І гра¬ 
мотні. 

Його дід був земним металургом. Тревіліян недбало провів 
пальцем по ще безвусій губі. 

Джордж знав про Трезіліянового діда й, пам’ятаючи, 
що йс^го предки так само працювали на Землі, не став кепку¬ 
вати, а навпаки, дипломатично погодився: 

— Тут, безумовно, немає нічого ганебного. Звичайно, ні¬ 
чого. Та все ж потрапити на планету класу А справді 
чудово, хіба ні? Тепер візьмімо програміста. Тільки на пла¬ 
нетах класу А є такі обчислювальні машини, для яких 
потрібні висококваліфіковані програмісти, і тому тільки ці 
планети беруть їх. Та й оті стрічки програмування — 
працювати з ними може далеко не кожний. Планети класу 
А потребують більше програмістів, ніж можуть дати самі. 
Це ж бо чиста статистика. Серед мільйона людей, скажімо, 
виявляється один першорядний програміст. І якщо на пла¬ 
неті живе десять мільйонів, а їм потрібно двадцять програ¬ 
містів, вони мусять звертатися до Землі, щоб отримати від 
п’яти до п’ятнадцяти фахівців. Слушно? А знаєш, скільки 
дипломованих програмістів беруть на ці планети? Я скажу 
тобі — всіх до одного! Якщо ти програміст, то ти вже там. 
Отак-то, сер. 

Тревіліян насупився. 

— Якщо тільки один з мільйона стає програмістом, 
то чому ти такий певний, що він вийде з тебе? 

— Вийде, от побачиш,— стримано відповів Джордж. 

Він ніколи не осмілився б розповісти ні Тревіліянові, 

ні навіть своїм батькам, що саме робить, і чому такий 
певний у собі. Хлопець був спокійний за своє майбутнє 
(згодом, у дні безнадії та відчаю цей спогад був найболю¬ 
чіший). Джорджева певність у собі була не менш непохитна, 
ніж восьмирічної дитини перед днем Читання, що відбувався 
багато років раніше від дня Освіти. 

Звичайно, день Читання не порівняти з днем Освіти. 
По-перше, дитяче сприйняття особливе. Восьмирічна дитина 
легко звикає до найдивовижніших явищ. І те, що вчора 
вона ще не вміла читати, а сьогодні вже вміє, здається їй 
чимось цілком природним, як сонячне проміння, наприклад. 

А по-друге, від цього дня залежало не так вже й 
багато. Після нього не було на'ґовпу вербувальників, не 
штовхалися перед списками, нетерпляче ждучи, коли ого¬ 
лосять наслідки Олімпіади. Після дня Читання діти ще 
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десять років живуть на перенаселеній Землі своїм недифе- 
ренційованим життям; вони повертаються в родини, але вже 
вміють читати. 

1 пізніше, готуючись до дня Освіти, Джордж майже не 
пам’ятав подробиць того, що відбувалося з ним у день 
Читання, десять років тому. 

Пам’яталося тільки, що день був хмарний. Накрапав 
вересневий дощик. (День Читання у вересні; день Освіти в 
листопаді; Олімпіада у травні. На цю тему навіть складали 
дитячі віршики). 

Джордж одягався при стінному світлі. Батьки його хвилю¬ 
валися значно більше за нього. Плейтен-старший був дип¬ 
ломований трубоукладач і, працюючи на Землі, завжди цього 
соромився, хоча для всіх було очевидно, що більша частина 
кожного покоління неминуче повинна залишитися на рідній 
планеті. 

Земля потребувала фермерів, шахтарів і навіть інженерів. 
А для роботи на інших планетах потрібні були найостанніші 
випуски висококваліфікованих фахівців, з восьми мільярдів 
земного населення у світи щорічно відряджалося всього 
кілька мільйонів людей. Природно, не кожен землянин міг 
потрапити до їхнього числа. 

Однак кожен сподівався, що комусь із його дітей випаде 
працювати на іншій планеті, і Джорджів батько, звичайно, 
не був виняток. Він бачив, як і всі довкола, що Джордж має 
неабиякі здібності й кмітливий розум. А це безумовно пев¬ 
ний знак, що його чекає блискуче майбутнє, тим більше, що 
він єдина дитина в сім’ї. Якщо Джордж не потрапить на іншу 
планету, то його батькам доведеться покладати всі свої 
сподівання на онуків. А коли вони ще будуть?! 

Сам по собі день Читання, либонь, мало що означав, та 
воднораз тільки він міг виявити бодай щось до настання 
того другого знаменного дня. Коли діти повернулися додо¬ 
му, всі батьки Землі вслухалися в їхнє читання, прагнучи 
віднайти якусь особливу легкість читання, щоб витлума¬ 
чити її як щасливе знамення. Ледь не в кожній родині 
підростала така багатообіцяюча дитина, на яку від дня Чи¬ 
тання покладалися великі надії тільки тому, що вона 
легко долала трискладові слова. 

Джордж підсвідомо відчував, чому так схвилювалися 
його батьки, і того чудового ранку дитяче серце охопив 
неспокій. Він боявся, що вираз надії на батьковім обличчі 
може згаснути, коли він, Джордж, повернеться додому і по¬ 
каже, як навчився читати. 
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Діти зібралися у просторій залі міського будинку Освіти. 
Цього місяця в усіх куточках Землі в мільйонах таких 
самих будинків зібралися такі самі групи дітей. Сірі стіни 
зали та напруження дітей, що ніяковіли у незвичному свят¬ 
ковому одязі, вплинули на Джорджа гнітюче. 

Він інстинктивно повівся так, як усі. Відшукав невеличку 
групу хлопців, що жили з ним на одному поверсі, і приєд¬ 
нався них. 

Тревіліян, який мешкав поруч, був ще по-дитячому 
кучматий. Від маленьких бачків і негустих рудих вусів, що 
виростуть у нього, тільки-но дозволить природа, його від¬ 
окремлювало багато років. Він (для нього Джордж іще був 
Джорджі) гукнув: 

— Ага! Злякався! 

— Анітрохи,— заперечив Джордж і щиро додав:— 
А тато з мамою поклали на моїй тумбочці друкований 
текст, повернуся додому — прочитаю все до останнього 
слівця. (В ту мить найбільших страждань завдавали його 
власні руки: він не знав, куди їх подіти. Йому суворо нака¬ 
зали не чухати голови, не терти вух, не довбатися в носі й 
не пхати руки до кишень. Що ж йому було з ними робити!) 

Тревіліян спокійно заклав руки до кишень і оголосив: 

— А мій батько зовсім не хвилюється. 

Тревіліян-старший майже сім років був за металурга на 

Діпорії, ось чому, вийшовши на пенсію і повернувшись 
на Землю, він мав вищий соціальний статус за своїх су¬ 
сідів. 

Взагалі повернення на Землю не заохочувалося через 
її перенаселення, але декому щастило повернутися. Насам¬ 
перед, життя на Землі було дешеве, і пенсія — мізерна в 
умовах Діпорії — тут мала солідний вигляд. Крім того, де¬ 
кому надто приємно хизуватися своїми успіхами саме перед 
давніми друзями, а не перед рештою світу. 

Своє повернення Тревіліян-старший обгрунтовував ще й 
іншим: якби він залишився на Діпорії, то довелося б там 
залишитися і його дітям, а це, своєю чергою, не давало б їм 
шансів згодом потрапити в інші світи, навіть у Новію, бо 
Діпорія мала зв’язок тільки з Землею. 

Коротун Тревіліян рано усвідомив цю істину. Ще до дня 
Читання він уже був переконаний, що врешті-решт житиме 
на Новії, і в розмовах завжди говорив про це. 

Джордж, пригнічений майбутньою величчю Тревіліяна і 
думкою про власну нікчемність, негайно, захищаючись, 
перейшов у наступ: 
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— Мій тато теж не хвилюється. Просто хоче почути, як я 
читаю, і знає, що читатиму я добре. А твій батько, найпев- 
ніш, не хоче тебе слухати, бо знає, що нічого в тебе не вийде. 

— Ба, вийде! А читання — це пусте. На Новії я найму лю¬ 
дей, які мені читатимуть. 

— Тому що ти сам читати не навчишся! Бо ти бовдур! 

— А як я тоді потраплю на Новію? 

І Джордж, украй розлючений, перекреслив усе: 

— А хто тобі сказав, що ти потрапиш на Новію? Биймося 
об заклад, що ти нікуди не поїдеш! 

Коротун Тревіліян почервонів: 

— Та все ж трубоукладачем, як твій таточко, я не буду! 

— Забери свої слова назад, дурню! 

— Сам забирай! 

Вони стояли лицем до лиця. Правду кажучи, їм зовсім не 
хотілося битися, та в цьому чужому приміщенні вони праг¬ 
нули якось розвіятися, вдатися до чогось звичного, щоб від¬ 
чути себе у «своїй тарілці». Джордж уже був готовий. Він 
стиснув кулаки і став у боксерську стійку, вирішивши у та¬ 
кий спосіб проблему з руками. Інші діти збуджено обступи¬ 
ли їх. Лементові поклав край жіночий голос, що пролунав у 
залі, підсилений гучномовцем. Запанувала повна тиша. 
Джордж опустив руки і забув про Тревіліяна. 

— Діти,— мовив голос,— зараз будемо називати ваші 
прізвища. Хто почує своє, повинен одразу підійти до когось 
із людей, що чекають біля стіни. Ви бачите їх? Вони вдяг¬ 
нені в червоне, їх легко найти. Дівчата підуть праворуч, 
хлопці — ліворуч. А тепер подивіться, хто в червоному 
стоїть до вас найближче... 

Джордж зразу побачив свою людину і почав очікувати. 
Його охопило хвилювання: він ще не знав таємниці алфа¬ 
віту. 

Натовп дітей рідшав, струмками розтікаючись до людей у 
червоному. 

Коли врешті назвали його ім’я — «Джордж Плейтен», 
він відчув величезну полегкість і водночас неймовірну 
радість: його вже викликали, а коротуна Тревіліяна ще ні. 

Йдучи, Джордж кинув йому через плече: 

— Ага, Коротуне, може,ти їм зовсім не потрібний. 

Однак піднесений настрій швидко розвіявся. Джорджа 

поставили в колону з незнайомими дітьми і всіх повели 
коридорами. Діти перелякано озиралися широко розплюще¬ 
ними очима, ніхто не наважувався балакати, чулося тільки 
приглушене «Не штурхайся!», «Гей ти, обережніше!». 
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їм роздали невеличкі картки й застерегли, щоб не згубили. 
Джордж з цікавістю розглядав свою картку, на ній були 
дрібні чорні знаки різної форми. Він знав, що це зветься 
друком, але уявлення не мав, як з цих значків виходять 
слова. 

Його і ще чотирьох хлопчиків упустили до кімнати і нака¬ 
зали роздягатися. Вони швидхо скинули свій новий одяг 
і стояли так, голі й маленькі, тремтячи швидше від хвилю¬ 
вання, ніж від холоду. Медичні працівники по черзі обстежу¬ 
вали їх згС допомогою якихось дивних приладів, кололи їм 
пальці, щоб узяти кров. Кожен лікар брав їхні картки і чор- 
ною паличкою вправно виводив на них акуратні рядки знач¬ 
ків. Джордж пильно вдивлявся в них, але вони були так само 
незрозумілі. Потім дітям звеліли одягтися. 

Вони сіли на маленькі стільчики і знову чекали. їх почали 
викликати по одному. Джорджа Плейтена назвали третім. 

Він зайшов у велику кімнату, захаращену страхітливою 
апаратурою з безліччю кнопок на прозорих панелях. Посе¬ 
ред хімнати стояв письмовий стіл, де сидів якийсь чоловік. 

— Джордж Плейтен? — запитав він. 

— Так, сер,— уривчасто прошепотів Джордж, змучений 
нескінченним очікуванням і блуканням по кімнатах. Він 
уже мріяв про те, щоб усе швидше скінчилося. 

Чоловік за письмовим столом сказав; 

— Мене звуть лікар Ллойд. Як ти себе почуваєш, 
Джордже? 

Говорячи, лікар навіть не підвів голови. Він повторював ці 
слова так часто, що йому вже набридло підводити голову, 
щоб поглянути, з ким розмовляє. 

— Добре. 

— Ти боїшся, Джордже? 

— Н-ні, сер,— відповів Джордж і відчув, як перелякано 
прозвучав його голос. 

— От і чудово,— сказав лікар.— Ти ж знаєш, що боятися 
нічого. Ану, Джордже, погляньмо. У картці значиться, що 
твого батька звуть Пітер і що за фахом він дипломований 
трубоукладач. Ім’я твоєї матері — Емі, вона дипломований 
спеціаліст з домашнього господарства. Правильно? 

— Т-так, сер. 

— А ти народився 13 лютого і рік тому переніс інфекційне 
захворювання вуха. Так? 

— Так, сер. 

— А знаєш, звідкіля мені це відоме? 

— Гадаю, все це є на картці. 
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ного тіла, зникли відчуття, весь довколишній світ, зостався 
тільки він сам і голос, що зринав із безодні й щось шепотів... 
шепотів... шепотів... 

Напружившись, він намагався почути й зрозуміти те не¬ 
вловиме, та між ним і шепотом лежала груба повстина. 

Потім з нього зняли шолома. Яскраве світло вдарило в очі, 
а лікарів голос тарабанив у вуха: 

— Ось твоя картка, Джордже. Скажи, що тут напи¬ 
сано? 

— Тут написано... написано: «Плейтен Джордж. Наро¬ 
дився 13 лютого... року, батьки — Пітер і Емі Плейтен, міс¬ 
це...» — і затнувся від хвилювання. 

— Ти вмієш читати, Джордже,— підбадьорив лікар.— 
Усе вже позаду. 

— Назавжди. Я не розучуся? 

— Звичайно, ні.— Лікар нахилився і, як дорослому, по¬ 
тис йому руку.— А зараз тебе відправлять додому. 

Минув не один день, поки Джордж призвичаївся до своєї 
нової чудової здібності. Він так добре читав батькові, що 
Плейтен-старший не зміг утримати сльози і покликав роди¬ 
чів, щоб поділитися з ними радісною новиною. 

Джордж ходив містом і по дорозі читав усі написи, та 
все дивувався, що був час, коли він їх не розумів. 

Він намагався пригадати, як це не вміти читати, і не міг. 
Здавалося, він завжди вмів. Завжди. 

У вісімнадцять років Джордж став смуглявим юнаком се¬ 
реднього зросту, однак завдяки худорлявості здавався ви¬ 
щим, ніж був насправді. А кремезний, широкоплечий Треві- 
ліян, нижчий за нього тільки на дюйм, і досі виглядав справ¬ 
жнім коротуном. Проте за останній рік він став дуже само¬ 
любивим і нікому не дозволяв безкарно називати себе тим 
прізвиськом. А що власне ім’я подобалося йому ще менше, 
то його називали просто Тревіліяном або якось скорочено. 
Аби ще більше підкреслити своє змужніння, він викохував 
баки і щетинисті вусики. 

Тепер Тревіліян аж упрів від хвилюванн, і Джордж, який 
уже виріс із колишнього «Джорджі» до односкладового гор¬ 
танного «Джордж», тішився з цього. 

Вони були у великій залі, де їх уже якось десять років то¬ 
му збирали (і куди вони з того часу ніколи не ходили). Зда¬ 
валося, ніби те далеке тьмяне сновидіння раптом стало 
явою. У перші хвилини Джорджа вразило те, що все тут ні¬ 
би поменшало, але потім він збагнув, що то він сам виріс. 
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Зібралося їх тут не так багато, як першого разу, і Сам ^ 
юнаки. Для дівчат визначили інший день. 

— Не розумію, чому нас примушують стільки чекати,— 
нахиливши голову, тихенько сказав Тревіліян. 

— Звичайна тяганина,— зауважив Джордж.— Ніяк без 
неї не обійдуться. 

— ї звідки в тебе цей ідіотський спокій? 

— А мені нічого хвилюватися. 

— Від ттеєї самовпевненості голова паморочиться. Ста¬ 
неш дипломованим гноєвозом, ось тоді я на тебе подивлю¬ 
ся,— і Тревіліян окинув натовп схвильованим поглядом. 

Джордж теж роззирнувся довкола. Цього разу система 
була інша, ніж у день Читання. Все відбувалося набагато 
повільніше, а інструкції їм роздавали вже надруковани¬ 
ми — неабияка перевага проти тих дітей, що не вміють чи¬ 
тати. 

Прізвища Плейтен і Тревіліян, як і раніше, були напри¬ 
кінці списку, але тепер вони вже знали чому. 

Один по одному з кімнат виходили юнаки. Похмурі й, ма¬ 
буть, непевні у своїх силах, вони збирали одяг і йшли до ана¬ 
лізатора по результати. 

Кожного, хто виходив, оточувала дедалі рідша юрба тих, 
хто ще чекав своєї черги. «Ну, як?», «Дуже важко було?», 
«По-твоєму, що тобі дали?», «Відчуваєш якусь різницю?». 

Відповіді були туманні й розпливчасті. Джордж тримав¬ 
ся осторонь, напружуючи всю волю. Всі водно правили, що 
більше шансів у тих, хто зберігає спокій. Та хоч би там як, 
він відчував, що руки його повільно холонуть. 

Просто смішно, як із роками на тебе спадають нові клопо¬ 
ти. Приміром, висококваліфіковані фахівці, що вирушали 
на інші планети, конче мусили їхати зі своїми дружинами 
(а жінки — зі своїми чоловіками). Це було необхідно, щоб 
підтримувати на планетах правильне статеве співвідношен¬ 
ня. Жодна дівчина не відмовиться вийти заміж за чоловіка, 
який має призначення на планету класу А. Джордж' не мав 
на прикметі якоїсь певної дівчини, та він і не цікавився жіно¬ 
чою статтю. Ще не час. Коли здобуде фах та отримає право 
додавати до свого імені «дипломований програміст», ось то¬ 
ді, наче султан у гаремі, зможе вибрати будь-яку. Ця думка 
схвилювала його, і він постарався позбутися її. Треба бути 
спокійним. 

— Якесь безглуздя,— пробурмотів Тревіліян.— Спочатку 
тобі торочать, що треба зберігати спокій та незворушність. 
А потім ставлять в такі умови, що про спокій годі й думати. 
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— Може, це зумисно? Щоб зразу розмежувати чоловіків 
та хлопчаків. Не звертай уваги, Трев. 

— Заткни пельку! 

Нарешті викликали Джорджа, але не по радіо, як того ра¬ 
зу. Його прізвище засвітилося на табло. 

Джордж помахав Тревіліянові рукою: 

— Тримайся, Трев! Не хвилюйся! 

Коли він заходив до кімнати тестування, то був щасливий. 
Атож, щасливий! 

— Джордж Плейтен? — запитав чоловік, який сидів за 
столом. 

На мить у свідомості Джорджа з надзвичайною виразністю 
постав образ чоловіка, який десять років тому запитував 
так само, і йому раптом здалося, ніби перед ним той самий 
лікар, а він, Джордж, тільки-но переступивши поріг, знову 
перетворився на восьмирічного хлопчину. 

Чоловік за столом підвів голову. Його обличчя, звичайно, 
не мало нічого спільного з тим образом, що виринув з глиби¬ 
ни Джорджевої пам’яті. У цього ніс був картоплиною, волос¬ 
ся рідке, підборіддя помережане складками, наче він раніше 
був товстун, а тоді зненацька схуд. 

— Ну і? — роздратовано перепитав чоловік. 

Джордж повернувся до дійсності. 

— Я Джордж Плейтен, сер. 

— Так і кажіть. Я лікар Зекері Антонеллі. Зараз ми по¬ 
знайомимося з вами ближче. 

Він, не кліпаючи, як сова, роздивлявся світлі маленькі 
клаптики плівки. 

Джордж здригнувся, в його пам’яті знову зринув лікар 
(він забув, як його звали), який теж роздивлявся плівку. 
Невже та сама? Той лікар хмурився, а цей зараз подивився 
на нього так, наче його щось дратувало. 

Джордж уже не відчував себе щасливим. 

Лікар Антонеллі розгорнув грубеньку теку. 

— Тут пишеться, що ви хочете стати програмістом об¬ 
числювальних машин. 

— Так, лікарю. 

— Ви ще не передумали? 

— Ні, сер. 

— Це дуже відповідальний і складний фах. Ви певні, що 
можете опанувати його? 

— Так, сер. 

— Більшість людей, до здобуття освіти, не називають ні- 
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якої конкретної професії. Видно, вони бояться нашкодити 
собі. 

— Гадаю, ви маєте слушність, сер. 

— А ви не боїтеся? 

— Я вважаю, що краще бути відвертим, сер. 

Лікар кивнув, однак вираз його обличчя не змінився. 

— Чому ви хочете стати програмістом? 

— Як ви тільки-но сказали, сер, це відповідальний і склад¬ 
ний фах. Програмісти виконують важку і складну роботу. 
Мені вона подобається, і я думаю, що впораюся з нею. 

Лікар Антонеллі відклав папери і роздратовано глянув на 
Джорджа. 

— Звідкіля ви знаєте, що вона вам до вподоби? Мабуть, 
сподіваєтеся, що вас одразу заберуть на якусь з планет кла¬ 
су А. 

«Він намагається залякати мене,— захвилювався 
Джордж.— Пануй над собою і кажи правду!» 

— Звісно, програміст має більше шансів,— сказав 
Джордж.— Та якби мене залишили на Землі, робота не ста¬ 
ла б подобатись мені менше, я знаю. 

— Нехай так, але звідки ви знаєте? 

Запитання поставлено таким тоном, наче на нього годі бу¬ 
ло відповісти розумно, і Джордж змусив себе не посміхну¬ 
тись. Адже він знав відповідь. 

— Я читав про програмування,— сказав він. 

— Що? 

На обличчі лікаря з’явився щирий подив, і Джорджеві 
стало дуже приємно. 

— Я читав про програмування, сер,— повторив він.— Я 
придбав книжку і простудіював її. 

— Книгу для дипломованих програмістів? 

— Так, сер. 

— Але ж ви не могли розуміти, що там написано. 

— Спочатку. Та я дістав книжку з математики, електро¬ 
ніки й розібрався в них, наскільки міг. Я, звичайно, знаю 
не так уже й багато, проте все-таки досить, аби зрозуміти, 
що мені подобається цей фах і що я можу бути програ¬ 
містом. 

(Навіть його батьки нічого не знали про схованку, де ві 
зберігав оті книжки, і не здогадувалися, чому він стільки ча 
су проводить у своїй кімнаті і чому не висипається). 

Лікар відтяг двома пальцями шкіряну бганку під підбо¬ 
ріддям. 

— А навіщо воно тобі, синку? 
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— Хотілося перевірити, чи справді цей фах цікавий. 

— Але ж ви знаєте, що це не має ніякої ваги. Хоч би як 
подобався фах, ви не здобудете його, якщо фізіологія мозку 
показує, що ви здібні для іншої діяльності. Ви це зна¬ 
єте? 

— Мені казали,— обережно відпозів Джордж. 

— Повірте, що то правда. 

Джордж промовчав. 

— Чи ви гадаєте, що вивчення якоїсь дисципліни пере¬ 
будує клітини мозку в потрібному порядку? А є ще одна 
теорія — радити вагітній жінці частіше слухати прекрасну 
музику, щоб дитина стала композитором. Виходить, ви в це 
вірите? 

Джордж почервонів. Звичайно, він думав і про такі речі. 
Він вважав, що, постійно тренуючи свій мозок у вибраній 
галузі, здобуде таким чином перевагу. Значною мірою саме 
ця надія підтримувала його впевненість. 

— Я ніколи...— почав він, але не знайшов, що сказати. 

— Так ось, ви помиляєтесь. О боже, юначе, ваш мозок 
сформований ще до того, як ви народжуєтесь. Він може змі¬ 
нитися тільки від удару, досить сильного, такого, що пошко¬ 
дить клітини чи розірве кров’яні судини, чи від пухлини, або 
важкого інфекційного захворювання — у будь-якому разі 
через щось гірше. Але вплинути на структуру мозку, вперто 
про щось думаючи, просто неможливо.— Він замислено по¬ 
дивився на Джорджа і додав: — Хто вам таке порадив? 

Украй пригнічений Джордж судомно ковтнув. 

— Ніхто, лікарю. То моя власна ідея. 

— А хто знав про ваші заняття? 

— Ніхто, лікарю. Я не хотів нічого лихого. 

— Хто сказав, що це погано? Даремно — тільки й всьо¬ 
го. А чому ви приховували свої заняття? 

— Я... я думав, що з мене будуть сміятися. 

Він раптом згадав про недавню суперечку з Тревіліяном. 
Дуже обережно, наче така думка тільки-но зародилася в 
глибині його свідомості, Джордж завів розмову про можли¬ 
вість студіювати якийсь предмет, набуваючи знань, так би 
мовити, вручну, поступово і потроху. Тревіліан зареготав: 
«Джордже, ще не вистачає, щоб ти почав лагодити своє 
взуття чи ткати полотно на сорочку». Тоді Джордж подяку¬ 
вав собі за потаємність. 

Поринувши у невеселі роздуми, лікар Антонеллі пере¬ 
кладав з місця ка місце щойно вивчені плівки. Потім 
сказав: 
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— Займімося аналізами. Бо так нам нічого не вирішити. 

До скронь Джорджеві приліпили дротики. Почулося 

дзижчання, і знову через мозок промайнули спогади деся¬ 
тирічної давності. 

Джорджеві руки похололи і зволожніли, серце шалено 
стугоніло. Ні в якому разі не треба було казати лікареві, що 
він потай читав книжки. 

Він подумав, що у всьому винна його клята пиха. Закорті¬ 
ло показати, який він кмітливий і заповзятий, а натомість 
продемонстрував своє марновірство та неосвіченість, на¬ 
струнчивши лікаря проти себе. (Він міг присягнутися, що 
Антонеллі зненавидів його, вбачаючи у ньому спритного 
кар’єриста). 

Тепер Джордж довів себе до такого стану, що вже не мав 
сумнівів: аналізатор покаже чистісіньку нісенітницю. 

Він не помітив, коли з нього зняли дротики. Раптом усвідо¬ 
мив, що перед ним лікар, який задумливо дивиться на 
нього. Все скінчилося: дротиків не було. Відчайдушним зу¬ 
силлям волі Джордж опанував себе. Він остаточно розпро¬ 
щався з мрією стати програмістом. Її знищили за якихось 
десять хвилин. 

— Мабуть, що нічого не вийде? — похмуро запитав 
Джордж. 

— Що — не вийде? 

— Я не буду програмістом? 

Лікар потер носа і сказав: 

— Заберіть свій одяг і йдіть до кімнати 15-С. Там на вас 
чекатимуть папери і мій висновок. 

— Хіба я вже здобув освіту? — вразився Джордж.— Ме¬ 
ні здавалося, що це тільки... 

Лікар Антонеллі подивився вбік, на письмовий стіл. 

— Вам усе пояснять. Робіть, як я сказав. 

Джордж безпорадно силкувався вгадати, про що ж йому 
скажуть. Що він має право тільки на фах дипломованого 
чорнороба? Його хочуть підготувати до цієї новини, призви¬ 
чаїти до фаху. 

Він раптом цілком повірив у правдивість своєї здогад¬ 
ки, і йому довелося напружити всі сили, щоб не закри¬ 
чати. 

Зашпортуючись, він поплентався до свого місця в залі очі¬ 
кування. Тревіліяна там не було, і якби Джордж добре воло 
дів собою, щоб тверезо оцінювати навколишнє, то мав би дя¬ 
кувати своїй долі. Тут майже нікого не залишилося — тіль¬ 
ки «хвіст» алфавіту. Хлопці наче були не від того, аби роз- 
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питати його що і як, та у них, змучених очікуванням своєї 
черги, не стачило сили витримати сповнений ненависті й 
люті погляд. 

Яким правом вони будуть кваліфікованими фахівцями, 
а він — чорноробом? Чорноробом! Джордж був у цьому пе¬ 
реконаний. 

Службовець у червоній формі повів його лункими коридо¬ 
рами вздовж вервечки дверей. За ними розташувалися гру¬ 
пи фахівців — де по двоє, де по п’ятеро душ: механіки-мото- 
ристи, інженери-будівельники, агрономи... Існували сотні 
фахів, більшість із яких буде репрезентовано одним чи дво¬ 
ма жителями цього маленького містечка. 

Зараз Джордж ненавидів їх усіх: статистиків, бухгалте¬ 
рів, тих, хто важливіший, і тих, хто скромніший. Він нена¬ 
видів їх за те, що вони вже здобули свої обмежені знання і в 
них уже визначена доля, а у нього, все ще не навченого, по¬ 
переду тяганина й невідомість. 

Джордж дістався до дверей з номером І5-С. Його завели 
в пусту кімнату і залишили. На якусь мить він піднісся ду¬ 
хом. Якби ця кімната була для чорноробів, тут, звичайно, 
вже сиділи б десятки юнаків. 

Біля невисокої, заввишки по пояс, переділки ковзнули 
розсувні двері, й до кімнати зайшов літній сивоголовий чо¬ 
ловік. Він посміхнувся, показавши рівні, мабуть, штучні, 
зуби. Проте у нього було молоде гладеньке обличчя й гуч¬ 
ний голос. 

— Добрий вечір, Джордже! — привітався він.— Бачу, 
цього разу до нас у сектор потрапив тільки один. 

— Тільки один? — безпорадно запитав Джордж. 

— Таких, як ти, на Землі тисячі. Ти не самотній. 

Джордж почав дратуватися. 

— Я нічого не розумію, сер,— сказав він.— Яка в мене 
класифікація? Що тут коїться? 

— Спокійно, синку. З тобою все гаразд. Таке могло б 
статися з кожним.— Він простягнув руку, і Джордж 
машинально взявся за неї. Тепла долоня міцно потисла 
Джорджеву долоню.— Сідай, синку. Мене звуть Сем Еллен- 
форд. 

Джордж нетерпляче кивнув. 

— Я хочу знати, в чім річ, сер? 

— Природно. По-перше, Джордже, ти не можеш бути 
програмістом. Думаю, ти сам уже збагнув. 

— Так,— з гіркотою в голосі погодився Джордж.— Але 
ким же я тоді буду? 
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— Таке важко пояснити, Джордже.— Елленфорд по¬ 
мовчав, а потім вимовив: — Ніким. 

— Що?! 

— Ніким! 

— Що це означає? Чому ви не можете дати мені фаху? 

— В цьому разі, Джордже, у нас немає вибору. За нас ви¬ 
рішує структура твого мозку. 

Джордж пожовтів і витріщив очі. 

— З моїм мозком щось не так? 

— У ньому є якісь зміни. Гадаю, з погляду фахової квалі¬ 
фікації, ти можеш вважати, що в ньому є порушення. 

— Але чому? 

Елленфорд знизав плечима. 

— Ти, звісно, знаєш, яким чином діє земна Програма 
Освіти: практично всяка людина спроможна засвоїти будь- 
які знання, але кожен окремий мозок краще підходить до 
одних видів знань, ніж ^о інших. Ми намагаємося, по змозі, 
поєднувати структуру мозку з відповідними знаннями дано¬ 
го фаху, виходячи з потреби на спеціальність. 

Джордж кивнув: 

— Так, я знаю. 

— Проте інколи, Джордже, нам трапляється юнак, у яко¬ 
го інтелект не підходить для накладання будь-яких знань. 

— Ви хочете сказати, що я не годен здобути освіти? 

— Саме це я маю на увазі. 

— Казна-що. Я ж тямлю. Я можу зрозуміти... 

Він безпорадно озирнувся, наче шукаючи якоїсь нагоди 
довести, що мозок його працює справно. 

— Будь ласка, глянь на речі тверезо,— поважно сказав 
Елленфорд.— Ти розумний. Поза всяким сумнівом. Твій ін¬ 
телект навіть вищій за середній. На жаль, це не має відно¬ 
шення до накладання знання на мозок. І взагалі, сюди зав¬ 
жди потрапляють розумні люди. 

— Ви хочете сказати, що я не годжуся навіть у дипломо¬ 
вані чорнороби? — промимрив Джордж. Навіть така пер¬ 
спектива здавалася йому кращою, ніж розчахнута по¬ 
ряд із ним безодня.— Що ж такого треба знати, щоб стати 
чорноробом? 

— Ти недооцінюєш чорноробів, юначе. Існує багато різ¬ 
новидів професії чорнороба, і кожен з них має свій досить 
складний комплекс знань. Крім того, для цього фаху ми по¬ 
винні добирати ке тільки відповідні розуми, а й відповідні ті¬ 
ла. Ти не придатний для цього, Джордже. Якби ти й став 
чорноробом, то тебе на довго б не вистачило. 



Джордж знав, що йому бракує фізичної сили. 

— Але я ніколи не чув, щоб хтось не мав фаху,— запере¬ 
чив він. 

— Таких небагато,— визнав Елленфорд.— І ми охороня¬ 
ємо їх. 

— Охороняєте? — Джордж відчув, як у збентеженій ду¬ 
ші зростає страх. 

— Тобою опікується планета, Джордже. З тієї миті, як 
ти зайшов у ці двері, ми почали виконувати свої обов’язки.— 

І він усміхнувся. 

То був аж надто лагідний усміх. Джорджеві він здався 
усміхом власника, усміхом дорослого до безпорадної дитини. 

— Виходить, я потраплю до тюрми? — спитав він. 

— Воронь боже. Ти житимеш з такими, як ти. 

З ТАКИМИ, ЯК ТИ. Ці слова громом вибухнули Джор¬ 
джеві у вухах. 

— Ти будеш мати спеціальний догляд. Ми піклуватиме- 
мося про тебе,— запевнив Елленфорд. 

Джордж із жахом усвідомив, що плаче. Елленфорд віді¬ 
йшов в інший кінець кімнати і, немов замислившись про 
щось, відвернувся. 

Джордж переміг істеричне ридання, воно змінилося схли¬ 
пуванням, і він затих. Він думав про батька, про маму, про 
друзів, про Тревіліяна, про свою ганьбу... 

— Я ж вивчився читати! — обурено вигукнув він. 

— Кожна нормальна людина може навчитися читати. 
У нас не було винятків. Тільки на цьому етапі ми виявляє¬ 
мо... винятки. А коли ти навчився читати, Джордже, нас ці¬ 
кавила будова твого мозку. Черговий лікар ще тоді доповів 
про деяку його своєрідність. 

— Невже ви не можете спробувати дати мені освіту? 
Ви ж навіть не намагалися. Весь ризик я беру на себе. 

— Закон забороняє, Джордже. Та послухай, усе буде 
гаразд. Твоїй сім’ї ми все пояснимо так, щоб нікого не об¬ 
разити. А там, куди тебе помістять, ти матимеш пільги. Ми 
дамо тобі книжки, і ти вивчатимеш усе, що забажаєш. 

— Збирати знання по зернині,— з гіркотою мовив 
Джордж.— І під кінець життя я знатиму якраз стільки, 
щоб стати дипломованим молодшим клерком у відділі 
скріпок. 

— Проте, як я розумію, ти вже вивчав книжки. 

Джордж завмер. Його пронизав страшний здогад. 

— Так он воно що... 

— Що? 
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— Той хлопець, Антонеллі... Він хоче знищити мене... 

— Ні, Джордже, ти помиляєшся. 

— Не треба нічого говорити.— Джорджа опанувала не¬ 
стримна лють.— Цей брудний покидьок продав мене, бо я 
здався йому надто розумним. Я читав книжки, намагаючись 
підготуватися до обраного фаху. Гаразд, чого ви хочете, щоб 
усе владнати? Грошей? То ви їх не отримаєте. Я йду, і коли 
я всім оголошу про це... 

Він перейшов на крик. 

Елленфорд похитав головою і натиснув кнопку. 

В кімнату тихо зайшли двоє і наблизилися до Джорджа з 
обох боків. Його руки притисли до тулуба, один з чоловіків 
підніс до ліктевої западини правиці шприц. Снодійне по¬ 
трапило до вени й подіяло майже миттєво. 

Джордж одразу перестав кричати, голова звисла, коліна 
підітнулися, і тільки чоловіки, що підтримували його, не да¬ 
ли сонному повалитися додолу. 

Як і було обіцяно, про Джсузджа піклувалися. Його оточи¬ 
ли увагою і ставилися до нього добре,— Джорджеві здавало¬ 
ся, що він і сам би так поводився із жалюгідним, хворим 
кошеням. 

Йому сказали, що треба опанувати себе і знайти якийсь 
інтерес у житті. Потім пояснили, що більшість із тих, хто 
потрапляв сюди, спочатку теж упадали у відчай і що згодом 
усе влаштовується. Однак Джордж навіть не слухав їх. 

Джорджа відвідав сам лікар Елленфорд. Як він сказав, 
Джорджевих батьків сповістили, що їхній син поїхав вико¬ 
нувати спеціальне завдання. 

— А вони знають...— промимрив Джордж. 

Елленфорд одразу запевнив його: 

— Подробиць ми не обговорювали. 

Спершу Джордж відмовлявся від їжі, та йому впорску¬ 
вали поживні речовини через вени. Від Джорджа ховали всі 
гострі предмети і пильнували за ним. До нього підселили 
Хейлі Омейні. Нігерійцева флегматичність впливала заспо¬ 
кійливо. 

Одного разу змучений нудьгою Джордж попросив книж¬ 
ку. Омейні, який постійно щось читав, підвів голову і щиро 
посміхнувся. Не бажаючи будь-кому з них робити приєм¬ 
ність, Джордж мало не взяв своє прохання назад, але потім 
передумав: «А чи мені не однаково?» 

Він не сказав, яку саме книжку хотів би прочитати, і Омей¬ 
ні приніс йому підручника з хімії, що ряснів малюнками. 


16 А. Азімов 
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Слова короткі, написані великими літерами. Книжка для 
підлітків, і Джордж з усієї сили жбурнув її в стіну. 

Таким він буде завжди. Довіку залишиться підлітком, лю¬ 
диною, яка не здобула освіти, і для нього писатимуть спеці¬ 
альні книжки. Охоплений люттю, він ліг на ліжко і прикипів 
очима до стелі. Однак через годину, похмурий, підвівся, взяв 
книжку і почав читати. 

За тиждень він закінчив її і попросив іншу. 

— Ти хочеш, щоб я відніс її? — запитав Омейні. 

Джордж похмуро мовчав. Він не все зрозумів з прочита¬ 
ного, але ще не втрачене почуття власної гідністі не давало 
йому зізнатися в цьому. 

— Гадаю, ліпше її залишити. Книжки існують для того, 
щоб їх читали і перечитували,— сказав Омейні. 

Це сталося саме того дня, коли Джордж урешті погодився 
прогулятися по місцині, де вони мешкали. 

Звичайно, це не тюрма. Ні замкнених дверей, ні стін, 
ані охорони. Просто мешканцям нікуди було йти, та й 
годі! 

Навіть якось приємно було побачити десятки подібних до 
себе людей. 

Бо надто легко повірити, що ти у всьому світі один-одні- 
сінький такий... скалічений. 

— Скільки ж душ тут мешкає всього? — пробурмотів 
він. 

— Двісті п’ять, Джордже, і це не єдине таке місце. їх ти¬ 
сячі. 

Люди озиралися на Джорджа, проводжали очима, де б 
він не був: у гімнастичному залі, на тенісному корті, в біб¬ 
ліотеці (зроду він не уявляв, що може бути така сила кни¬ 
жок — ними були забиті, саме забиті довгі полиці). Його з 
цікавістю розглядали мешканці, а Джордж розлючено зир¬ 
кав на них. Кінець кінцем, вони не кращі за нього, то за 
яким правом розглядають його наче якусь чудасію. 

Більшості з них ще не було й тридцяти. 

— А що з тими, хто старший за віком? — несподівано за¬ 
питав Джордж. 

— Тут живуть тільки молоді,— відповів Омейні, а потім, 
раптом збагнувши прихований зміст, що спочатку не при¬ 
вернув його уваги, скрушно похитав головою і додав: — їх 
не знищують, якщо ти це маєш на увазі. Для старших є ін¬ 
ші Інтернати. 

— Кому воно цікаво? — промимрив Джордж, відчуваю- 
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чи, що виказав аж надто великий інтерес і йому загрожує 
небезпека здатися. 

— Тобі ж, звичайно. Коли підійдуть роки, тебе переве¬ 
дуть до іншого Інтернату, де живуть представники обох 
статей. 

Джордж був вражений. 

— І жінки? 

— По-твоєму, жінки мають імунітет? 

Джордж відчув гостру цікавість і хвилювання, яких не 
помічав у собі від того дня, коли... Однак примусив себе ду¬ 
мати про щось інше. 

Омейні зупинився на порозі кімнати, де була невеличка 
телевізійна установка і настільна обчислювальна машина. 
Перед екраном сиділо п’ятеро чи шестеро чоловіків. 

— Класна кімната. 

— Класна кімната? — перепитав Джордж. 

— Юнаки здобувають освіту. Але у незвичайний спо¬ 
сіб,— поквапливо докинув Омейні. 

— Ти хочеш сказати, що вони здобувають знання по 
краплині. 

— Правильно. У давнину так училися всі. 

Відколи він з’явився в Інтернаті, йому весь час торо¬ 
чили те саме. Ну й що ж? 

Припустімо, був період, коли людство не знало діатер¬ 
мічної печі. Хіба з цього випливає, що він мусить задоволь¬ 
нятися сирим м’ясом у світі, де решта їдять варене. 

— Навіщо все це? — запитав він. 

— Так вони перебувають час, Джордже, а ще вони 
воліють про щось дізнатися. 

— Що це їм дає? 

— Робить їх щасливими. 

До самого сну Джордж думав тільки про почуте й по¬ 
бачене. 

Наступного дня він різко сказав Омейні: 

— Ти можеш відвести мене до класу, де б я дізнався щось 
про програмування? 

— Охоче,— погодився Омейні. 

Справи посувалися повільно, і це лютило. Чому хтось мав 
знову й знову пояснювати йому те саме? Чому він мав знову 
й знову читати й перечитувати той самий абзац, а тоді диви¬ 
тись на математичну формулу, не одразу добираючи в ній 
глузду? З іншими, може, все відбувалося інакше. 
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Кілька разів Джордж здавався. Якось він не відвідував 
заняття цілий тиждень. Та все ж знову повертався. Черго¬ 
вий наставник, який визначав, що їм слід читати, керував 
навчальними телепередачами і навіть пояснював складні 
положення і поняття, жодного разу не дорікнувши йому. 

Врешті-решт Джорджеві доручили постійну роботу в 
парку, а крім того, коли надходила його черга, він прибирав 
і допомагав на кухні. Джорджа хвалили за старанність. Та 
їм не вдалося ввести його в оману. Все тут могло бути більш 
механізованим, юнакам навмисно загадували ручну роботу, 
щоб створити ілюзію доцільності існування, вселити віру, 
що діяльність їхня не даремна. Однак Джорджа годі було 
ошукати. 

їм навіть трохи платили. Ті гроші можна було витратити 
на деякі предмети розкоші, суворо визначені списком, чи 
відкладати для сумнівного використання в непевній ста¬ 
рості. Джордж тримав свої гроші у відкритій бляшанці на 
полиці стінної шафи. Він навіть уявлення не мав, скільки їх 
там. Йому було байдуже. Джордж по-справжньому ні з ким 
не товаришував, хоча тепер уже чемно вітався з мешканця¬ 
ми Інтернату. Він навіть облишив (чи, радше, майже обли¬ 
шив) сумні гадки про ту фатальну помилку, через яку по¬ 
трапив сюди. Йому вже цілими тижнями не снився Антонел- 
лі, його великий ніс і обвисла складками шия, його лиха 
посмішка, з якою він занурював Джорджа у розпечений си¬ 
пучий пісок і тримав там доти, поки Джордж з криком не 
прокидався, зустрічаючи співчутливий погляд Омейні, що 
схилився над ним. 

Якось сніжного лютневого дня Омейні сказав Джорджеві: 

— Можна тільки дивуватися, як ти пристосувався. 

Але то було в лютому, точніше тринадцятого лютого, в 
день Джорджевого народження. Минув березень, за ним 
квітень, і незадовго до травня Джордж зрозумів, що не при¬ 
стосувався анітрохи. 

Рік тому травень промайнув для нього геть непомітно. То¬ 
ді він цілком зневірився, втратив сенс життя і не підводився 
з ліжка. Та цього разу було не так. 

Джордж знову думав про те, що незабаром на Землі роз¬ 
почнеться Олімпіада і молоді люди вступлять у змагання, 
виборюватимуть першість у фаховому вмінні, щоб дістати 
місця на нових планетах. Буде святкова атмосфера, хвилю¬ 
вання, останні новини про наслідки змагань. З’являться пи¬ 
хаті агенти-вербувальники з інших планет, що губилися.в 
неосяжних космічних просторах. Переможців уквітчають 
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славою, а на долю тих, хто зазнає поразки, випадуть слова 
розради. 

Скільки про це написано книжок; як він ще хлопчиком за¬ 
хоплювався, рік у рік стежив за Олімпійськими змагання¬ 
ми; скільки з ними пов’язано власних планів... 

З погано прихованою журбою Джордж Плейтен сказав: 

— Завтра — перше травня. Початок Олімпіади! 

Саме тоді вони вперше посварилися з Омейні, коли той, 
карбуючи кожне слово, з гіркотою вимовив повну назву їх¬ 
нього закладу. 

— Інтернат для недоумків! 

Джорджа Плейтена затопила гаряча хвиля. Для недоум¬ 
ків! В розпачі він намагався не думати про це. 

— Я йду звідси,— сказав він безбарвним голосом. 

Речення вимовилося само собою, і його зміст дійшов до 

нього тільки тоді, коли воно злетіло з уст. 

Омейні відірвався від книжки і підвів голову. 

— Ти щось сказав? 

Тепер Джордж усвідомив свої слова. 

— Я йду,— люто повторив він. 

— Що за нісенітниця! Сядь, Джордже, і заспокойся. 

— О ні! Запевняю тебе, що я потрапив сюди через таєм¬ 
ну змову. Я не припав до душі лікареві Антонеллі. Річ у тім, 
що дрібні бюрократи дуже чутливі до своєї влади. Досить 
тільки не догодити їм, і вони одним розчерком пера на яко¬ 
мусь папірці зітруть тебе в порох. 

— Ти знову за своє? 

Джордж важко дихав, його тіпало від нервового дрожу. 

— Так, і я не відступлюся, поки все не з’ясується. Якось 
вже дістануся до Антонеллі і витягну з нього правду. 

Наближався місяць Олімпіади, і він не міг дозволити, щоб 
цей травень минув марно. Якщо зараз Джордж нічого не 
зробить, то остаточно капітулює ^залишиться тут назав¬ 
жди. 

Омейні опустив ноги з ліжка і встав. Він був майже шість 
футів заввишки, а в обличчі мав щось від доброго сенберна¬ 
ра. Хейлі поклав руку Джорджеві на плече. 

— Якщо я образив тебе... 

Джордж шарпнувся, звільняючись від руки. 

— Ти тільки сказав те, що вважаєш за правду, я ж дове¬ 
ду, що це неправда,— та й квит. Чом би мені не піти? Двері 
відчинені, замків ніяких. Ніхто ж не казав, що не можна пі¬ 
ти. Я просто візьму та й вийду звідси. 

— Припустимо. Але куди ти підеш? 
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— До найближчого аеропорту, а звідти до найближчого 
Олімпійського центру. У мене є гроші.— Він схопив свою 
бляшанку, куди відкладав заробіток. Кілька монет, дзень¬ 
кнувши, впали на підлогу. 

— На тиждень, можливо, тобі вистачить. А що буде по¬ 
тім? 

— За тиждень я все владнаю. 

— За тиждень ти приповзеш назад,— поважно сказав 
Омейні,— і тобі доведеться докласти багато зусиль, щоб по¬ 
вернути все те, чого ти досяг. Ти з глузду з’їхав, Джордже. 

— Тільки-но ти назвав мене недоумком. 

— Ну пробач мені. Ти залишишся, гаразд? 

— Спробуєш затримати мене? 

Омейні зібгав свої повні губи. 

— Ні, гадаю, не затримуватиму. Це твоя особиста спра¬ 
ва. Якщо ти бажаєш взятися за розум тільки після того як 
зіткнешся із зовнішнім світом і повернешся з закривавле¬ 
ною фізіономією, то давай... Що ж, йди. 

Джордж уже був у дверях. Озирнувся через плече. 

— Я йду. 

Він повернувся, щоб узяти свій кишеньковий туалетний 
набір. 

— Сподіваюсь, ти не будеш проти, якщо я заберу дещо із 
своїх особистих речей? 

Омейні знизав плечима. Він знову ліг на ліжко і з байду¬ 
жим виглядом узявся за читання. 

Джордж загаявся у дверях, Омейні навіть не глянув у 
його бік. Скреготнувши зубами, Джордж швидко рушив 
безлюдним коридором і вийшов в оповитий нічною імлою 
парк. 

Він думав, що його затримають у парку, та його ніхто не 
зупиняв. У нічному ресторані Джордж запитав дорогу до 
аеропорту і чекав, що господар одразу ж викличе поліцію, 
але нічого такого не сталося. Джордж узяв скімер, щоб ді¬ 
статися до аеропорту, і водій нічого не запитав. 

Однак неспокій не минав. Коли він приїхав до аеропорту, 
його серце стислося від болю. Адже він уявлення не мав, що 
таке зовнішній світ. Скрізь багато людей, людей з професія¬ 
ми. У ресторані під касою прикріплена пластмасова та¬ 
бличка з ім’ям господаря. Такий-то, дипломований кухар. 
У чоловіка, який керував скімером, були права дипломовано¬ 
го водія. Джордж зразу осягнув незавершеність свого влас¬ 
ного імені, почуваючи себе так, наче був голий, навіть гір¬ 
ше — ніби з нього здерли шкіру. Проте ніхто не помічав 
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його. Він не перехопив жодного підозрілого погляду, ніхто 
не вимагав доказів, що він також має професію. 

«Кому спаде на думку, що є люди без фаху?» — гірко по¬ 
думав Джордж. 

Він купив квиток на літак до Сан-Франціско на третю го¬ 
дину ночі. Інші відлітали до великих центрів Олімпіади 
тільки вранці, а Джордж волів чекати якомога менше. Він 
улаштувався у гомінкій залі для пасажирів, вишукуючи очи¬ 
ма полісменів. Та вони не з’являлися. 

Джордж прибув у Сан-Франціско ще до полудня, і гамір 
міського життя приголомшив його. Він ніколи не бачив тако¬ 
го великого міста, а за останні півтора року звик до тиші й 
спокою. 

До того ж був місяць Олімпіади. Коли він утямив, що саме 
цим пояснюється загальне збудження і сум’яття, то майже 
забув про власний відчай. 

Для зручності пасажирів в аеропорту було встановлено 
Олімпійські стенди, біля них зібралися великі натовпи. 
Кожній основній професії відводився окремий стенд, на яко¬ 
му зазначалася адреса тієї Олімпійської зали, де цього дня 
проводили змагання за фахом, потім перелічувалися абіту¬ 
рієнти з зазначенням місця їхнього народження і назива¬ 
лася планета-замовник, якщо така була. 

Все цілком відповідало традиціям. Джордж частенько 
читав у газетах опис Олімпійських змагань, бачив їх по те¬ 
левізору і навіть одного разу був присутній на невеличкій 
Олімпіаді дипломованих різників у головному місті округи. 
Та й те змагання, хоч не мало ніякого відношення до інших 
світів (на ньому, звичайно, не було жодного представника 
з інших планет), привернуло увагу багатьох людей. 

Частково таке велике скупчення людей пояснювалося 
самим фактом змагань, частково — місцевим патріотизмом 
(о, що відбувалося, коли серед учасників траплявся земляк!) 
і, звичайно, певною мірою тим, що можна було укладати па¬ 
рі. Боротися з цим було годі. 

Джордж переконався, що наблизитися до стенда не так 
уже й просто. 

Він спіймав себе на тому, що вже іншими очима дивиться 
на енергійні людські обличчя. 

Був же час, коли ці люди брали участь у Олімпіаді. А чого 
вони досягли? Нічого! 

Коли б вони стали переможцями, то не сиділи б на Землі, 
а були вже десь у глибинах Галактики. Хоч би ким вони 
стали, їхній фах відразу зробив іх здобиччю Землі. Або ж, 
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коли хтось і мав високоспецїалізовані професії, то став здо¬ 
биччю Землі через власну безталанність. 

Тепер оці невдахи зібралися і прикидали можливості но¬ 
вих учасників змагань! Стерв’ятники! 

Як палко він жадав, щоб вони оце прикидали його можли¬ 
вості! 

Джордж механічно йшов уздовж стендів, тримаючись са¬ 
мого краю натовпу. 

В літаку він поснідав, і йому не хотілося їсти. Зате було 
моторошно. Джордж опинився у великому місті під час ве¬ 
ремії, яка супроводжувала початок Олімпійських ігор. Ця 
обставина, звичайно, й захищала його. Місто кишіло при¬ 
їжджими. Ніхто не стане розпитувати Джорджа, нікому не 
буде до нього ніякого діла. 

«Нікому, навіть Інтернатові»,— з болем подумав Джордж. 

Там за ним гляділи, як за хворим кошеням, та якщо хворе 
кошеня видужає, то йде собі, і що вдієш? Тим гірше для 
нього. 

А тепер, коли він опинився у Сан-Франціско, що слід йому 
робити? Думки завели його в глухий кут. З кимось зустрі¬ 
тися? З ким? Як? Він не знав навіть, де йому зупинитися. 
Гроші, що лишилися у нього, здавалися жалюгідними мідя¬ 
ками. 

В голову закралася перша зрадлива думка про повернення 
до Інтернату. Можна піти в поліцію... Він люто мотнув голо¬ 
вою, наче сперечаючись з реальним супротивником. 

Погляд затримався на слові «Металурги», яке яскраво 
висвічувалося на одному зі стендів. Поруч, дрібніше,— «з 
кольорових металів». А під довгим переліком прізвищ плав¬ 
ним почерком струменіло: «Замовник — Новія». 

Це збудило болючі спогади: його суперечка з Тревіліяном, 
коли він був певний, що фах програміста набагато вищий за 
фах металурга, певний, що йде у потрібному напрямі. Він 
вважав себе за такого розумника... Такого розумника, що не 
стримався від хвастощів перед цим мстивим дріб’язковим 
Антонеллі. Він, Джордж, був тоді такий певний у собі, коли 
його викликали і він залишив у кімнаті очікування схвильо¬ 
ваного Тревіліяна. Його самовпевненості не було меж. 

Зненацька Джордж коротко і пронизливо схлипнув. 
Якийсь чоловік, озирнувшись, подивився на юнака й заква¬ 
пився далі. Повз нього швидко пробігали, його штовхали на 
всі боки, а він стояв здивований, з роззявленим ротом і не 
міг відірвати очей від стенда. 

Стенд немовби відгукнувся на його думки. Джордж упер- 
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то думав про Тревіліяна, і на мить йому здалося, ніби на 
стенді у відповідь спалахнуло слово «Тревіліян». 

Ні, не здалося! Там, нагорі, справді стояло прізвище 
«Тревіліян», до того ж Армаид Тревіліян (те саме ім’я, яке 
так ненавидів Коротун; воно яскраво світилося на стенді 
для загального огляду), а поруч стояла точна назва їхньо¬ 
го рідного міста. Більше того, Трев мріяв про Новію, пори¬ 
вався туди, ні про що, крім Новії, не думав. А в цьому зма¬ 
ганні замовником виступала Новія. 

Це конче мав бути Трев, добрий старий Трев. Джордж 
майже машинально подумав про те, як дістатися до місця 
змагання, і став у чергу за скімером. 

«Трев таки добився свого! — засмучено подумав 
Джордж.— Він хотів бути металургом і став ним!» 

Джорджеві було холодно і самотньо, як ніколи. 

Біля входу в залу стояла черга. Видно, на Олімпіаді мета¬ 
лургів очікувалася хвилююча і напружена боротьба. У вся¬ 
кому разі, її обіцяв палаючий у небі над залою напис, і так 
само, здавалося, думали люди, з’юрмлені перед входом. 

Джордж подумав, що сьогодні буде дощ, судячи з кольору 
неба, та над усім Сан-Франціско від затоки до океану на¬ 
п’яли прозорий захисний купол. Це, звичайно, коштувало 
силу грошей, але, коли йшлося про комфорт представників 
інших світів, усі витрати виправдовувалися. Ці люди мали 
прибути в місто на Олімпіаду. Вони смітили грішми, а за 
кожного найнятого фахівця планета-замовник платила не 
тільки Землі, а й місцевому урядові. Так що місто хотіло, 
щоб представники інших планет згадували про нього як про 
місце, де можна в місяць Олімпіади приємно провести час. 
Сан-Франціско знало, що робить. 

Заглиблений в роздуми, Джордж усвідомив, що хтось ла¬ 
гідно тримає його за плече, відтак почув чийсь голос. 

— Ви стоїте в черзі, юначе? 

Черга посунулася, і Джордж не помітив, що поряд з ним 
утворилася порожнеча. Він швидко ступив уперед і промо¬ 
вив: 

— Пробачте, сер. 

Його піджака біля ліктя торкнулися двома пальцями. 
Джордж обережно озирнувся. 

Чоловік, що стояв позаду, радісно кивнув. Його волосся 
було сталевого кольору, а з-під піджака визирав старомодний 
светр, що застібався спереду на гудзики. 

— Я не хотів вас образити. 

— Пусте. 
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— Тоді все гаразд? — скидалося, що він схильний до 
розмови.— Я подумав, може, ви, сказати б, випадково по¬ 
трапили в чергу, і, що ви, бува... 

— Що я, бува?..— різко запитав Джордж. 

— Ну, чи ви, бува, не учасник змагань, звичайно. Ви мо¬ 
лодо виглядаєте. 

Джордж відвернувся, не відчуваючи ніякого бажання про¬ 
довжувати розмову. В душі спалахнув біль і роздратування 
проти тих, хто любив встромляти свого носа у чужі справи. 

Раптом його осяяла нова думка. Чи не вдарили на сполох 
в Інтернаті, помітивши його зникнення? Може, тут взнали 
його прикмети або мають фото. А що коли сивий, який сто¬ 
їть у нього за спиною, намагається краще роздивитися 
Джорджеве обличчя. 

Він не читав останніх новин. І випнув шию, щоб подиви¬ 
тися на рухому стрічку заголовків і коротких повідомлень, 
які бігли по одній із стінок купола, що вкривав місто, тьмяно 
висвічуючись на сірому тлі затягнутого хмарами надвечір¬ 
нього неба. Та все марно, і він одразу ж здався. В по¬ 
відомленнях для нього місця не знайдеться. Був час Олім¬ 
піади, і єдиними новинами, гідними уваги, були повідом¬ 
лення про порівняльну кількість очок, що набрали пере¬ 
можці, призи, здобуті континентами, націями та містами. 

Підбиття підсумків триватиме не один тиждень. Очки 
підраховуватимуться на душу населення, і кожне місто 
знайде такий спосіб підрахунку, який дасть йому змогу по¬ 
сісти почесне місце. 

Його власне місто було колись третім на Олімпіаді елек¬ 
тротехніків — третє місце у своєму штаті. Пам’ятна таб¬ 
лиця в ратуші й досі сповіщає про ту подію, 

Джордж убгав голову в плечі і застромив руки в кишені, 
але одразу ж вирішив, що так він ще примітніший. Тоді 
Джордж розслабився і спробував прибрати байдужого ви¬ 
гляду, однак не відчув себе в більшій безпеці. Тепер він уже 
був у вестибюлі; поки що нічия рука не лягла йому на плече. 
Джордж ступив у залу з рядом людей і пройшов якнайдалі 
вперед. 

Він був прикро вражений, помітивши поруч із собою си¬ 
вого. Швидко відійшовши, спробував заспокоїтися. Зреш¬ 
тою, цей чоловік стояв у черзі за ним. Сивий не звернув на 
нього ніякої уваги, якщо не зважати на таємну посмішку, 
що промайнула на його обличчі. От-от мала вже розпочати¬ 
ся Олімпіада. Джордж підвівся, щоб подивитися, чи зможе 
відшукати Тревіліяна,— це тепер цікавило його найбільше. 
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Зала була дуже велика і мала класичну форму витягну¬ 
того овалу. Глядачі розташувалися на двох галереях, що 
тяглися попід стінами всієї зали, а учасники змагань — уни¬ 
зу, посеред довгого й вузького заглиблення. Механізми бу¬ 
ли вже встановлені, а на табло, які висіли над кожним робо¬ 
чим місцем, поки що світилися тільки прізвища та номери 
учасників змагань. Самі ж вони були на сцені. Хто читав, 
хто розмовляв. Якийсь хлопець уважно роздивлявся свої 
нігті. (Серед учасників вважалося, звичайно, негарним то¬ 
ном приділяти хоча б найменшу увагу поставленим перед 
ними питанням аж до тої миті, коли пролунає сигнал почат¬ 
ку змагань). 

Джордж вивчив програму, знайдену в спеціальному за¬ 
глибленні бильця свого крісла, і надибав прізвище Тревілі- 
яна. Той значився під номером дванадцять, та, на жаль, його 
місце було в іншому кінці зали. 

Джордж міг роздивитися постать учасника під номером 
дванадцять, який, тримаючи руки в кишенях, стояв спиною 
до свого апарата й роздивлявся глядачів з таким виглядом, 
наче перераховував їх. Та Джордж не міг розгледіти його 
обличчя. 

А все ж то був Трев. 

Джордж опустився на своє місце. Йому було цікаво, як 
покаже себе Трев. Почуття відповідальності спонукало ві¬ 
рити в Тревіліянів успіх, проте щось мучило його, народжу¬ 
вало обурення і протест. Як же так: він, Джордж, люди¬ 
на без професії, сидить тут звичайним глядачем, а там Тре- 
віліян, дипломований металург по кольорових металах, 
учасник змагань. 

Цікаво, чи брав Тревіліян участь в Олімпіаді у перший рік 
після здобуття фаху. Інколи люди так роблять, якщо були 
особливо певні в собі або поспішали. Але тут крився певний 
ризик. Хоч би який ефективний був процес навчання, рік 
перебування на Землі після здобуття освіти (як казали, «щоб 
змастити застиглі знання») забезпечував вищі результати. 

Якщо Тревіліян виступав у змаганнях вдруге, він, ма- 
буть,не досяг значних успіхів. Джорджу стало соромно, що 
ця думка принесла йому якусь приємність. 

Він роззирнувся довкола. Майже всі місця зайняті. На 
Олімпіаді буде багато глядачів. А отже, учасники працюва¬ 
тимуть з великою напругою і з великою енергією, правда, 
все залежить від особливостей характеру. 

«Чому воно зветься Олімпіадою?» — раптом подумав 
Джордж. Він ніколи не знав цього. Чому хліб називають 
хлібом? 
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Якось він запитав батька: 

— Тату, чому воно зветься Олімпіадою? 

І батько відповів: 

— Олімпіада — означає змагання. 

— А коли ми боремося з Коротуном — це теж змаган¬ 
ня? — поцікавився Джордж. 

— Ні,— відповів Плейтен-старший.— Олімпіада особли¬ 
ве змагання. Не запитуй дурниць. Коли здобудеш освіту, 
знатимеш усе, що тобі належить знати. 

Повернувшись до дійсності, Джордж зітхнув і ще більше 
увібгався в крісло. 

«Все, що тобі належить!» 

Дивно, як добре ті слова збереглися в його пам’яті: «Коли 
здобудеш освіту». Ніхто ніколи не казав йому: «Якщо здо¬ 
будеш освіту». 

Тепер Джорджеві здавалося, що він завжди запитував 
про дурниці. Наче його розум інстинктивно передбачав 
свою нездатність здобути освіту і він починав ставити запи¬ 
тання, щоб звідусіль зібрати по краплині більше знань. 

А в Інтернаті заохочували його цікавість, бо вважали та¬ 
ку допитливість корисною. То була єдина можливість про 
щось дізнатися. 

Раптом Джордж виструнчився. Що він робить, до біса? 
Клює на їхню вудочку? Невже він здасться тільки тому, що 
там перед ним Трев, який здобув освіту й бере участь в 
Олімпіаді? 

Він не недоумок! НіІ 

І крик його душі луною відгукнувся раптовим гомоном по 
аудиторії. Всі встали. 

В ложу посеред довгої частини овалу заходили люди, 
одягнені в кольори планети Новії, і саме слово «Новія» спа¬ 
лахнуло на головному табло, навислому над ложею. 

Новія — планета класу А з великим населенням, з високо- 
розвиненою цивілізацією, може, найвищою у всій Галакти¬ 
ці. Кожен землянин мріяв колись жити в такому світі, як 
Новія, або принаймні щоб хоч його діти жили там. Джордж 
згадав, як палко прагнув до Новії Тревіліян, і от тепер він 
бореться за право поїхати туди. 

Згасли вогні на тій частині стелі, під якою сиділи гляда¬ 
чі, й згасли стіни. Яскравий промінь висвітив заглиблення 
в центрі овалу, де розташувалися учасники змагань. 

Джордж знову спробував роздивитися Тревіліяна. Та той 
був дуже далеко. 

— Шановні новіанські замовники, леді і джентльме- 
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ни! — пролунав чіткий, добре поставлений голос диктора.— 
Зараз почнуться Олімпійські змагання металургів по кольо¬ 
рових металах. У змаганнях беруть участь... 

Дуже ретельно диктор зачитав програму. Прізвища, на¬ 
зви міст, звідки прибули учасники, рік здобуття освіти. Гля¬ 
дачі зустрічали кожне ім’я радісними вигуками, а коли се¬ 
ред учасників називали жителів Сан-Франціско, здіймався 
неймовірний гамір. 

Дійшла черга до Тревіліяна, і Джордж несподівано для се¬ 
бе скажено заволав, замотиляв руками. Та ще більше його 
здивувало, що сивий чоловік, який сидів поруч із ним, пово¬ 
дився так само. 

Джордж не міг приховати свого подиву, а сусіда на¬ 
хилився до нього і напружив голос, щоб перекричати 
шум: 

— Тут немає нікого з мого рідного міста. Я вболівати¬ 
му за ваше. То ваш знайомий? 

Джордж відсахнувся. 

— Ні. 

— Я помітив, що ви все дивитесь у тому напрямі. Не хо¬ 
чете скористатись моїм біноклем? 

— Ні, дякую. («Чому цей старий дурень соває носа не в 
свої справи?») 

Диктор знай виголошував нові офіційні відомості стосов¬ 
но порядкового номера змагань, методи хронометрування та 
відліку очок тощо. Нарешті він дійшов до найголовнішого, і 
публіка завмерла. 

— Кожний учасник змагання отримає по бруску сплаву 
з кольорових металів невідомого складу. Від учасників ви¬ 
магається виконати кількісний аналіз одержаного сплаву і 
сповістити всі результати аналізу з точністю до чотирьох 
десятих відсотка. Для проведення аналізу всі учасники ко¬ 
ристуватимуться мікроспектрографами Бімена, модель Х-2, 
які зараз не працюють. 

Серед публіки знявся схвальний гомін. 

— Потрібно, щоб кожний учасник визначив, що ста¬ 
лося з його апаратом, і усунув дефект. Для цього є ін¬ 
струменти і запасні частини. Серед них може й не знайтись 
потрібної деталі, тоді її слід запросити. Час на її достав¬ 
ку буде вирахуваний з загального часу, витраченого на 
виконання завдання. Всі учасники готові? 

Табло над цифрою «п’ять» спалахнуло тривожним сиг¬ 
налом. Учасник під номером «п’ять» бігом вискочив із зали й 
швидко повернувся. Глядачі доброзичливо розсміялися. 
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— Всі готові? 

Сигналів на табло більше не спалахувало. 

— Чи є запитання? 

Тиша. 

— Можете починати. 

Звичайно, ніхто серед глядачів не мав змоги визначити без¬ 
посередньо, як посувається робота кожного з учасників. За 
перебігом подій глядачі дізнавалися тільки з інформації, що 
з’являлася на табло. Та це й не мало ніякого значення. За 
винятком металургів, які могли бути присутні серед гляда¬ 
чів, ніхто суті змагання все одно б не второпав, у всякому 
разі, з фахового погляду. Головне 7 - знати, хто виграє, хто 
здобуде друге місце, хто третє. Для тих, хто заклався (парі 
заборонялися законом, але перешкодити їм було неможли¬ 
во), на все інше було наплювати. 

Джордж стежив за подіями пожадливо, як і всі. Його по¬ 
гляд перебігав від одного учасника до другого. Він бачив, 
як один з них, вправно орудуючи якимось маленьким інстру¬ 
ментом, зняв кришку зі свого мікроспектрографа; як інший 
вп’явся очима в екран апарата; як третій спокійно вкладав 
свій брусок у затискувач праворуч і як четвертий регулював 
верньєр, причім так обережно, що здалося, ніби він застиг у 
повній нерухомості. 

Тревіліян, як і решта учасників, був увесь у роботі. 
Джордж не мав змоги визначити, як ідуть його справи. 

На табло учасника номер «сімнадцять» висвітилося: 
«Промінь не сфокусовано». 

Публіка несамовито зааплодувала. 

Учасник під номером «сімнадцять» міг бути правий, але 
міг, звичайно, й помилитися. Якщо він припустився помилки, 
то повинен виправити свій діагноз і, отже, згаяти час. Та мо¬ 
же статися, що він не виправить діагноз і йому не вдасться 
завершити аналізу. Або, ще гірше, доведе аналіз до кінця, 
однак результат його виявиться зовсім неправильний. 

Та забудьмо про це. Поки що глядачі звеселіли. 

Спалахнули й інші табло. Джордж не зводив очей з табло 
під номером «дванадцять». Нарешті воно теж засвітилося: 
«Держак децентровано. Потрібен новий спуск затиску¬ 
вача». 

До нього підбіг працівник з новою деталлю. Якщо Треві- 
ліан помилився, це означатиме марну затримку, а час, ви¬ 
трачений на очікування деталі, не буде вирахувано з загаль¬ 
ного. Джордж затамував подих. 


494 



На табло номер «сімнадцять» почали з’являтися ре¬ 
зультати аналізу: алюміній — 41,2649; магній — 22,1914, 
мідь — 10,1001. 

То тут, то там вихоплювалися цифри на інших табло. 

Глядачі скаженіли. 

Джордж не розумів, як учасники могли працювати в тако¬ 
му гаморі. Потім він подумав, що то, може, й на краще, адже 
першорядний фахівець повинен бездоганно працювати й за 
складних обставин. 

На «сімнадцятому» спалахнула червона рамка, що озна¬ 
чало кінець роботи. Учасник підвівся з місця. «Четвертий» 
відстав всього на дві секунди. Один за одним до них приєд¬ 
налися інші. 

Тревіліян іще працював, досі не інформуючи про друго¬ 
рядні складові частини свого сплаву. Коли майже всі учас¬ 
ники вже стояли, він теж підвівся. Останній устав «п’ятий», 
і публіка вибухнула іронічними вигуками. 

Однак це ще був не кінець. Офіційне рішення, як і годить¬ 
ся, затримувалося. Витрачений час відігравав неабияку 
роль, та не менш важливою була точність аналізу. ї не всі 
завдання були однаково важкими. Необхідно зважити бага¬ 
то факторів. 

— Переможець змагань виконав завдання за чотири хви¬ 
лини двадцять секунд, поставив правильний діагноз і отри¬ 
мав правильний результат з точністю до семи десятитисяч- 
них відсотка — це учасник під номером... «сімнадцять»,Ген¬ 
рі Ентон Шмідт з... 

Все потонуло в скаженому галасі. За ним ішов восьмий 
номер, потім четвертий, чий добрий показник часу був зі¬ 
псований п’ятьма сотими відсотка у визначенні кількісного 
складу ніобію. Диктор навіть не згадав про «дванадцятого». 
То був його крах. 

Джордж подерся через натовп до дверей, з яких мали ви¬ 
йти учасники змагання, і знайшов тут уже багацько людей. 
Це були родичі, які плакали (від щастя чи горя — залежно від 
обставин), вони прийшли, щоб зустріти учасників змагань, 
репортери, які прагнули взяти інтерв’ю у переможця, земля¬ 
ки, які полюють за автографами та рекламою, і просто ціка¬ 
ві. Були тут і дівчата, що сподівалися привернути до себе 
увагу переможця, який майже напевно вирушить на Новію 
(а може, потерпілого, який потребує розради і має багато 
грошей, щоб дозволити собі таку розкіш). 

Джордж подякував долі, що не побачив жодного знайомо¬ 
го обличчя. Сан-Франціско далеко від його рідного міста, і 
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важко уявити, щоб хтось із родичів Трева з’явився і під¬ 
тримав його. 

Непевно посміхаючись і відповідаючи кивками на схвале¬ 
ні вигуки, з’явилися учасники змагання. Поліцейські стри¬ 
мували натовп на достатній відстані, щоб звільнити їм про¬ 
хід. Кожен з тих, хто набрав велику кількість очок, подібно 
до магніту, що рухається по купі залізних ошурків, поривав 
із собою частину людей. 

Коли вийшов Тревіліян, тут уже майже нікого не залиши¬ 
лося. (Джорджеві чомусь здалося, що той не поспішав ви¬ 
ходити, очікуючи слушного моменту). В його суворо стис¬ 
нених губах була сигарета. Опустивши очі, він повернувся, 
щоб піти. 

Майже за півтора року, які здалися Джорджеві вдесятеро 
довшими, то був перший спомин про рідний дім. Його вра¬ 
зило, що Тревіліян анітрохи не зістарився і залишився тим 
самим Тревом, яким бачив його востаннє. 

Джордж смикнувся вперед. 

— Тфеве! 

Здивований Тревіліян швидко обернувся. Він пильно по¬ 
дивився ка Джорджа, потім простяг йому руку. 

— Джордж Плейтен, якого дідька...— Радісний вираз, що 
з’явився на його обличчі, майже одразу зник. Його рука впа¬ 
ла раніше, ніж Джордж устиг її потиснути.— Ти був там? — 
різким рухом голови Тревіліян вказав на залу. 

— Був. 

— Щоб подивитися на мене? 

— Так. 

— Мені не дуже пощастило, правда ж? 

Він кинув цигарку на землю і розчавив недопалок ногою, 
дивлячись у бік вулиці, де повільно ходили люди, пробираю¬ 
чись до скімерів, і формувалися нові черги охочих потра¬ 
пити на наступну за розкладом Олімпіаду. 

— Ну й що? — з притиском промовив Тревіліян.— Я 
програв тільки вдруге. Після того як сьогодні повелися зі 
мною, Новія може забиратися до біса. Є планети, які просто 
вчепилися б у мене... Та, слухай-но, я не бачив тебе з дня 
Освіти. Де ти пропадав? Твої батьки казали, що ти поїхав на 
спеціальне завдання, але нічого не пояснювали. Ти ж ні ра¬ 
зу мені не писав. А міг би. 

— Так, я повинен був написати,— непевно мовив 
Джордж.— У всякому разі, я прийшов сказати, що мені 
прикро, що все так недоладно вийшло. 

— Не жалій,— відказав Тревіліян.— Я ж казав тобі, що 
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Новія може забиратися до біса... До того ж я мав знати це 
раннєє, бо давно вже блукали чутки, що будуть користува¬ 
лися апаратом Бімена. Всі гроші було вкладено в апарати 
Ьімена. В отих клятих стрічках, які дали мені освіту, був пе¬ 
редбачений спектрограф Хенслера, а хто тепер користується 
Хенслером? Хіба що планети сузір’я Гомена, якщо їх взага¬ 
лі можна назвати планетами. 

— А хіба ти не можеш подати скаргу в... 

— Не будь дурнем. Мені скажуть, що мій мозок призна¬ 
чений для Хенслера. Піди посперечайся. Все йшло не так, як 
треба. Ти Помітив, що тільки мені одному довелося посила¬ 
ти по запчастину? 

— Вони не вирахували витраченого на це часу. 

— Звичайно, однак я гаяв час, роздумуючи, чи правильно 
я встановив діагноз, коли помітив, що серед запчастин, яки¬ 
ми я був забезпечений, нема спуска затискувача. І цей час 
теж ке вирахували. Якби це був мікроспектрограф Хенсле¬ 
ра, я б знав, що й до чого. Як я міг змагатися з ними? Голов- 
ний переможець — житель Сан-Франціско, так само, як і 
троє з наступної четвірки. А п’яте місце посів хлопець із 
Лос-Анджелеса. Вони здобули освіту по стрічках, якими за¬ 
безпечують великі міста. По найкращих з тих, які існують. 
Там і біменівський спектрограф, і все інше. Як же я міг зма¬ 
гатися з ними? Я подолав довжелезний шлях сюди тільки 
для того, щоб використати свій шанс на Олімпіаді за моїм 
фахом, де замовником виступала Новія, але з тим же успі¬ 
хом я міг би залишитися вдома. Запевняю тебе — я знав, що 
так воно й буде. Новія — не єдина кам’яна брила в космосі. 
Із усіх проклятих... 

Він говорив це не для Джорджа. Він взагалі ні до кого не 
звертався. Джордж зрозумів, що його просто пробрало і 
Трев відводив душу. 

— Якщо ти знав про спектрограф Бімена, хіба ти не міг 
ознайомитися з ним? — запитав Джордж. 

— Я ж кажу тобі, що його не було в моїх стрічках. 

— Ти міг почитати... книжку. 

Тревіліян раптом так пронизливо глянув на нього, що ос¬ 
таннє слово завмерло на Джорджевих устах. 

— Ти що, смієшся? — сказав Тревіліян.— Тобі це зда¬ 
ється кумедним? Невже ти гадаєш, що я можу прочитати 
яку-небудь книжку і запам’ятати достатньо, щоб зрівнятися 
з кимось, хто справді знає. 

— Я вважав... 

— А ти спробуй. Спробуй... До речі, який ти здобув 
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фах? — несподівано запитав Тревіліян. В голосі його забри¬ 
ніла очевидна ворожість. 

— Розумієш... 

— Ну що ж, розповідай. Якщо ти вже корчиш із себе та¬ 
кого розумника, давай подивимося, ким ти став. Я бачу, ти 
все ще на Землі, значить, ти не програміст і твоє спеціальне 
завдання не таке вже й важливе. 

— Послухай, Треве,— мовив Джордж,— я запізнююсь 
на побачення.— Він позадкував, силкуючись посміхнутися. 

— Ні, ти не підеш.— Тревіліян, скаженіючи, кинувся до 
Джорджа і вчепився в його піджак.— Дай відповідь на моє 
запитання. Для чого з’являтися сюди й тикати мене носом в 
мою поразку, якщо сам не в змозі витерпіти те саме, що й я? 
Ти чуєш мене? 

Він шалено тряс Джорджа, і коли вони, не припиняючи 
боротьби й мало не падаючи, рухалися через залу, у вухах 
Джорджа пролунав голос долі у вигляді оклику полісмена: 

— Досить. Досить. Припиніть! 

Серце Джорджеві налилося свинцевим тягарем і важко 
забилося. Полісмен запитає їхні імена і вимагатиме посвід¬ 
чення, а у Джорджа немає документів. Після перших же 
запитань відкриється, що він не має фаху. І, крім того, все 
відбуватиметься в присутності Тревіліяна, який нестерпно 
страждав, зазнавши невдачі, й, повернувшись додому, він 
роздзвонить це всім, утішаючи своє уражене самолюбство. 

Джордж не міг знести цього. Він вирвався і кинувся був 
тікати, та відчув на своєму плечі важку руку полісмена. 

— Гей, постривайте! Покажіть-но ваші документи. 

Обмацуючи кишені в пошуках свого посвідчення, Треві¬ 
ліян різко мовив: 

— Я — Арманд Тревіліян, металург по кольорових мета¬ 
лах. Я тільки-но брав участь в Олімпіаді. Ви краще з’ясуй¬ 
те, сержанте, хто він такий. 

Джордж стояв перед ним і не міг вимовити ні слова. Гу¬ 
би йому пересохли, а горло стислося. 

Почувся чийсь спокійний і вимогливий голос: 

— Можна вас на хвилиночку, сержанте? 

Полісмен обернувся: 

— Так, сер? 

— Цей юнак — мій гість. Що сталося? 

Джордж озирнувся, не в змові приховати подиву. Це був 
той самий сивий чоловік, який сидів з ним поряд на Олімпі¬ 
аді. Сивий доброзичливо кивнув Джорджеві. Його гість? Він 
що, з глузду з’їхав? 
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— Ці двоє порушували порядок, сер,— пояснив полісмен. 

— Заподіяно якийсь злочин? Є збитки? 

— Ні, сер. 

— Що ж, тоді я всю відповідальність беру на себе. 

Він показав полісменові маленьку картку, той одразу ж 

відступив назад. 

— Постривайте...— обурено почав було Тревіліян, але 
полісмен рвучко повернувся до нього: 

— Все гаразд. Маєте якісь претензії? 

— Я тільки... 

— Йдіть своєю дорогою. І ви теж... Розходьтеся. 

Навколо них зібрався чималий натовп. Тепер він розпав¬ 
ся, і люди неохоче розійшлися. 

Джордж дозволив супроводжувати себе до скімера. Однак 
перед тим як сідати, зупинився. 

— Дякую вам, але ж я не ваш гість. 

Могло ж статися так, що його помилково вважають за ко¬ 
гось іншого. 

Та сивий посміхнувся і сказав: 

— Ви зараз дійсно мій гість. Дозвольте відрекомендува¬ 
тися. Я — Ладислас Інженеску, дипломований історик. 

— Але ж... 

— З вами нічого поганого не трапиться, повірте. Зреш¬ 
тою, я просто хотів позбавити вас деяких неприємностей, 
пов’язаних з поліцією. 

— Але ж чому? 

— Ви хочете знати причину? Ну припустімо, що ми з 
вами — ви і я — почесні земляки. Згадайте, як ми разом 
уболівали за ту саму людину. А ми, земляки, повинні трима¬ 
тися один одного, навіть якщо ми зв’язані почесним грома¬ 
дянством. Еге ж? 

І Джордж, який зовсім не довіряв ні цьому Інженеску, ні 
самому собі, опинився у скімері. Він вирішив було вилізти, 
та вони вже піднялися в повітря. 

«Цей чоловік посідає якесь положення в суспільстві,— 
збентежено подумав він.— Бо ж полісмен послухав його». 

Джордж уже майже забув, що головна мета його прибут¬ 
тя до Сан-Франціско — розшукати не Тревіліяна, а кого-не- 
будь, досить впливового, щоб домогтися перегляду його 
здібностей для здобуття освіти. 

Такою людиною міг бути й цей Інженеску. І він сам на¬ 
трапив на Джорджа. 

Все може скластися дуже вдало... Проте ця думка здалася 
Джорджеві не дуже переконливою. На душі було мулько. 
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Під час недовгого польоту Інженеску вів спокійну розмо¬ 
ву. Він показав Джорджеві найцікавіші в місті місця, поді¬ 
лився згадками про минулу Олімпіаду, на якій був присут¬ 
ній. Джордж слухав неуважно, хмикаючи у паузах щось не¬ 
зрозуміле. Він з хвилюванням стежив, куди летить скімер. 

Чи не прямують вони до одного з виходів у захисному 
куполі, щоб вилетіти з міста? Ні, вони почали знижуватися, 
і Джордж з полегшенням зітхнув. 

Скімер опустився біля розташованого на даху входу в го¬ 
тель. Коли Джордж виліз, Інженеску запитав: 

— Ви не відмовитесь пообідати зі мною в моєму номері? 

— Звичайно,— відповів Джордж і приязно посміхнувся. 
Він якраз почав відчувати порожнечу в шлунку, бо ж про¬ 
пустив другий сніданок. 

За обідом Інженеску не промовив і слова. Настала ніч, і 
автоматично ввімкнулися стіни. «Я прожив самостійно май¬ 
же цілий день»,— подумав Джордж. 

Коли вони вже пили каву, Інженеску нарешті знов 
озвався: 

— Ви поводилися так, наче підозрювали мене в чомусь 
недоброму. 

Джордж почервонів і, поставивши чашку, спробував щось 
заперечувати, та його літній співрозмовник розсміявся і по¬ 
хитав головою: 

— Так воно і є. Я уважно спостерігав за вами, відколи 
вперше побачив, і мені здається, що тепер багато про вас 
знаю. 

Джордж перелякано підвівся. 

— Сядьте,— мовив Інженеску,— я тільки хочу допомог¬ 
ти вам. 

Джордж сів, але в голові його здійнявся вир думок. Якщо 
старий знав, хто він, то чому не залишив у руках полісмена? 
А з другого боку, чому він вирішив запропонувати йому до¬ 
помогу? 

— Ви бажаєте знати, чому я вирішив допомогти вам? — 
запитав Інженеску.— О, не лякайтесь, я не вмію читати 
думки. Бачите, мій досвід дозволяє з найнезначнішої зов¬ 
нішньої реакції людини судити про її думки. Вам це зрозу¬ 
міло? " 

Джордж заперечно похитав головою. 

— Спробуйте уявити собі, яким ви мені здалися з першо¬ 
го погляду,— сказав Інженеску.— Ви стояли у черзі, щоб 
подивитися Олімпіаду, та дрібні деталі вашої поведінки не 
відповідали тому, що ви робили. Ви мали непідходящий ви- 
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раз обличчя, не ті жести. Я подумав, що тут щось не те, що 
тут криється якась дивовижна загадка. Можливо, розмірко¬ 
вував я, ви самі не усвідомлюєте, що з вами. Я не витримав, 
пішов і сів поруч з вами. Потім, коли ви вийшли, я знову пі¬ 
шов за вами і підслухав розмову з другом. І вже після того 
ви стали для мене дуже цікавим об’єктом для вивчення — 
вибачте, якщо це звучить неприродно,— тож я не міг дозво¬ 
лити, щоб вас забрали в поліцію... Скажіть, що вас турбує? 

Джордж вагався. Якщо це пастка, то для чого діяти та¬ 
ким кружним шляхом? А йому ж так треба до когось звер¬ 
нутися! Бо ж він приїхав у місто по допомогу, а зараз йому 
її пропонують. Можливо, погано саме те, що її запропону¬ 
вали. Допомога дається йому надто вже легко. 

— Звичайно, те, що ви розповісте мені як соціологу, не 
підлягає розголошенню,— вів далі Інженеску.— Ви розу¬ 
мієте, що це означає? 

— Ні, сер. 

— Це означає, що з мого боку буде безчесним, якщо я 
розповім комусь про те, що дізнаюся від вас, хоч би з якою 
метою я це зробив. Більше того, ніхто не має законного пра¬ 
ва примусити мене щось розповідати. 

— А я думав, ви — історик,— у Джорджеві несподівано 
спалахнула підозра. 

— Так, я — історик. 

— Тільки-но ви сказали, що соціолог. 

Інженеску зареготав. 

— Даруйте, юначе, мені не слід було сміятися,— виба¬ 
чився він, коли зміг заговорити.— Я перепрошую, юначе, бо 
сміявся не з вас. Я сміявся з Землі, з того, якого великого 
значення вона надає природничим наукам, і з деяких прак¬ 
тичних сторін цього захоплення. Пропоную парі, що ви мо¬ 
жете відтарабанити напам’ять будь-який розділ будівель¬ 
ної технології або теоретичної механіки і водночас нічогі¬ 
сінько не тямите в соціології. 

— Припустімо, тоді що ж таке соціологія? 

— Соціологія — це наука, яка вивчає людські колективи. 
Вона, як,наприклад, зоологія, ділиться на багато спеціалізо¬ 
ваних галузей. Скажімо, є фахівці з культури, які вивчають 
культуру, її зростання, розвиток і занепад. Культура,— до¬ 
дав він, випереджаючи Джорджеве запитання,— це поєд¬ 
нання всіх аспектів нашого життя. До культури належить 
те, в який спосіб ми заробляємо собі на життя,\ їло віримо, 
від чого отримуємо задоволення, наші уявлення про добро та 
зло тощо. Ви розумієте? 
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— Здається, так. 

— Економіст — не фахівець з економічної статистики, а 
саме економіст — спеціалізується на вивченні того, у який 
спосіб культура задовольняє тілесні потреби кожного члена 
суспільства. Психолог вивчає окремих членів суспільства і 
той вплив, який суспільство має на них. Прогнозист планує 
майбутній шлях розвитку суспільства, а історик... Це вже з 
моєї галузі. 

— Так, сер. 

— Історик спеціалізується на вивченні розвитку в мину¬ 
лому нашого суспільства, а також суспільств з іншими 
культурами. 

Джордж відчув цікавість до слів Інженеску. 

— А хіба в минулому щось було інакше? 

— Аякже! Раніше не було освіти, у всякому разі, того, 
що ми звемо освітою. 

— Знаю,— промовив Джордж,— люди вчилися по книж¬ 
ках, збираючи знання по крихтах. 

— Звідкіля ви це знаєте? 

— Чув,— обережно відповів Джордж і додав: — А який 
сенс думати про те, що відбувалося в далекому минулому? 
Я хочу сказати, що з усім цим вже покінчено, чи не так? 

— З минулим ніколи не буває покінчено, юначе. Воно 
роз’яснює теперішнє. Чому, наприклад, у нас саме така сис¬ 
тема освіти? 

Джордж неспокійно засовався. Його співрозмовник по¬ 
стійно повертався до цієї теми. 

— Бо вона найкраща,— огризнувся Джордж. 

— Так, але чому вона найкраща? Послухайте мене хви¬ 
линку, і я поясню вам. А потім ви мені скажете, чи є сенс у 
вивченні історії. Навіть тієї, що передувала міжзоряним по¬ 
льотам...— Він зупинився, побачивши на Джорджевому об¬ 
личчі неймовірний подив.— Отже, ви гадали, що так було 
завжди? 

— Я ніколи не задумувався над цим, сер. 

— Яв цьому не сумнівався. Але ж колись, чотири, п’ять 
тисяч років тому, людство було прикуте до поверхні Землі. 
Навіть на той час воно досягло досить високого рівня тех¬ 
нічного розвитку, а населення зросло настільки, що будь- 
які технічні несправності призвели б до масового голоду й 
хвороб. Для того щоб не знижувався рівень техніки і вона 
рухалася вперед у ногу із зростом населення, треба було го¬ 
тувати все більше й більше інженерів і вчених. Проте, зва¬ 
жаючи на розвиток науки, на їхнє навчання потребувалося 
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все більше й більше часу. Коли ж уперше було відкрито спо¬ 
соби міжпланетних, а потому й міжзоряних польотів, ця про¬ 
блема стала ще гостріша. Фактично через нестачу належно 
підготовлених фахівців людство довго не могло по-справж¬ 
ньому колонізувати планети за межами Сонячної системи. 

Злом настав, коли розкрили механізм зберігання знань 
у людському мозку. Після цього відкриття почалася роз¬ 
робка стрічок освіти, які б змінили цей механізм таким 
чином, щоб можна було відразу вкласти в мозок значну 
кількість, так би мовити, готових знань. А втім, ви це знаєте. 

Відтак стало можливим випускати тисячі й мільйони фа¬ 
хівців, і ми розпочали те, що хтось назвав «Заповненням 
Всесвіту». Зараз у Галактиці півтори тисячі заселених пла¬ 
нет і заселенню наступних не видно кінця. 

Ви розумієте, що з цього випливає? Земля експортує стріч¬ 
ки освіти, що дають змогу готувати фахівців низької ква¬ 
ліфікації, і це гарантує єдність культури для всієї Галактики. 
Так, наприклад, завдяки стрічкам, які навчають читати, ми 
всі говоримо однією мовою... Не дивіться так вражено. Мо¬ 
жуть бути й інші мови, і в минулому люди на них розмовля¬ 
ли. їх були сотні. 

Земля також експортує висококваліфікованих спеціаліс¬ 
тів, і кількість її населення не перевищує припустимого рів¬ 
ня. Оскільки за вивозу фахівців зберігається статева рівно¬ 
вага, вони можуть самовідтворюватися, що сприяє зросту 
населення на тих планетах, де є така проблема. Крім того, 
за стрічки та спеціалістів нам платять сировиною, яка кон¬ 
че необхідна і від якої залежить наша економіка. Тепер ви 
розумієте, чому така система освіти найкраща? 

— Так, сер. 

— І вам легше зрозуміти це, знаючи, що без неї протягом 
півтори тисячі років було неможливо колонізувати планети 
інших сонячних систем? 

— Так, сер. 

— Виходить, ви бачите, в чому користь історії.— Істо¬ 
рик посміхнувся.— А тепер хотілося б знати: розумієте ви, 
чому я цікавлюся вами? 

Джордж умить повернувся з простору і часу назад до 
дійсності. Видно, Інженеску недарма завів цю розмову. Вся 
його лекція була спрямована на те, щоб підступитися до 
нього. 

— Чому ж? — невпевнено запитав Джордж. 

— Соціологи вивчають суспільство, а суспільство скла¬ 
дається з людей. 
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— Ясно. 

— Але люди — не машини. Фахівці в галузі природних 
наук працюють з машинами. Щоб збагнути машину, треба 
оволодіти обмеженим обсягом знань, і ці фахівці знають про 
неї все. Більше того, всі машини даного виду майже однако¬ 
ві, так що кожна машина окремо не становить для них особ¬ 
ливого інтересу. Але ж люди... О, вони настільки складні й 
так відрізняються один від одного, що соціолог ніколи не 
знає про них усе чи хоча б значну частину того, що можна 
про них знати. Щоб опанувати свою спеціальність, він по¬ 
винен постійно вивчати людей, надто незвичайних особин. 

— Таких, як я,— байдуже промовив Джордж. 

— Гадаю, я б не назвав вас особиною, та ви — людина 
незвичайна. Ви варті того, щоб вами займалися, і, якщо до¬ 
зволите, я постараюсь допомогти вам. Якщо ви вскочили в 
халепу і якщо допомогти вам буде в моїх силах. 

В Джорджевім мозку вирували думки — вся ця розмова 
про людей і колонізацію, що стала можливою завдяки осві¬ 
ті... Неначе хтось розтрощив його тверді переконання й без¬ 
жалісно жбурляв у всі боки їхні уламки. 

— Дайте мені подумати,— промовив Джордж, стиснув¬ 
ши долонями голову. Потім, опустивши руки, він тихо 
мовив: — Ви зробите для мене дещо, сер? 

— Якщо зможу,— люб’язно відповів історик. 

— А все, що я розповім вам у цій кімнаті, залишиться 
між нами. Ви так казали. 

— Так воно й буде. 

— Тоді влаштуйте мені побачення з якоюсь офіційною 
особою з іншої планети, з... новіанином. 

Усім своїм виглядом Інженеску виказав неабиякий по¬ 
див. 

— Ну, знаєте... 

— Ви можете це влаштувати,— переконливо промо¬ 
вив Джордж.— Ви самі поважна офіційна особа. Я бачив, 
який вигляд мав полісмен, коли ви тицьнули йому під носа 
своє посвідчення. Якщо ви мені відмовите, я... я не дозволю 
вам вивчати мене. 

Самому Джорджеві його погроза здалася безглуздою й 
безсилою. Проте на Інженеску вона, здавалося, вплинула 
неабияк. 

Ваша умова нездійсненна,— сказав він.— Новіанин 
у місяць Олімпіади... 

Ну добре, тоді зв’яжіть мене з якимось новіанином по 
відеофону, і я сам домовлюся з ним про зустріч. 
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— Гадаєте, вам це вдасться? 

— Я переконаний. От побачите. 

Інженеску задумливо глянув на Джорджа і простягнув 
руку до відеофону. 

Джордж чекав, сп’янілий своїм новим баченням усієї про¬ 
блеми і тим відчуттям сили, яке воно в ньому зародило. Він 
не може зазнати невдачі. Не може. Він усе-таки стане нові- 
анином. Джордж з тріумфом залишить Землю, наперекір 
Антонеллі й усій отій компанії дурнів з Інтернату (він мало 
не зареготав уголос) для недоумків. 

Джордж прикипів очима до екрана, що засвітився і мав 
розчахнути вікно до новіан, вікно в перенесений на Землю 
куточок Новії. Він домігся свого за якихось чотири го¬ 
дини. 

Коли екран прояснів, розлігся вибух сміху, але поки що 
годі було розрізнити жодного обличчя, ТІЛЬКИ ТІНІ чоловіків 
і жінок швидко рухалися врізнобіч. Почувся чийсь голос, 
що чітко пролунав серед загального гомону. 

— Інженеску? Питає мене? 

І тоді, пильно дивлячись з екрана, з’явився він, новіанин. 
Справжній новіанин. (Щодо цього у Джорджа не виникло 
ніяких сумнівів. В ньому було щось геть неземне, щось таке, 
що неможливо чітко визначити чи хоч на мить сплутати з 
чимось іншим). 

Він був смуглявий, темне волосся хвилею — гладенько за¬ 
чесане з чола назад. Мав тонкі чорні вуса і клинцювату бо¬ 
рідку, яка вкривала лише одну половину обличчя. Зате дру¬ 
га була гладенькою, наче з неї назавжди видалили рослин¬ 
ність. 

Він посміхнувся. 

— Ладисласе, чи не занадто? Ми звичайно припускаємо, 
що доки ми на Землі, нас пильнують. В рамках розумного, 
звичайно. Але читання думок — це в ніякі рамки не йде. 

— Читання думок, вельмишановний? 

— Зізнавайтесь-но! Ви ж знали, що я збирався викликати 
вас сьогодні ввечері. Ви ж знали, що я тільки хотів допити 
оцей келишок.— На екрані з’явилася його рука, і він поди¬ 
вився крізь маленьку чарку, наповнену бузкового кольору 
лікером.— На жаль, я не можу пригостити вас. 

Новіанин не бачив Джорджа, який перебував за полем зо¬ 
ру відеофону, і Джорджеві від цього було тільки легше. Йому 
потрібен був якийсь час, щоб заспокоїтись. Він наче пере¬ 
творився на суцільні неспокійні пальці, які безперестану 
рухалися, відстукували нервовий дріб... 
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Але Джордж таки мав рацію. Він не помилився. Інженес- 
ку справді обіймав поважну посаду. Сам новіанин, звертаю¬ 
чись до нього, називав його на ім’я. 

Знаменито! Справи йшли чудово. Те, що Джордж утратив 
через Антонеллї, він з лихвою відшкодує, використовуючи 
Інжеиеску. І коли-небудь він, ставши кінець кінцем само¬ 
стійним, зможе повернутися таким самим могутнім новіа- 
нином, як оцей, що дозволяв собі недбало жартувати з Інже- 
неску, називаючи його на ім’я, залишаючись «вельмиша¬ 
новним»,— він тоді поквитається з Антонеллі. Він відпла¬ 
тить йому за ці півтора року і... 

Захопившись звабливими мріями, Джордж мало не забув 
про все на світі і, раптом усвідомивши, що не стежить за 
тим, що відбувається на екрані, повернувся до дійсності. 

— ...не переконливо,— провадив новіанин.— Новіанська 
цивілізація така ж складна й високорозвинена, як і цивіліза¬ 
ція Землі. У всякому разі, Но вія — не Зестон. Адже це без¬ 
глуздя, що нам доводиться прилітати сюди по окремих спе¬ 
ціалістів. 

— О, тільки за новими моделями,— заспокійливо мовив 
Інженеску.— Ніколи немає впевненості, що всі нові моделі 
фахівців вам знадобляться. На придбання стрічок освіти ви 
витратили б стільки ж, скільки вам довелося б заплатити за 
тисячу фахівців, а звідки ви знаєте, що вам буде потрібна са¬ 
ме така кількість? 

Новіанин вихилйв залишки напою і розреготався. 
(Джордж якось зніяковів від легковажності новіанина. 
Він стурбовано подумав, чи не слід було б тому обійтись 
без цієї чарки і навіть без двох чи трьох попередніх). 

— Це ж явна облуда, Ладисласе,— мовив новіанин.— Ви 
чудово знаєте, що в нас знайдеться справа для всіх остан¬ 
ніх моделей фахівців, які нам удалося дістати. Сьогодні я 
роздобув п’ять металургів... 

— Я знаю,— зауважив Інженеску,— я був там. 

— Пильнували за мною! Нишпорили! — заволав новіа¬ 
нин.— Я поясню вам, у чому справа. Фахівці нового виду 
відмінні від попередніх тільки тим, що вміють працювати зі 
спектрографом Бімена. Стрічки не можуть бути модифікова¬ 
ними ні на от стілечки,— він стулив два пальці докупи,— в 
порівнянні з минулорічними. Ви випускаєте нові моделі фа¬ 
хівців тільки, щоб змусити нас приїхати сюди з простягне¬ 
ною рукою і витратитися на їхнє придбання. 

— Ми не примушуємо їх купувати. 

— Слушно, зате ви продаєте спеціалістів нового виду на 
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Ландонум, а ми ж не повинні відставати. Ви затягуєте нас у 
зачароване коло, ви, лицемірні земляни. Та стережіться, мо¬ 
же, десь є з нього вихід.— В смішку новіанина забриніли 
різкі нотки, і він вчасно урвав. 

— Від усієї душі сподіваюсь, що вихід є,— мовив Інжене- 
ску.— А що стосується мети мого виклику... 

— Так це ви викликали мене. Що ж, я вже висловив свою 
думку. Вважаю, що до наступного року з’явиться нові?її тип 
металургів, щоб нам було за що платити товарами. І вони 
відрізнятимуться від спеціалістів цього року тільки вмінням 
поводитися з якимось новим пристроєм для аналізу ніобію, 
а ще* через рік... Але продовжуйте. Так чого ж ви хочете? 

— У мене тут є один юнак, і я б хотів, щоб ви його вислу¬ 
хали. 

— Що? — видно, пропозиція не особливо привабила но¬ 
віанина.— Ка яку тему? 

— Не знаю. Він не казав мені. Правду кажучи, він навіть 
не назвав свого імені та фаху. 

Новіанин спохмурнів. 

— Тоді для чого гаяти мій час? 

— У нього, либонь, нема сумнівів, що вас зацікавить те, 
про що він збирається говорити. 

— Оце так так! 

— Ну, будьте ласкаві, особисто для мене,— сказав Інже- 
неску. 

Новіанин знизав плечима. 

— Давайте його сюди, але попередьте, щоб він надто 
не розводився. 

Інженеску відступив убік і прошепотів: 

— Звертаючись, називайте його «вельмишановний». 

Джордж із зусиллям проковтнув слину. Отже, прийшов час. 

Джордж відчув, як усе тіло його стає вологим від поту. 

Хоча ідея прийшла йому в голову зовсім недавно, він був 
певний у своїй правоті. Думка народилася під час розмови 
з Тревіліяном, потім під балаканину Інженеску вона пере¬ 
бродила і сформувалася, а тепер слова новіанина, здавало¬ 
ся, поставили все на свої місця. 

— Вельмишановний,— почав Джордж,— я прийшов, 
щоб показати вихід із зачарованого кола. 

Новіанин похмуро глянув на нього. 

— З якого це зачарованого кола? 

— Ви самі згадали про нього, вельмишановний. З того 
зачарованого кола, в яке потрапляє Новія, коли ви приліта¬ 
єте на Землю по... по фахівців. 
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Він не міг дати ради своїм зубам, які вибивали дріб,— 
від страху, а не від хвилювання. 

— Ви хочете сказати, що вам відомо, яким чином ми мо¬ 
жемо обійтись без Земного інтелектуального ринку? Так? 

— Так, сер. Ви можете створити свою власну систему 
освіти. 

— Хм. Без стрічок? 

— Т-так, вельмишановний. 

— Інженеску, станьте так, щоб я вас бачив,— не зводя¬ 
чи очей з Джорджа, покликав новіанин. 

Історик підійшов і став поза Джорджем. 

— У чому річ? — запитав новіанин.— Я не розумію. 

— Я серйозно запевняю вас, вельмишановний, хоч би 
там що, все це юнак робить з власної ініціативи. Не я підка¬ 
зав йому ідею. Я не маю до цього ніякого відношення. 

— Тоді ким доводиться вам цей чоловік? Чому ви викли¬ 
кали мене на його прохання? 

— Він — об’єкт моїх досліджень, вельмишановний. Він 
має для мене значну цінність, і я сприяю йому. 

— В чому ж його цінність? 

— Мені важко пояснити, це пов’язане з моєю роботою. 

Новіанин реготнув. 

— Що ж, у кожного своя робота... 

Він кивнув комусь невидимому чи невидимим, хто був по¬ 
за екраном. 

— Тут є один юнак, протеже Інженеску або щось схоже 
на те, який пояснить нам, як давати освіту, не використо¬ 
вуючи стрічок. 

Новіанин клацнув пальцями, і в його руці з’явилася нова 
чарка, наповнена світлим лікером. 

— Нумо, юначе... 

На екрані тепер було багато облич. Чоловіки і жінки пха¬ 
лися одне перед одного, щоб подивитися на Джорджа. їхні 
обличчя відбивали найрізноманітніші відтінки втіхи й ціка¬ 
вості. 

Джордж спробував триматися невимушено. Всі вони, як 
новіани, так і земляни, кожний по-своєму «вивчали» його, як 
жука на голці. Інженеску тепер сидів у кутку й спостерігав 
за ним широко розкритими очима. 

«Які ж ви всі ідіоти»,— напружено подумав Джордж. 
Та вони повинні зрозуміти. Він примусить їх зрозуміти. 

— Я був сьогодні на Олімпіаді металургів,— почав він. 

— Як, і ви теж? — ввічливо запитав новіанин.— Здаєть¬ 
ся, там було присутнє все населення Землі. 
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— Ні, вельмишановний, але я там був. У змаганні брав 
участь один мій друг, і йому дуже не пощастило, тому що ви 
дали учасникам апарати Бімена, а він здобув тільки Хенсле- 
рову освіту, очевидно, застарілої моделі. Ви сказали, що 
розбіжності зовсім незначні.— Джордж стулив два пальці 
докупи, свідомо копіюючи нещодавній жест свого співбесід¬ 
ника.— І мій друг знав до Олімпіади, що знадобиться зна¬ 
йомство з апаратом Бімена. 

— І що ж далі? 

— Мій друг усе життя мріяв потрапити на Новію. Він 
знав апарат Хенслера. Він знав, що йому треба було озна¬ 
йомитися з апаратом Бімена, щоб потрапити до вас. А щоб 
розібратися в цьому апараті, потрібно було засвоїти всього 
декілька фактів, ще трохи додаткових відомостей і, можли¬ 
во, трохи практики. Якщо врахувати, що на терезах була 
мета' всього життя, він міг би впоратися... 

— А де б він дістав стрічку з додатковою інформацією? 
Чи освіта тут, на Землі, перетворилася на приватне хатнє 
навчання? 

Обличчя на дальньому плані, як по команді, зареготали... 

— Тому він і не став довчатися, вельмишановний. Він 
вважав, що йому потрібна стрічка. Нізащо на світі він на¬ 
віть не пробував би вчитися без стрічки. Тож він просто від¬ 
мовився. 

— Відмовився? Може, він з тих хлопців, що відмовили¬ 
ся б літати без скімера? — знову пролунав регіт, і новіанин 
розтанув у посмішці.— А він кумедний, цей хлопець,— мо¬ 
вив.— Продовжуйте. Я даю вам ще трохи часу. 

— Не думайте, що я жартую. Стрічки дійсно нічого не 
варті. Вони вчать надто багатьох речей і надто безболісно. 
Людина, яка отримує знання з їхньою допомогою, не уявляє, 
як можна вчитися інакше. Її знання застигають у тому ви¬ 
гляді, в якому вона бере їх зі стрічки. А якби замість того 
щоб напихати людину стрічками, її примусили з самого по¬ 
чатку вчитися, так би мовити, вручну, вона звикла б учитися 
самотужки й продовжувала б навчання далі. Хіба це не ро¬ 
зумно? А коли звичка буде добре розвинена, людині можна 
дати трохи знань через стрічку, щоб заповнити прогалини 
чи уточнити деякі деталі. А далі вже вона вчитиметься само¬ 
стійно. Таким чином ви зможете своїх металургів, що 
знають спектрограф Хенслера, навчити користуватися спек¬ 
трографом Бімена, і вам не доведеться прилітати на Землю 
по нові моделі спеціалістів. 

Новіанин кивнув і відпив зі своєї чарки. 
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— А звідки отримують знання, окрім стрічок? З міжзоря¬ 
ного простору? 

— З книжок. Вивчаючи самі апарату. Думаючи . 

— З книжок? Як же можна зрозуміти книжки, не здо¬ 
бувши освіти? 

— Книжки складаються зі слів, а більшу частину слів 
можна зрозуміти. Спеціальні ж терміни можуть роз'яснити 
ті фахівці, яких ви вже маєте. 

— А як бути з читанням? Ви припускаєте використання 
стрічок, по яких учаться читати? 

— Гадаю, з тими стрічками все гаразд, хоча й не бачу 
причин, чому не можна вчитися читати старим методом. У 
всякому разі, частково. 

— Щоб із самого початку виробити звичку до самостій¬ 
них знань? — запитав новіанин. 

— Так, так,— радісно підтвердив Джордж; цей чоловік 
вже почав розуміти його. 

— А що з математикою? 

— Це найлегше, сер... вельмишановний. Математика від¬ 
різняється від інших технічних дисциплін. Вона починаєть¬ 
ся з кількох нескладних принципів і поступово ускладню¬ 
ється. Можна розпочати вивчення математики, нічого про 
неї не знаючи. Вона практично для цього й існує. А коли ви 
ознайомитесь з відповідними розділами математики, то змо¬ 
жете розуміти інші книжки по техніці. Особливо, якщо роз¬ 
почнете з легких. 

— А хіба є легкі книжки? 

— Безумовно. Навіть, якби їх не було, фахівці, що ви 
їх уже маєте, спробують написати. Дехто з них, може, зуміє 
викласти частину своїх знань словами і символами. 

— Великий боже! — сказав новіанин, звертаючись до лю¬ 
дей, що пообступали його.— У цього бісеняти на все є відпо¬ 
відь. 

— Так, так! — закричав Джордж.— Запитайте мене ще. 

— А самі ви намагалися вчитися по книжках? Чи це тіль¬ 
ки ваша теорія? 

Джордж повернувся й швидко глянув на Інженеску, та 
історик лишався незворушним. На його обличчі застигла 
тільки доброзичлива цікавість. 

— Намагався. 

— І ви вважаєте, з цього щось виходить? 

— Так, вельмишановний,— палко відповів Джордж.— 
Візьміть мене з собою на Новію. Я можу скласти програму 
і керувати... 
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— Зачекайте, я маю ще декілька питань. Як ви гадаєте, 
скільки вам потрібно буде часу, щоб стати металургом, 
який вміє працювати з біменівським спектрографом, якщо 
припустити, що почнете вчитися, не маючи ніяких знань і не 
використовуючи стрічок освіти. 

Джордж завагався. 

— Ну... можливо, кілька років. 

— Два роки? П’ять? Десять? 

— Не можу сказати, вельмишановний. 

— Бачите, це найголовніше питання, і ви повинні відпо¬ 
вісти на нього. Ну, приміром, п’ять років. Вас улаштовує та¬ 
кий термін? 

— Думаю, що так. 

— Чудово. Отже, протягом п’яти років людина вивчає 
металургію за вашим методом. Ви не можете не погодитися, 
що весь цей час вона не дає нам ніякої користі, а її треба го¬ 
дувати, забезпечувати житлом і грішми. 

— Але ж... 

— Дайте мені закінчити. До того часу, коли вона буде 
підготовлена і зможе користуватися спектрографом Біме- 
на, мине п’ять років. Чи не здається вам, що тоді у нас уже 
з’явиться удосконалена модель апарата, з яким вона не зу¬ 
міє працювати? 

— Однак доти вона стане досвідченим ученим, і засвоєн¬ 
ня нових деталей буде для неї питанням днів. 

— Ви так гадаєте. Гаразд, припустімо, що ваш друг, при¬ 
міром, самостійно вивчав апарат Бімена і успішно його опа¬ 
нував; чи зможе він зрівнятися своїм умінням з умінням 
учасника змагань, який отримав усе за допомогою стрічок? 

— Можливо, й ні...— почав Джордж. 

— Отож-бо й воно,— докинув новіанин. 

— Заждіть, дайте закінчити мені. Навіть, якщо він і знає 
щось гірше, ніж той, інший, в даному випадку важливо те, 
що він може вчитися далі. Він зможе придумати нове, на 
що нездатна людина, яка здобула освіту за допомогою стрі¬ 
чок. Ви будете мати в запасі людей, здатних оригінально ми¬ 
слити... 

— А ви протягом свого навчання винайшли щось но¬ 
ве? — запитав новіанин. 

— Кі, але ж я один, і не так уже й давно почав учитися... 

— Так... ну, леді й джентльмени, ми досить з вами по¬ 
розважалися? 

— Зачекайте! — раптом перелякавшись, вигукнув 
Джордж.— Я хочу домовитися з вами про особисту зу- 
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стріч. Є речі, які я не можу пояснити по відеофону. Ряд 
деталей... 

Погляд новіанина ковзнув повз Джорджа. 

— Інженеску! По-моєму, я зробив вам послугу, про яку 
ви просили. Завтра у мене напружений день. Бувайте здо¬ 
рові! 

Екран згас. 

Джорджеві руки рвонулися до екрана в нестримному ба¬ 
жанні оживити його. 

— Він не повірив мені! — скрикнув Джордж.— Він не 
повірив мені! 

— Так, Джордже, не повірив. Невже ви й справді дума¬ 
ли, що він повірить? — запитав Інженеску. 

Джордж майже не чув його. 

— Але чому? Адже це правда. І тах вигідно для нього. Ні¬ 
якого ризику. Вони мали б справу зі мною тз ще з кількома... 
Десяток людей, що вчилися б роками, коштували б менше, 
ніж один готовий фахівець... Він був п’яний! Він нічого не 
зрозумів. 

Задихаючись, Джордж роззирнувся довкола. 

— Як мені дістатися до нього? Мені конче необхідно. 
Все вийшло не так, як треба. Не слід було говорити з ним по 
відеофону. Мені потрібен час. Треба зустрітися з ним віч- 
на-віч. Як мені... 

— Він не захоче зустрічатися з вами, Джордже,— про¬ 
мовив Інженеску.— А якщо й погодиться, то все одно 
вам ке повірить. 

— Ні, повірить, запевняю вас. Коли він тверезий, він...— 
Джордж повернувся до історика, і його очі широко розкри¬ 
лися.— Чому ви називаєте мене Джорджем? 

— А хіба це не ваше ім’я? Джордж Плейтен? 

— Ви знаєте, хто я? 

— Я знаю про вас усе. 

Джордж завмер, тільки часте дихання різко здіймало йо¬ 
го груди. 

— Я хочу допомогти вам, Джордже,— запевнив Інже¬ 
неску.— Я вже говорив вам про це. Я весь час вивчав вас і 
хочу вам допомогти. 

— Мені не потрібна ваша допомога! — вигукнув 
Джордж.— Я не недоумок. 

Він рвучко повернувся, і, як шалений, кинувся до дверей. 
Розчахнув їх і був схоплений двома полісменами, що мит¬ 
тєво залишили свій пост. 

Попри все збудження Джордж відчув дотик шприца як- 
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раз під щелепою. І все скінчилося. Останнє, що лишилося в 
пам’яті, було обличчя Інженеску, який зі співчуттям дивив¬ 
ся на нього. 


Коли Джордж розплющив очі, то побачив білу стелю. Він 
згадав, що сталося. Але згадав так нечітко, наче все відбува¬ 
лося з кимось іншим. Він дивився на стелю, аж поки не на¬ 
повнився її білизною, яка начисто промила його мозок, на¬ 
чебто вивільняючи місце для нових ідей, для інших напрям¬ 
ків мислення. 

Джордж не знав, як довго він так лежав, дослухаючись до 
плину своїх думок. 

— Ти прокинувся? — пролунав чийсь голос. 

І Джордж уперше почув свій власний стогін. Невже він 
застогнав? Він спробував повернути голову. 

— Тобі боляче, Джордже? — запитав голос. 

— Як дивно,— прошепотів Джордж.— Я так хотів зали¬ 
шити Землю. Я нічого не розумів. 

— Ти знаєш, де ти? 

— Я знову в... в Інтернаті.— Джорджеві нарешті вдало¬ 
ся повернутися. 

Голос належав Омейні. 

— Як дивно, що я нічого не розумів. 

Омейні ласкаво посміхнувся. 

— Поспи ще... 

Джордж ляснув. 


І знову прокинувся. Свідомість його прояснювалася. 
Біля ліжка, чигаючи, сидів Омейні, та як тільки Джордж 
відкрив очі. Хейлі гід,клав книжку. 

Джордж з зусиллям сів. 

— Привіт,— МОі'КВ він. 

— Ти голодний? 

— ПМ К Кін з щкдИ* тю подивився на Омейні.— 
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же сповістив нам перелік учасників змагань. Ми з тобою до¬ 
сить говорили про твоє минуле, тож я зрозумів, що озна¬ 
чало в ньому ім’я Тревіліяна. Ти спитав, як потрапити на 
Олімпіаду. Це могло призвести саме до тої кризи, на яку 
ми покладали такі надії, тож до зали скерували Ладисласа 
Інженеску, щоб він зустрівся з тобою і подбав про все. 

— Він обіймає важливу посаду в уряді? 

— Так. 

— І ви доручили йому мене. Виходить, що сам я чогось 
вартий. 

— Ти й справді багато чого вартий, Джордже. 

Принесли паруючу духмяну печеню. Джордж хижо 

всміхнувся й відкинув простирадло, щоб звільнити руки. 
Омейні допоміг накрити столик біля ліжка. Якийсь час 
Джордж їв мовчки. 

— Я раніше вже раз прокидався ненадовго,— промовив 
він. 

— Я знаю,— сказав Омейні.— Я був тут. 

— Так, я пам’ятаю. Ти знаєш, усе змінилося. Здавалося, 
дуже сильна втома позбавила мене всіх почуттів. Я більше 
не гнівився. Я міг тільки думати. Наче мені дали наркотик, 
щоб знищити емоції. 

— Ні,— сказав Омейні.— Це просто спокій. Ти добре від¬ 
почив. 

— Ну, у всякому разі мені стало все зрозуміло, неначе я 
завжди знав це, але не хотів дослухатися внутрішнього го¬ 
лосу. Чого я чекав від Новії,— подумав я,— хотів виру¬ 
шити на Новію, щоб зібрати групу юнаків, що не здобули 
освіти, й вчити їх по книжках. Я хотів відкрити там Інтернат 
для недоумків... на зразок цього... а на Землі вже є такі 
Інтернати... і багато. 

Омейні всміхнувся, блиснувши зубами. 

— Інститут вищої освіти — ось як точно звуться такі 
установи. 

— Тепер я це так добре розумію, що дивуюся своїй не¬ 
давній сліпоті,— сказав Джордж.— Зрештою, хто винахо¬ 
дить нові зразки механізмів, для яких потрібні нові фахівці? 
Хто, наприклад, винайшов спектрограф Бімена? Я гадаю, 
чоловік на ймення Бімен. Але він не міг здобути освіту за 
допомогою стрічок, бо йому не вдалося б посунутися вперед. 

— Цілком слушно. 

— А хто створює стрічки освіти? Фахівці по виробництву 
стрічок? А хто ж тоді складає стрічки для їхнього навчання? 
Фахівці ще вищої кваліфікації? А хто складає стрічки... Ти 
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розумієш, що я хочу сказати. Десь має бути кінець. Десь 
мають бути чоловіки та жінки, здатні оригінально мислити. 

— Так, Джордже. 

Джордж відкинувся назад і спрямував погляд у простір 
поверх голови Омейні. На якусь мить в його очах промайну¬ 
ла тінь колишнього хвилювання. 

— Чому мені не розповіли про все це спочатку? 

— О, якби ми могли,— сказав Омейні,— скількох непри¬ 
ємностей ми б уникли. Ми вміємо аналізувати інтелект, 
Джордже, і визначати, що ця людина може стати пристойним 
архітектором, а та — хорошим теслярем. Однак не вміємо 
визначити, чи здатна людина до оригінального творчого ми¬ 
слення. Це надто делікатна галузь. Є деякі кустарні методи, 
що дозволяють визначити тих, хто, можливо, має такий 
талант. Про цих людей доповідають у день Читання, як, 
наприклад, повідомили про тебе. За дуже приблизними під¬ 
рахунками, таким чином сповіщають про одну людину з 
десяти тисяч. У день Освіти цих людей перевіряють знову, 
і виходить, що в дев’яти випадках з десяти тривогу зчини¬ 
ли помилково. Тих, хто залишається, направляють у такі 
установи, як ця. 

— Але чому не можна розповісти людям, що один зі... зі 
ста тисяч потрапляє сюди? — запитав Джордж.— Це не 
було б таким потрясінням для того, хто потрапляє. 

— А як же інші? Ті дев’яносто дев’ять тисяч дев’ятсот 
дев’яносто дев’ять, які ніколи не потраплять у такі устано¬ 
ви? Не можна, щоб усі оті люди вважали себе невдахами. 
Вони прагнуть здобути фах, і тим чи іншим шляхом здобу¬ 
вають його. Кожен може додати до свого ім’я слова: «дипло¬ 
мований такий~то чи така-то». Так чи інак, кожен посідає 
своє місце в суспільстві. Це необхідність. 

— А ми? — запитав Джордж.— Ми — виняток? Один з 
десяти тисяч? 

— Вам ні в якому разі не можна казати. Ось у чім зако¬ 
вика. Адже ще лишається останнє випробування. Навіть 
після відсіву в день Освіти дев’ять чоловік із десяти, що по¬ 
трапили сюди, виявляються не зовсім підходяїцими для 
творчості, й нема такого апарата, який допоміг би нам ви¬ 
різнити з цієї десятки того єдиного, хто нам потрібен. Цей 
десятий повинен виявитеся сам. 

— Яким чином? 


Ми іюміш 


сюди в інтернат недоумків, 1 той, 


хто не бажає з 
ємо. Іііс о}. >..і ьда, 


цим замиритися, і є людина, яку ми шука * 
метод жорстокий, зате себе виправдовує. Не 
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слід казати людині: «Ти можеш винаходити нове. Тож-бо, 
твори». Набагато розумніше зачекати, поки вона сама мо¬ 
вить: «Я можу творити і творитиму, хочете ви цього чи ні». 
Таких людей, як ти, Джордже, десять тисяч, і вони сприя¬ 
ють технічному прогресові півтори тисячі світів. Ми не мо¬ 
жемо дозволити собі загубити бодай одного з їх числа або ж 
витрачати наші зусилля на того, хто не виправдає наших 
сподівань. 

Джордж відсунув порожню тарілку і підніс до рота чашку 
з кавою. 

— А як же з тими, які... не виправдують сподівань? 

— По всьому вони отримують освіту за допомогою стрі¬ 
чок і стають соціологами. Інженеску — один з них. Сам я 
дипломований психолог. Ми становимо, так би мовити, 
другий ешелон. 

Джордж допив каву. 

— Мені досі не зрозуміло одне,— промовив він. 

— Що ж? 

Джордж відкинув простирадло і встав. 

— Чому воно зветься Олімпіадою? 


ВІДЧУТТЯ ВЛАДИ 

Дж.ехан Шуман не вперше мав справу з представниками 
уряду Землі, що вже давно перебувала в стані війни. Він 
був лише цивільний, але розробляв програми для найсклад¬ 
ніших комп’ютерів на самонавідних балістичних ракетах. 
Тому до його слів прислухалися генерали. І голови урядових 
комісій також. 

Ось і тепер в одній із зал Нового Пентагону його слухали 
і військовий, і конгресмен. Засмаглий у космосі генерал 
Вейдер стиснув губи так міцно, аж його маленький рот май¬ 
же щез з обличчя. Гладенько виголений ясноокий конгрес¬ 
мен Брант палив денебіанський тютюн із виглядом людини, 
чий патріотизм загальновідомий і яка може дозволити собі 
такі вільнощі. 

Високий поважний Шуман — першорядний Програму¬ 
вальний — безстрашно дивився на них. 

— Джентльмени,— промовив він,— це — Майрон Ауб. 

— Отой з незвичайними здібностями, які ви помітили 
випадково,— озвався спокійно Брант.— Ну-ну,— з друж- 

(Є) Український переклад. Л. В. Бутенко, 1990. 
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ньою зацікавленістю він оглядав маленького чоловічка з 
лисою мов яйце головою. 

Той, своєю чергою, раз по раз нервово сплітав і розплітав 
пальці рук. Уперше в житті він був такий близький до то¬ 
вариства знаменитостей. Він — низькокваліфікований при¬ 
старкуватий Технік — колись давно завалив усі тести на 
виявлення обдарованих осіб і прилучився до більшості 
людства, що виконувала чорну роботу. З-поміж інших він 
вирізнявся лише незвичним захопленням, про яке дізнався 
великий Програмувальних і навколо якого зчинив таку 
бучу. 

— Навіщо ця атмосфера таємничості? — запитав генерал 
Вейдер.— Ми поводимося, наче діти. 

— За хвилину ви зміните свою думку,— відказав Шу¬ 
мам.— Це не той випадок, коли можна довіряти будь-кому. 
Аубе! — гукнув він, наче батогом хльоснув. 

Це прозвучало майже як наказ, адже він був великий 
Програмувальний, а звертався до якогось там Техніка. 

— Аубе! Скільки буде дев’ять разів по сім? 

Той трохи поміркував. У його бляклих очах відбилося 
занепокоєння. 


— Шістдесят три - - відповів вік. 

Конгресмен Врант звів боони: 

— Це гравильне? 

— Можете НеревІГ'ИТЛ, конгресмене. 

Конгресмен вийняв кишеньковий калькулятор з ребри¬ 
стими границі: тоим;;ч>ии його на долоні, потицяв у клавіші, 
гляну з нг : -'дикатор і знову заховав. 

— Ого й <: здібності, заради яких нас сюди запрошено? 
Хотіли показати ілю <ч;нй*.тп? — поцікавився він. 

— Ауб г ч ’це. оін запам’ятав кілька спе¬ 
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а з другої — тоненького фломастера. Зморщивши чоло, за¬ 
ходився старанно виводити якісь позначки на папері. 

Генерал Вейдер різко урвав його роботу: 

— Покажіть, що там у вас. 

Ауб простяг папір. 

— Що ж,— промовив Вейдер,— схоже на число «сімна¬ 
дцять». 

Конгресмен Брант кивнув, додавши: 

— Воно-то так, але я гадаю, що будь-хто може змалю¬ 
вати цифри з дісплея комп’ютера. Певно, я й сам можу на¬ 
малювати більш-менш пристойне «сімнадцять» навіть без 
попередніх спроб. 

— Джентльмени, дайте Аубові змогу продовжити,— 
знову спокійно втрутився Шуман. 

Ауб знову повернувся до своїх позначок. Пальці його ледь 
тремтіли. Нарешті він проказав низьким голосом: 

— Відповідь — триста дев’яносто один. 

Конгресмен Брант удруге дістав калькулятор і заклацав 

клавішами: 

— Ну й ну! Так і є. Як вік угадав? 

— Не вгадав, конгресмене, а підрахував. І зробив це на 
клаптику паперу. 

— Дурниці! — нетерпляче вигукнув генерал.— Комп’ю¬ 
тер — це одне, а позначки на папері — зовсім інше. 

— Поясніть. Аубе,— попросив Шуман. 

— Гаразд, Програмувальний. Так от, джентльмени. 
Я пишу «сімнадцять» й одразу під ним — «двадцять три». 
Далі я кажу собі: сім разів по три... 

— Але ж, Аубе,— м’яко заперечив конгресмен,— нам 
треба сімнадцять разів по двадцять три. 

— Так, я знаю,— поважно сказав маленький Технік,— 
але я починаю казати «сім разів по три», бо діяти треба саме 
так. Отож, сім разів по три буде двадцять один. 

— І звідки ви це знаєте? — зацікавився конгресмен. 

— Я просто пам’ятаю. На комп’ютері завжди виходить 
«двадцять один». Скі/гьки б я не перевіряв. 

— Хоча це не означає, що так буде щоразу, правда? — 
зауважив конгресмен. 

— Може, й так,— затнувся Ауб.— Але, розумієте, я зав¬ 
жди одержую правильні відповіді. 

— Далі. 

— Сім разів по три дає двадцять один, отож я пишу 
«двадцять один». Потім, один раз по три буде три, тому 
я пишу «три» під двійкою з «двадцяти одного». 
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— Чому під двійкою? — одразу запитав конгресмен 
Брант. 

— Бо...— Ауб безпорадно поглянув на свого покрови¬ 
теля, шукаючи підтримки.— Це важко пояснити. 

— Якщо зараз ви прихильно поставитеся до його від¬ 
криття, деталі ми полишимо на математиків,— прийшов на 
допомогу Шуман. 

Брант замовк. 

— Розумієте,— провадив Ауб,— три плюс два буде п’ять, 
тому «двадцять один» перетворюється на «п’ятдесят один». 
Тепер на якийсь час це облишмо й підемо далі. Помножмо 
сім на два, маємо чотирнадцять, і один на два — два. За¬ 
пишімо так само, як і першого разу, в сумі одержимо 
тридцять чотири. А зараз, якщо написати «тридцять чоти¬ 
ри» під числом «п’ятдесят один», отак, матимемо триста 
дев’яносто один, що і буде відповіддю. 

На хвилину запала тиша, потім генерал Вейдер сказав: 

— Я цій чортівні не вірю. Він меле дурниці, оперує яки¬ 
мись числами, множить і додає, як йому заманеться, та я 
цій чортівні не вірю. Тут щось не так, бо надто все це складно. 

— Таж ні, сер,— аж спітнів Ауб.— Воно тільки видається 
складним, бо ви до такого не звикли. Насправді правила 
дуже прості й підходять для будь-яких чисел. 

— Овва, дія будь-яких? — перепитав генерал.— Тоді да¬ 
вайте,— він витяг власний калькулятор армійського зразка 
і набрав перше, що спало на думку:— Пишіть: п’ять, сім, 
три, вісім. П’ять тисяч сімсот тридцять вісім. 

— Так, сер,— сказав Ауб, беручи новий папірець. 

— Тепер,— знову заклацав калькулятор,— сім, два, три, 
дев’ять. Сім тисяч двісті тридцять дев’ять. 

— Так, сер. 

— Помножте ці числа. 

— Для цього потрібен певний час,— тремтячим голосом 
промовив Ауб. 

— Працюйте скільки треба. 

— Починайте, Аубе,— рішуче підтримав генерала Шу¬ 
ман. 

Похнюпивши голову, Ауб став писати. Він узяв другий 
аркуш паперу, потім іще один. Нарешті генерал дістав го¬ 
динника: 

— Чи ви вже скінчили робити свої чудеса, Техніку? 

— Майже, сер. Ось, сер. Сорок один мільйон п’ятсот 
тридцять сім тисяч триста вісімдесят два,— показав вік 
карлючки на папері. 


519 



Генерал Вейдер ядуче всміхнувся. Він натиснув клавішу 
«множення» на калькуляторі, почекав, поки прокрутяться 
цифри. Потім подивився на індикатор і вражено зойкнув: 

— Клянуся Галактикою, правильно! 

Президент Земної Федерації страшенно стомився на 
службі й, лишившись на самоті, вже не став приховувати 
виразу нерозважного смутку, що проступив на його чутли¬ 
вому обличчі. Війна з Денебом, позначена на самім початку 
помітним економічним пожвавленням і величезною під¬ 
тримкою населення, поступово звелася до якихось нікчЄхМ- 
них маневрів і контрманеврів, і це дедалі збільшувало не¬ 
задоволення Землі. Можливо, те саме діялося і на Денебі. 

І от тепер конгресмен Брант, голова важливої урядової 
Комісії з воєнних асигнувань, вже півгодини безупинно 
патякає про якісь нісенітниці. 

— Обчислення без обчислювальної машини — це термі¬ 
нологічний нонсенс,— нетерпляче сказав Президент. 

— Обчислення,— заперечив конгресмен,— лише обробка 
даних. їх може обробляти як машина, так і людина. До¬ 
зволю собі навести приклад,— і, послуговуючись нещодавно 
набутими навичками, почав підраховувати суми й доданки, 
аж поки Президент несамохіть не зацікавився: 

— І ці правила діють завжди? 

— Щоразу, пане Президенте. Точно. 

— А цього важко навчитися? 

— Мені вистачило тижня, щоб добре розібратися. Гадаю, 
у вас діло піде швидше. 

— Що ж,— задумливо проказав Президент,— це цікава 
салонна гра, але яка з неї користь? 

— Яка користь із немовляти? Поки що ніякої, та хіба 
ви не розумієте, пане Президенте, що перед нами відкрива¬ 
ється шлях до звільнення від машин? Поміркуйте,— кон¬ 
гресмен підвівся, і його низький голос мимоволі залунав 
так, ніби він виступав перед аудиторією,— війна з Дене¬ 
бом — це війна комп’ютерів. їхні комп’ютери створили на¬ 
вколо Денеба поле протиракетної оборони, наші — таке 
саме навколо Землі. Коли ми вдосконалюємо комп’ютери, 
вони роблять те саме. Ось уже п’ять років існує нестійка 
й невигідна рівновага. 

Нарешті ми маємо змогу обійтися без комп’ютера, пере¬ 
вершити його й залишити далеко позаду. Ми об’єднаємо 
можливості комп’ютера й людини, у нас будуть живі 
комп’ютери, мільйони їх. Усіх наслідків такої операції я 
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передбачити не можу, але вплив на наше життя вони ма¬ 
тимуть величезний. Бо якщо переможе Денеб, це буде 
катастрофа. 

— І що вимагається від мене? — занепокоєно запитав 
Президент. 

— Щоб своєю владою ви підтримали розробку нового 
секретного проекту «живі комп’ютери». Назвімо його 
«Проект „Число"». За свою Комісію я ручуся, однак нам 
потрібна буде підтримка уряду. 

— А які граничні можливості живих комп’ютерів? 

— Необмежені. Програмувальна Шуман — перший, хто 
познайомив мене з цим відкриттям,— вважає... 

— Звичайно, я чув про Шумана. 

— Так от, доктор Шуман каже, що теоретично людина 
здатна робити будь-що з того, що робить комп’ютер. 
Комп’ютер бере певну кількість даних і виконує певну 
кількість операцій із ними. Людина може дублювати цей 
процес. 

Президент, поміркувавши, промовив: 

— Якщо так каже Шуман, я схильний цьому вірити — 
теоретично. Але на практиці — як може хтось знати прин¬ 
ципи дії комп’ютерів? 

Брант добродушно розсміявся: 

— Бачте, пане Президенте, я теж про це питав. Мені 
видається, що колись комп’ютери створювалися безпо¬ 
середньо людьми. Безумовно, вони були нескладні за кон¬ 
струкцією, бо це діялося ще до того, як їх почали викори¬ 
стовувати раціонально, тобто, коли досконаліші моделі 
стали розроблятися самими комп’ютерами. 

— Так-так. Далі. 

— Очевидно, що Технік Ауб, реконструювавши деякі 
з цих давніх комп’ютерів — це було його хобі, детально ви¬ 
вчив принципи їхньої дії, а потім зрозумів, що може ці дії 
імітувати. Множення, яке я вам щойно продемонстрував, 
є імітація роботи комп’ютера. 

— Неймовірно! 

Конгресмен легенько кашлянув: 

— Якщо дозволите, пане Президенте, тут іще одна річ... 
Що більше ми розвиватимемо цей напрям, то менше зусиль 
витрачатиме наш федеральний уряд на виробництво та ви¬ 
користання комп’ютерів. Якщо переможе людина, ми змо¬ 
жемо більше уваги приділяти мирним справам, чим полег¬ 
шимо життя народу. Це, без сумніву, буде дуже вигідно 
для правлячої партії. 
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— А, он ви про що,— сказав Президент.— Гаразд, 
сідайте, конгресмене, сідайте. Мені треба подумати. А ви 
тим часом покажіть мені ще раз отой ваш фокус із множен¬ 
ням. Подивимось, чи зрозумію я, що й до чого. 

Програмувальник Шуман не прискорював подій. Льоссер, 
людина надзвичайно консервативна, волів мати справу з 
комп’ютерами, так само, як це робили його батько й дід. 
Одначе він контролював Західноєвропейський комп’ютерний 
синдикат, і якби його пощастило залучити до Проекту, пів- 
діла було б зроблено. 

Та попри всі вмовляння Льоссер не здавався: 

— Не можу сказати, що мені подобається думка про по¬ 
требу менше спиратися на комп’ютери. Мозок людини — 
річ примхлива. На те саме запитання комп’ютер завжди 
даватиме ту саму відповідь. А де гарантії, що людина дія¬ 
тиме так само? 

— Людина, Обчислювачу Льоссер, лише орудує фактами. 
І не має значення, хто це робитиме, вона чи машина. Оби¬ 
дві — лише знаряддя. 

— Так-так. Мені імпонує відвертість ваших тверджень, 
нібито людина може замінити комп’ютер, але, гадаю, це ще 
треба довести. Припускаю, що теоретично ви маєте рацію, 
але навіщо вважати, ніби теорія завжди втілюється в прак¬ 
тику? 

— Як мені здається, у нас є на те причина. Кінець кін¬ 
цем, не завжди ж були комп’ютери. У печерної людини з її 
триремами, кам’яними сокирами та залізницями не було 
обчислювальних машин. 

— А може, вона й не робила обчислень. 

— Ви знаєте, що це не так. Навіть будівництво заліз¬ 
ниці чи зіггурату вимагало якихось підрахунків, і їх дово¬ 
дилося робити без комп’ютера, до якого ми звикли нині. 

— Гадаєте, вони рахували, як оце щойно ви? 

— Може, й ні, адже цей метод — ми називаємо його 
«графітика» (від давньоєвропейського «графо» — писа¬ 
ти) — виник на комп’ютерній основі й тому має багато 
спільного з дією комп’ютера. Зрештою, якийсь метод пе¬ 
черні люди повинні були мати, чи не так? 

— Втрачені секрети! Якщо ви збираєтеся говорити про 
них... 

— Ні-ні, я ие цікавлюся втраченими секретами, хоча 
й мушу сказати, що деякі з них, мабуть, справді існували. 
Кінець кінцем, зерно в їжу людина вживала до впроваджен- 
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ня гідропоніки, і якщо первісні люди вирощували зерно, то 
тільки у відкритому грунті. Бо що ж їм лишалося робити? 

— Не знаю, але у вирощування зерна в грунті я повірю 
тоді, як побачу таке на власні очі. І лише тоді повірю, що во¬ 
гонь можна розпалити за допомогою двох кремінців, коли 
сам у цьому пересвідчуся. 

Шуман примирливо проказав: 

— Повернімося краще до графітики. Її виникнення — 
лише частина загального процесу спрощення. Транспорту¬ 
вання за допомогою громіздких пристроїв поступилося міс¬ 
цем безпосередньому нуль-транспортуванню. Засоби зв’яз¬ 
ку зменшилися за розміром, проте одночасно збільшилася 
їхня ефективність. До речі, порівняйте ваш кишеньковий 
калькулятор з масивними комп’ютерами тисячолітньої дав¬ 
ності. То чому ж не зробити останнього кроку і не розпро¬ 
щатися з комп’ютерами взагалі? Розробку Проекту «Число» 
вже розпочато, розвитку графітики вже ніщо не стримає. 
Але нам потрібна ваша допомога. Якщо вас не цікавить мож¬ 
ливість виявити себе патріотом, то випробуйте хоча б свій 
інтелект. 

— Про який розвиток графітики ви говорите? — скеп¬ 
тично запитав Льоссер.— На що ви здатні, крім множення? 
Може, ви вмієте обчислювати трансцендентні функції? 

— На все потрібен час, сер. За останній місяць я опа¬ 
нував ділення. Успішно виконую підрахунки з простими і де¬ 
сятковими дробами. 

— Десятковими? До котрого знака після коми? 

— До будь-якого,— вдавано байдуже відповів Шуман. 

У Льоссера щелепа відвисла: 

— Без комп’ютера? 

— Кажіть, що порахувати? 

— Поділіть двадцять сім на тринадцять. До шостого 
знака після коми. 

За п’ять хвилин Шуман повідомив: 

— Дві цілих, сімдесят шість тисяч дев’ятсот двадцять 
три мільйонних. 

Льоссер перевірив і вигукнув: 

— Стривайте, але ж цього не може бути! Множення не 
так мене вразило, бо гам ви все ж мали справу з цілими чис¬ 
лами, я думав, тут якийсь фокус. Однак десяткові дроби!.. 

— І це ще не все. Ми ще дечого домоглися. Звичайно, 
це державна таємниця, й мені, мабуть, не варто було б про 
це згадувати, одначе... Ми нарешті здобули перемогу над 
квадратними коренями. 
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— Квадратними коренями? 

— Лишилося кілька дрібничок, у яких ми ще маємо 
розібратися, але винахідник графітики Ауб, з його дивовиж¬ 
ною інтуїцією на такі речі, стверджує, що проблему май¬ 
же розв’язано. А він же лише Технік. Для вас, талано¬ 
витого математика з великою практикою, це буде не¬ 
складно. 

— Квадратні корені...— захоплено промимрив Льоссер. 

— А також кубічні. Ну то що, ви — з нами? 

Несподівано швидким рухом Льоссер простяг руку: 

— Я — з вами. 


Важкими кроками генерал Вейдер міряв кімнату, звер¬ 
таючись до своїх слухачів, наче розлючений вчитель до 
учнів-бешкетників. Йому байдуже було, що він розмовляє з 
цивільними вченими, які очолюють Проект «Число». Коман¬ 
дував парадом він, отож у будь-який вирішальний момент 
останнє слово було за ним. 

— Тепер,— говорив він,— із квадратними коренями все 
гаразд. Сам я їх обчислювати не можу й не розумію, як це 
робиться, але з ними все гаразд. А все ж Проект не повинен 
відхилятися від головного напрямку досліджень і не розроб¬ 


ляти те, що деякі з вас називають основними принципами. 
От коли війна скінчиться, можете скільки хочте бавитися 
грйфзтиксю, але зараз ми мусимо розв’язувати цілком ви¬ 
значені практичні завдання. 

Із далекого кутка кімнати генерала уважно слухав Тех¬ 
нік Луб, і серце його болісно стискалося. Звичайно, вік уже 
ке був Техніком, від цих обов’язків його зз»льнилн й під- 
гряглн до роботи над Проектом, за пропонувавши солідну 
посаду й добру іідатлю. Але віл однаково пщчуваь соціаль¬ 
ну різницю між собою та високопоставленими вченими; 
навіть у його присутності вони не могли при. мусити себе ста¬ 
вилась до нього як до різного. І треба віддати Дубові належ¬ 
не, >' ; н сам цього ніколи не прагну г. Вік пожувався з шши 
так само • •\*уенч, як і кони з ним. 

А генерал прнгсаИБ дапгі: 
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кою, але в майбутньому я бачу балістичні ракети, керовані 
людьми! 

Присутні загомоніли. 

Генерал вів далі: 

— Зараз найболючішим питанням є обмежені можливо¬ 
сті наших ракет. У зв’язку з тим що бортові комп’ютери не по¬ 
винні перевищувати певного розміру, ракети неспроможні 
прорватися крізь поле протиракетної оборони. Лише деякі 
досягають цілі, а, бува, й жодна, отож такі бойові ракети не¬ 
вигідні не тільки для нас, але, на щастя, і для ворога також. 

З другого боку, якщо, користуючись графітикою, політ 
контролюватимуть двоє-троє людей, ракета стане легшою, 
мобільнішою, збільшаться її можливості. Це дало б нам ве¬ 
личезні переваги і, цілком можливо, забезпечило б пере¬ 
могу. Крім того, джентльмени, на війні виникають критичні 
ситуації, коли треба пам’ятати одне: цінність людини багато 
менша за цінність комп’ютера. Ми зможемо запускати силу 
ракет із людьми у випадках, коли запустити ракети з комп’ю¬ 
терами не дозволив би собі жоден нормальний генерал. 

Він казав іще багато чого, але Технік Ауб не став чекати. 

Вдома Ауб довго сидів над цидулкою, яку надумав після 
себе лишити. Остаточний її варіант був такий: 

«Коли я почав вивчати те, що нині зветься графітикою, це 
було моїм захопленням, не більше. Я сприймав ЇЇ не інакше, 
ніж цікаву забавку, одну з інтелектуальних вправ. 

Коли розпочалися роботи за Проектом «Число», я гадав, 
що інші — мудріші за мене і зуміють якось застосувати гра- 
фітику на користь людськості, може, для створення справді 
ефективних засобів куль-транспортування. Однак тепер я 
бачу, що графітика нестиме тільки смерть і руйнацію. 

Мені вже несила відчувати тягар відповідальності за ви¬ 
найдення графітики». 

Потім він акуратно націлив на себе протеїновий депо¬ 
ляризатор і впав. Смерть його була блискавична й без¬ 
болісна. 

Вони стояли над могилою маленького Техніка, вшано¬ 
вуючи велич його відкриття. 

Разом з усіма схилив голову і Програмувальних Шуман, 
хоча насправді він нічого не відчував. Технік зробив своє 
діло і, врешті-решт, був уже непотрібний. Так, він винайшов 
графітику, але тепер уже вона розвиватиметься сама, тріум¬ 
фально й нестримно, аж поки керовані людьми балістичні 
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ракети не стануть реальністю. А втім, хтозна, куди ще сяг¬ 
нуть її можливості! «Дев’ять разів по сім,— з глибокою 
втіхою подумав Шуман,— буде шістдесят три, і мені не по¬ 
трібен комп’ютер, щоб це підрахувати. Комп’ютер у мене 
в голові». Ця думка давала йому дивовижне відчуття влади. 

СМЕРТНА НІЧ 
ЧАСТИНА ПЕРША 

їхня зустріч майже скидалася на зустріч випускників, 
і хоч радість не завітала на неї, але хто б міг сподіватися, що 
її потьмарить трагедія. 

Едвард Тальяферро — щойно з Місяця, нога ще не при¬ 
звичаїлися до земного тяжіння — зустрічався зі своїми ко¬ 
лишніми однокурсниками у номері Стенлі Каунаса. Каунас 
запопадливо підвівся йому назустріч. Натомість Баттерслі 
Райджер залишився сидіти і лише кивнув. 

Тальяферро обережно опустив у крісло своє огрядне тіло, 
добре відчуваючи його нестандартну вагу. Він ледь по¬ 
морщився, його повні губи, обрамлені вусами, бородою на 
підборідді і на щоках, скривилися. 

Сьогодні, за більш офіційних обставин, вони вже бачилися 
й тільки тепер нарешті опинилися свої між своїми. 

— І треба ж, щоб отак збіглося? — сказав Тальяферро.— 
Ми вперше зустрічаємося після випуску. 

У Райджера сіпнувся ніс. Його зламали якраз перед са¬ 
мим випуском, і диплом доктора астрономії Райджер от¬ 
римував з пов’язкою, яка спотворювала його обличчя. 

— Хтось замовив хоча б шампанського? Або ще там 
чогось? — роздратовано запитав він. 

— Облиш! — відгукнувся Тальяферро.— На першому 
в історії міжпланетному Симпозіумі астрономів нема місця 
для похмурості. Та ще й серед друзів. 

— Це все через Землю. Щось я недобре почуваюся на 
ній. Ніяк не звикну,— несподівано озвався Каунас. Він 
труснув головою, але виразу пригніченості не міг струсити. 
Той вираз залишився на його обличчі. 

— Розумію тебе,— підтримав Тальяферро.— Я такий 
важкий. Неї ваг/ йдуть всі мої сили. Але тобі, Каунасе, по¬ 
таланило більше, бо на Меркурії сила тяжіння все таки 0,4 
земної. А на Місяці лише 0,16.— Він випередив Райджера, 
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перш ніж той встиг щось докинути: — А на Церері псевдо- 
гравітаційні поля, відрегульовані на 0,8. У тебе, Райджере, 
взагалі не має бути проблем. 

Астронома з Церери ці слова начебто роздратували. 

— Ще з цим відкритим повітрям. Вийти назовні без ска¬ 
фандра просто не можу. 

— Маєш рацію,— підтримав його Каунас,— а тут ще й 
підставляти себе під Сонце. Воно просто пронизує на¬ 
скрізь. 

Думки Тальяферро якось підсвідомо відпливли у минуле. 
Вони не так уже й змінилися. І він сам, подумалося, також 
ні. Звичайно, ці десять років позначилися на кожному. 
Райджер набрав тіла, а колись тонке Каунасове обличчя 
трішки видубилося, але це не завадило б йому при випадко¬ 
вій зустрічі впізнати кожного з них. 

— Мені здається, що це не лише Земля діє на нас так,— 
сказав Тальяферро.— Як ви гадаєте? 

Каунас гостро позирнув на нього. Невеличкий на зріст, 
з метушливими нервовими руками, він звик носити одяг, 
який завжди здавався на ньому завеликим. 

— Це Вільєрс! — мовив він.— Знаю. Я часом думаю про 
нього.— Потім додав з відчайдушним виразом обличчя: — 
Я отримав від нього листа. 

Райджер випростався у фотелі, його оливкове лице тем¬ 
нішало на очах. 

— Листа? Коли? — різко перепитав він. 

— Десь із місяць тому. 

— А ти? — Райджер повернувся до Тальяферро. 

Тальяферро глянув примирливо й ствердно кивнув. 

— Він з глузду з’їхав,— вів далі Райджер.— Вбив собі 
в голову, що винайшов реальний метод передачі маси у 
просторі. Вам також писав про це? Ось воно що! Вільєрс 
завжди був трошки схиблений. А тепер його зовсім до¬ 
конало. 

Райджер потер носа, а Тальяферро згадав той день, коли 
Вільєрс зламав його. 

Усі десять років згадка про Вільєрса переслідувала їх, 
наче невиразна тінь провини, хоча насправді ніхто з них 
нічим не завинив. Вони разом працювали не розгинаючи 
спин над своїми дипломними роботами — четверо обраних 
і самовідданих, яких вишколювали для фаху, що набув над¬ 
звичайної ваги в добу міжпланетних подорожей. 

У інших світах, оточених вакуумом і не затьмарених 
повітрям, відкривалися обсерваторії. 
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Була Місячна Обсерваторія, з якої можна було вести спо¬ 
стереження за Землею та внутрішніми планетами,— німий 
світ з небом, оздобленим диском рідної планети. 

Найближча до Сонця обсерваторія на Меркурії вмостила¬ 
ся на меркуріанському полюсі, де термінатор взагалі майже 
не переміщувався, а в одній точці обрію світило Сонце — 
чудова нагода досліджувати його в найдрібніших деталях. 

Діапазон досліджень найновішої й найсучаснішої Церер- 
ської Обсерваторії сягав від Юпітера аж до найвідцалені- 
ших галактик. 

Звичайно, допікали ще невигоди та незручності. З між¬ 
планетними перельотами було все ще сутужно, відпустки 
надавалися не густо, щось схоже на нормальне життя на 
обсерваторіях було, по суті, неможливе, і все-таки цьому по¬ 
колінню поталанило. Прийдешні вчені застануть ниви знань 
добре визрілими, і до винаходу міжзоряної тяги перед ними 
не відкриється жодного нового, такого ж благодатного, як 
теперішній, наукового обрію. 

Кожен з цієї щасливої четвірки — Тальяферро, Райджер, 
Каунас і Відьєре — був майже у становищі Галілея, який, 


озброєний першим на світі справжнім телескопом, просто 
не міг, спрямувавши його в будь-яку точку неба, не зробити 
більш-менш визначного відкриття. 

Але потім Ромеро Більєрс занедужав — запальний рев¬ 
матизм. ЧіЗ ж був у тому хтось винен? Його здоров’я дуже 
підупало, і серце почало давати, збої й перебої. 

Він був найздібніший з усієї четвірки, кайобдарованіший 


і наигумл 'лік? шии як науковець — а от ке зміг закінчити 
роботи над дипломом і здобуто докторський ступінь. 

ІЬ Н'Ьі найгіршим бу.ю те, що йому ніколи не судилося £ 10 - 
ки.ь-лр Г- • пю: стартове прискорення космічного корабля 
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ї тіяькь Вдд.єрс залишився довічним в’язнем Землі. 
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— А знаєте, Вільєрс на Симпозіумі. Зупинився у цьому ж 
готелі в чотириста п'ятому номері. 

— Не маю бажання з ним зустрічатися,— відрубав 
Райджер. 

— А він прийде сюди. Сказав, що хоче зустрітися з 
нами. Я гадав... Обіцяв бути о дев'ятій. З'явиться з хвилини 
на хвилину. 

— В такому разі, якщо ви не проти, я піду геть.— Рай¬ 
джер підвівся. 

— Постривай хвилинку,— стримав його Тальяферро.— 
Яке тобі лихо від зустрічі з ним? 

— Не бачу сенсу. Він божевільний. 

— А коли й так? Не будьмо такими дріб’язковими. Чи 
може ти злякався його? 

— Злякався? — зневажливо перепитав Райджер. 

— В такому разі нервуєшся. Ми всі відчуваємо якусь про¬ 
вину перед ним. Без усякої на те причини. В тому, що ста¬ 
лося з ним, ніякої нашої провини,— сказані слова звучали 
як виправдання перед самим собою, і Тальяферро не усві¬ 
домлюєте. 


ї коли одразу ж у дверях пролунав дзвоник, усі троє 
здригнулися і, відчуваючи себе незручно, втупилися у двері, 
наче у бар’єр між ними і Вільєрсом. 

Двері відчинилися, ввійшов Ромеро Вільєрс. Усі скуто 
підвелася, вітаючи його, але так і залишилися стояти в за¬ 
мішанні —- ніхто не подав йому руки. 

Вільєрс зміряв їх сардонічним поглядом. 

А. от пін мінився, подумав Тальяферро. 

Від таки змінився. Подався в усіх вимірах. Скулена 
сутулість робила його навіть нижчим на зріст. Шкіра на 
черепі Проблискувала крізь рідке волоссю, шкіра на руках 
потворно помережилася покру ченкми синюватими генами, 
і'чгляд у «ього був зовсім хворобливий, вдавалося, ніщо 
по нагад у сало колишнього Відьереа, хіба що звичка ьри- 
ч іьюваг - долонею елі, холи він уважно до чогось при * ля- 
дане: 7 . коли заголориз, то його рітшій, розмірений ба- 


ритая. 


сиої! Меї мссмоші мандрівники! Давно ми ке ба- 


чилис я. 

— Плі-хбг. Шльеьєє,'-- відповів Тальяферро. 

Г*ь. теда': ься'і -• Відьсрс глянув на па-'го. 

— • і 'і с іїОГЙНО, 

— а — здеркуул д ги* до Каунаса і а Райджера. 



Каунас здобувся на кволу посмішку і якесь невиразне бур¬ 
мотіння. Райджер відповів, наче відрізав: 

— Все гаразд, Вільєрсе. А тут що стряслося? 

— Райджере, злюко,— відреагував Вільєрс,— як там Це- 
рера? 

— Почувала себе добре, коли я відлітав. Як тут на 
Землі? 

— Це вже ви побачите самі,— промовив Вільєрс, і голос 
його якось напружився.— Сподіваюся, що вас привело на 
Симпозіум бажання послухати мою доповідь. 

— Твою доповідь? Що то за доповідь? — запитав Талья- 
ферро. 

— Я вам усім писав про це. Про мій метод передачі маси 
у просторі. 

Райджер криво посміхнувся. 

— Так, писав. Але ні словом не прохопився про допо¬ 
відь, і я щось не пригадую тебе у списку доповідачів. Твоє 
прізвище я там запримітив би. 

— Твоя правда. У списку мене справді немає. ї анотації 
для друку я також не подавав. 

Вільєрс аж почервонів від збудження, і Тальяферро 
звернувся до нього заспокійливо: 

— Не переймайся так, Вільєрсе. Ти начебто не зовсім 
добре себе почуваєш. 

Вільєрс рвучко повернувся до нього, губи зневажливо 
скривилися. 

— Моє серце витримає. Дякую за увагу. 

— Послухай, Вільєрсе,— почав було Каунас,— якщо ти 
не записався на виступ і не подав анотації... 

Проте Вільєрс урвав його: 

— Ні, це ви послухайте. Я чекав десять років. Ви маєте 
змогу працювати у космосі, а я мушу вчителювати тут на 
Землі, і все-таки я домігся більшого, ніж будь-хто з вас, 
або й більше, ніж ви усі разом. 

— Нехай буде так...— спробував подати слово Талья¬ 
ферро. 

— І тепер мені не потрібно вашої ласки. Моє відкриття 
засвідчить Мандел. Сподіваюсь, ви чули про Мандела. Так 
от, це голова комісії з астронавтики на Симпозіумі, і саме 
йому я демонстрував передачу маси у просторі. Пристрій, 
щоправда, був ще не зовсім доведений до пуття, згорів після 
першого пуску, але... Ви слухаєте мене? 

— Ми слухаємо,— холодно кинув Райджер.— І що 
далі? 
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— Мандел дозволить виступити так, як я захочу. Можете 
бути певні. Я виступлю. Без попередження. Моя доповідь 
пролунає, як вибух бомби. А коли я викладу основне рів¬ 
няння, то воно рознесе Симпозіум. Всі кинуться по своїх ла¬ 
бораторіях перевіряти мої ідеї та конструювати прилади. 
І всі пересвідчаться в реальності методу. В моїй лабораторії 
я примусив живу мишу зникнути в одному місці і з’явитися 
там, де було потрібно. На очах у Мандела. 

Вільєрс подивився на них, пропікаючи поглядом обличчя 
за обличчям. 


— Ви що, не вірите мені? 

— Якщо ти уникаєш розголосу,— сказав Райджер,— то 
навіщо розповів нам? 

— Ви — зовсім інша річ. Ви мої друзі, мої однокурсники. 
Ви подалися в космос і забули про мене. 

— Вибір від нас не залежав,— тонким високим голосом 
заперечив Каунас. 

Вільєрс і бровою не повів. 

— Тому я хочу, щоб ви тепер знали: зроблене з мишею 
можна буде зробити і з людиною. Якщо я перемістив якусь 
річ на десять футів у лабораторії, то я переміщу її на міль¬ 
йони миль у космосі. Я побуваю на Місяці, і на Меркурії, 
і на Церері, і взагалі скрізь, де захочу. Я дожену вас всіх 
і перевершу. І я, просто вчителюючи і розробляючи теорію, 
вже посунув астрономію набагато далі вперед, ніж ви ра¬ 
зом з усіма вашими обсерваторіями, телескопами, камерами 
і космічними кораблями. 

— Ну що ж,— озвався Тальяферро,— я радий. Сил тобі і 
здоров’я. Даси мені глянути на копію доповіді? 

— О ні! — відрізав Вільєрс і міцно при гне руки до грудей, 
ніби він тримав там уявні аркуші і затуляв їх від сторонніх 
очей.— Чекайте, як і всі інші. Є лише один примірник, 
і ніхто не побачить його, аж поки я не виступлю. Ніхто! 
Навіть Мандел! 

— Лише один примірник? — здивувався Тальяферро.— 
А якщо ти загубиш його... 

— Не загублю. А коли й так, то я тримаю усе в голові. 

— А якщо ти...— Тальяферро ледь не вимовив «помреш», 
але схаменувся: натомість після майже невловимої паузи 
докінчив: — ...маєш розум, то принаймні знімеш сканером 
копію. Бодай про всяк випадок. 

— Ні, — затявся Вільєрс.— Ви почуєте все післязавтра. 
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ї він знову обвів їх пильним поглядом. 

— Десять років...— повільно проказав він і коротко роз¬ 
прощався: — Бувайте! 

— Він таки божевільний! — скипів Райджер, дивлячись 
на двері так, ніби Вільєрс усе ще стояв перед ними. 

— Ти гадаєш? — замислено мовив Тальяферро.— При¬ 
пускаю, що й так, тільки дещо своєрідно. Він ненавидить нас 
ні за що ні про що. Та ще й до того навіть не хоче відска¬ 
нувати доповіді, хоч про всяк випадок... 

Кажучи це, Тальяферро крутив у пальцях свій власний 
малий сканер. Це був непоказний на вигляд циліндрик 
нейтрального кольору, трохи грубший і трохи коротший за 
звичайний олівець. В останні роки сканер став неодмінним 
атрибутом ученого більшою мірою, ніж стетоскоп — лікаря, 
або ж мікрокалькулятор — статистика. Сканер звичайно 
носили в кишені піджака, деколи закріплювали на рукаві, 
закладали за вухо або ж просто розгойдували ним на шну¬ 
рочку. 

Інколи Тальяферро, в свої більш філософічні хвилини, ди¬ 
вувався, як це дослідники минулої доби марудилися над ви¬ 
писками з літератури або ж підшивали повноформатні 
копії. Таке марнотратство! 

Тепер досить лише провести по чомусь надрукованому або 
написаному, щоб отримати мікронегатив і проявити його при 
слушній нагоді. Тальяферро вже відзняв своїм сканером 
тези всіх доповідей та повідомлень, включених у програмний 
буклет Симпозіуму. Він не сумнівався, що його колеги зро¬ 
били так само. 

— За будь-яких обставин не зробити копії є чистим 
безумством,— закінчив свою думку Тальяферро. 

— Клянуся Космосом! — гарячкував Райджер.— Нема 
там ніякої доповіді. Ніякого відкриття. Щоб похизуватися 
перед будь-ким із нас, він ще і не таке збреше. 

— Тоді що ж він робитиме післязавтра? — запитав Кау¬ 
нас. 

— Звідки я знаю? Це ж божевільний! 

Тальяферро далі бавився своїм сканером і знічев’я роз¬ 
мірковував, чи не витягти і не проявити деякі стрічки, яких 
уже понабиралося в нутрощах сканера. Вирішив відкласти 
на потім. 

— Не треба недооцінювати Вільєрса,— докинув він.— 
У нього світла голова. 

— Може, й була світлою десять років тому. Тепер він 
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просто схиблений,— не здавався Райджер.— Краще облиш¬ 
мо про нього. 

І Райджер заговорив про інше. Гучно, ніби самою тільки 
силою свого голосу хотів прогнати думку про Вільєрса і все 
з ним пов’язане, він почав розповідати про Цереру і про 
свою роботу — радіокартографію Молочного Шляху но¬ 
вими радіотелескопами, здатними досліджувати навіть окре¬ 
мі зірки. 

Каунас слухав, кивав коли-не-коли головою, а потім сам 
приєднався до розмови, повідомивши про рентгенівське ви¬ 
промінювання у сонячних плямах, а також про свою статтю, 
що якраз лежала у видавництві і стосувалася асоціативності 
протонних бур з гігантськими протуберанцями на поверхні 
Сонця. 

Тальяферро переважно відмовчувався. Робота на Місяці 
не була такою аж показною. Оперативну інформацію про 
довготривалі прогнози погоди на основі прямих спосте¬ 
режень приземних звужень потоків не порівняєш з радіоте¬ 
лескопами і протонними бурями. 

До того ж у нього з думки не йшов Вільєрс. Той справді 
мав світлу голову, і всі вони це знали. Навіть Райджер, по¬ 
при всю свою войовничість, ке міг не відчувати, що коли пе¬ 
редача маси взагалі можлива, то її відкриття було під силу 

ТІЛЬКИ ВІЛЬсрСОВІ, 

їхня розмова про свою роботу хоч-не-хоч зводилася до 


визнання того, що ніхто з них не домігся нічого вагомого. 

Тальяфзрро ; який стежив за науковою літературою, це було 
і так відим/'. Досо власні праці належали до найскром- 
ніьіуГ’, Та й колеги ке стали авторами чогось такого аж 
надто оішмчногс. 
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їхніми досягненнями забудуть. На їхню долю випаде лише 
приєднатися до аплодисментів із залу. 

Тальяферро усвідомлював, що ці думки навіяні заздрістю 
та досадою, він їх соромився, проте вдіяти зі своїми почут¬ 
тями не міг нічого. 

Розмова завмерла, і Каунас, ховаючи погляд, запропо¬ 
нував: 

— Слухайте, а чому б нам не завітати у номер до старого 
Вільєрса? 

Крізь сказане проглядала така нещира сердечність, така 
непереконлива спроба удати невимушений тон, що він по¬ 
квапливо додав: 

— Негоже, щоб залишилось погане враження... без по¬ 
треби... 

Тальяферро подумав: він хоче з’ясувати реальність ме¬ 
тоду передачі маси. Сподівається, що то лише виявиться 
маячнею божевільного, і тоді спокійно засне. 

Але самого Тальяферро це теж цікавило, тому він не 
заперечував. Навіть Райджер награно знизав плечима і по¬ 
годився: 

— Хай йому біс, чом би й ні? 

Годинник показував за кілька хвилин одинадцяту. 

Тальяферро розбудив настирливий дзвінок у двері. 
У темряві він звівся на лікоть, відчуваючи виразне роз¬ 
дратування. Годинник на стелі м’яким світінням показував 
за кілька хвилин четверту. 

— Хто там? — гукнув він. 

У відповідь знову пролунав дзвінок короткими настирли¬ 
вими спазмами. 

Сиплючи під ніс чортами, Тальяферро накинув на себе ха¬ 
лат. Він відчинив двері і примружився від коридорного 
світла. Він упізнав чоловіка, який частенько дивився на 
нього з триміркиків. 

— Мене звати Х’юберт Мандел,— все ж відрекоменду¬ 
вався нічний гість різким шепотом. 

— Слухаю вас,— відповів Тальяферро. Ім’я Мандела 
було відомим серед астрономів. Досить видатний, щоб по¬ 
сідати чільне керівне місце у Всесвітньому Астрономічному 
Бюро, досить активний, щоб стати головою Комісії з Астро¬ 
навтики тут, на Симпозіумі. 

Раптом Тальяферро спало на думку, що саме Мандела 
назвав Вільєрс очевидцем демонстрації свого методу пере¬ 
дачі маси. Згадка про Вільєрса розвіяла рештки сонливості. 
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— Доктор Едвард Тальяферро? — поцікавився Мандел. 

— Так, це я. 

— Прошу одягнутися і йти за мною. Справа дуже важ¬ 
лива. Йдеться про нашого спільного знайомого. 

— Доктора Вільєрса? 

Очі Мандел а ледь блиснули. Його брови і вії були на¬ 
стільки світлі, що надавали тим очам відкритого, незахи- 
щеного вигляду. Він мав тонке шовковисте волосся, вигля¬ 
дав років на п’ятдесят. 

— Чому ви назвали Вільєрса? — запитав він. 

— Він згадував вас учора ввечері. Інших спільних зна¬ 
йомих я не пригадую. 

Мандел кивнув, зачекав, поки Тальяферро закінчить одя¬ 
гатися, потім повернувся й пішов попереду. Райджер та Кау¬ 
нас уже чекали їх у номері поверхом вище, над номером 
Тальяферро. Очі Каунаса були червоні й занепокоєні. Райд¬ 
жер палив нервовими затяжками. 

— Ми знову разом. Продовжимо нашу зустріч? — почав 
було Тальяферро, але його ніхто не підтримав, слова по¬ 
висли у порожнечі. 

Він сів, і всі троє запитливо перезирнулися. Райджер 
знизав плечима. 

Мандел міряв кроками кімнату, тримаючи руки в кише¬ 
нях. 

— Даруйте, панове,— врешті озвався він,— що потур¬ 
бував вас у таку пору, і я дякую вам за виявлене розуміння. 
Вимагатиметься ще більшого. Наш друг Ромеро Вільєрс по¬ 
мер. Десь із годину тому його тіло забрали з готелю. Лікарі 
констатували параліч серця. 

Запала приголомшлива тиша. Райджерова сигарета за¬ 
вмерла на півдорозі до губів, а потім повільно опустилася, 
так і не завершивши своєї мандрівки. 

— Бідолаха,— вихопилось у Тальяферро. 

— Це жахливо,— хрипко прошепотів Каунас.— Вільєрс 
був.. .— йому забракло голосу. 

Райджер пересмикнув плечима. 

— У нього ж було хворе серце. Чим тут зарадиш? 

— Все так, крім однієї дрібнички,— спокійно поправив 
Мандел.— Повернення. 

— Що ви маєте на увазі? — гостро запитав Райджер. 

Мандел не відповів, запитавши натомість: 

— Коли ви троє бачили його востаннє? 

— Минулого вечора, — озвався Тальяферро.— У нас 
якраз випала зустріч випускників. Ми зібралися разом 





уперше за десять років. Приємною зустріч не назвеш, шко¬ 
дую, що змушений так казати, але Вільєрс вважав, що має 
-якусь причину гніватися на нас, і він цього не приховував. 

- Це сталося... коли? 

— Першого разу близько дев’ятої. 

— Першого разу? 

— Ми бачилися з ним пізніше іще раз. 

— Вільєрс пішов від нас розлючений,— на обличчі Кау¬ 
наса проступала стривоженість,— і ми не могли його зали¬ 
шити в такому стані. Хотіли порозумітися. Колись ми таки 
були друзями. Тому пішли до нього в номер і... 

— Ви всі були в його номері? — вхопився Мандел за 
останню фразу. 

— Так,— здивовано відповів Каунас. 

— Коли приблизно? 

— Здається, біля одинадцятої.— Він запитливо глянув на 
інших. Тальяферро ствердно кивнув. 

— А скільки ви там пробули? 

— Дві хвилини,— втрутився Райджер.— Вільєрс вигнав 
нас, сказавши, начебто ми прийшли по його доповідь.— 
Він помовчав, ніби очікуючи, що Мандел поцікавиться, про 
яку доповідь ідеться, але той мовчав, і Райджер вів далі:— 
Гадаю, що він тримав її під подушкою. Принаймні він лежав 
грудьми на подушці, коли кричав, щоб ми забиралися геть. 

— Може, саме тоді він умирав,— знесиленим шепотом 
висловив припущення Каунас. 

— Не тоді,— різко заперечив Мандел.— Отже, всі ви, 
мабуть, залишили там відбитки пальців. 

— Можливо,— в тон йому почав Тальяферро. Частина 
беззастережної пошани до Мандела почала поступатися 
місцем роздратованості. Все ж таки четверта година ранку, 
хай там Мандел чи хто інший. І Тальяферро запитав, 

, міняючи тону:— Ну а тепер скажіть, про що взагалі 
йдеться? 

— Гаразд, панове,— правив своєї Мандел.— Із смертю 
Вільєрса пов’язано дещо більше, ніж сам факт смерті. 
Доповідь Вільєрса, віддруковану, наскільки мені відомо, 
у єдиному примірнику, засунуто в попільничку-дезінтегра- 
тор, і від неї лишилося кілька клаптиків. Я не читав і навіть 
ніколи не бачив доповіді, але досить обізнаний у суті справи, 
щоб у разі потреби заприсягтися в суді: рештки недозни- 
щеного в дезінтеграторі паперу є рештками доповіді, яку 
Вільєрс підготував до виступу на Симпозіумі. Ви ніби маєте 
якісь сумніви, докторе Райджер? 
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Райджер кисло осміхнувся. 

— Сумніваюся, що Вільєрс мав намір виступити. Якщо ви 
цікавитеся моєю думкою, сер, то це був звичайнісінький 
маніяк. Довгих десять років він був в’язнем Землі, і тому 
вифантазував собі можливість втечі за допомогою передачі 
маси у просторі. Можливо, тільки це і підтримувало його 
життя. Зліпив якусь модель, щоб інсценізувати демонстра¬ 
цію. Я не стверджую, що мало місце умисне шахрайство. 
Ні, мабуть, він був божевільно щирий щирістю божевіль¬ 
ного. А вчорашнього вечора настала кульмінація. Він при¬ 
йшов до нас у номер — він ненавидів нас за те, що ми мали 
змогу літати за межі Землі,— і влаштував собі уявний 
тріумф над нами. Думкою про це він тільки і жив усі остан¬ 
ні десять років. Може, розмова з нами і стала тим струсом, 
що певною мірою повернув до нього здоровий глузд. Він 
усвідомив, що не зможе виступити на Симпозіумі, бо просто 
ні з чим виступати. Тому і спалив доповідь, а хворе серце 
не витримало. Куди вже може бути гірше. 

Мандел слухав астронома з Церери з виразом гострого 
осуду на обличчі. 

— Звучить дуже логічно, докторе Райджер, але зовсім не 
відповідає дійсності,— почав він.— Мене не так легко, як ви 
собі гадаєте, обдурити якимось шахрайським експери¬ 
ментом. А тепер, за даними реєстрації учасників Симпозі¬ 
уму, які я змушений був переглянути поспіхом, ви всі троє 
були однокурсниками Вільєрса. Це справді так? 

Вони ствердно кивнули. 

— А на Симпозіумі є ще хтось із вашого випуску? 

— Ні,— відповів Каунас.— Того року тільки нас четверо 
кваліфікували на докторат з астрономії. Власне кажучи, 
Вільєрс теж мав захищатись, якби... 

— Я все зрозумів,— перебив його Мандел.— Гаразд, 
у такому випадку хтось із вас трьох ще раз відвідав Вільєрс^ 
в його номері десь опівночі. 

Запала коротка мовчанка. 

— Не я,— врешті холодно озвався Райджер. 

Каунас, сидячи з широко розплющеними очима, запе¬ 
речливо похитав головою. 

— На що ви натякаєте? — запитав Тальяферро. 

— Один з вас приходив до Вільєрса опівночі й просив 
дати доповідь, щоб прочитати її. Не можу судити про 
справжню причину відвідин. А цілком імовірно, що з умис¬ 
ним наміром довести Вільєрса до інфаркту. І коли Вільєрс 
конав, то злочинець, якщо я можу так його назвати, почав 
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діяти. Він вихопив доповідь, яка, хотів би додати, можли¬ 
во, лежала під подушкою, і скопіював її сканером. Саму 
доповідь він потім знищив у дезінтеграторі, але через 
поспіх не до кінця. 

— Звідки вам усе це відомо? — не втерпів Райджер.— 
Ви були очевидцем? 

— Майже,— відказав Мандел.— Вільєрс не помер після 
першого нападу. Коли злочинець вийшов, він ще спромігся 
дотягтися до телефону і подзвонити в мій номер. Прохри¬ 
пів кілька фраз, достатніх, щоб з’ясувати, що скоїлося. 
На жаль, в номері мене не було — затримався допізна на 
засіданні. Однак магнітофонний секретар усе записав. 
Повертаючись додому чи в кабінет, я завжди прослуховую 
записи. Канцелярська звичка. Я одразу ж подзвонив до 
Вільсрса. Він був уже мертвий. 

— Отже,— знову вихопився Райджер,— Вільєрс назвав 
злочинця? 

— Не назвав. Може, й називав, але нерозбірливо. Проте 
одне слово прозвучало виразно — «однокурсник». 

Тальяферро відстібнув у внутрішній кишені свій сканер і 
простяг його Манделу. 

— Коли маєте бажання проявити плівку з мого сканера, 
то, будь ласка,— спокійно запропонував він.— Переконає¬ 
тесь, що доповіді Вільєрса там нема. 

Каунас поспішив зробити те саме. Райджер, насупившись, 
приєднався до них. 

Мандел узяв всі три сканери і сухо промовив: 

— Очевидно, той з вас, хто скоїв це, уже подбав про 
частину плівки з доповіддю. Проте... 

Тальяферро підняв брови. 

— Можете обшукати мене особисто і мій номер. 

Але тут озвався Райджер, з якого не сходив насуплений 
вигляд: 

— Постривайте хвилиночку, одну, достобіса, хвилиночку. 
Чого це ви взяли на себе роль поліції? 

— А вам дуже треба поліції? — Мандел пильно поглянув 
на нього.— Вам хочеться скандалу і звинувачення у вбив¬ 
стві? Ви хочете зганьбити Симпозіум і кинути астрономію та 
астрономів на святкову поживу всій пресі Системи? Смерть 
Вільсрса цілком могла бути непередбаченою випадковістю. 
Він справді мав хворе серце. Той з вас, хто приходив, так 
само міг діяти під впливом моменту. Тобто злочин може 
бути і неумисним. Якщо винний віддасть негатив, то ба¬ 
гатьох неприємностей можна уникнути. 
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— Навіть злочинцеві? — здивувався Тальяферро. 

Мандел знизав плечима. 

— Деякі неприємності будуть. Безкарності я не обі¬ 
цяю. Але й у найгіршому разі це не буде все ж публічна 
ганьба й довічне ув’язнення, можливі при втручанні по- 

Л1Ц11. 

Запанувала тиша. 

— Це стосується одного з вас трьох,— нагадав Мандел. 

Знову мовчанка. 

Мандел вів далі: 

— Гадаю, що можу пояснити хід думок винуватця. До¬ 
повідь знищено. Тільки ми четверо знаємо про передачу 
маси, і тільки я один залишаюся живим свідком експери¬ 
менту. До того ж ви знаєте про нього тільки зі слів Вільєрса, 
які могли бути й маячнею божевільного. Отже, коли Вільєрс 
помер, а доповідь знищена, буде легко повірити у версію 
доктора Райджера, що, мовляв, ніякої передачі маси не було 
й бути не може. Мине рік чи два, і наш злочинець, маючи на 
руках матеріали Вільєрса, почне мало-помалу використо¬ 
вувати їх, ставити досліди, публікувати обережні статті, 
зрештою, його визнають законним безперечним винахідни¬ 
ком з усіма належними йому і славою, і грошима. Навіть 
його однокурсники нічого б не запідозрили. Щонайбільше 
вони гадатимуть, що давноминула справа з Вільєрсом на¬ 
штовхнула його на початок дослідницької роботи в цій 
галузі. Та й тільки.— Мандел поволі обвів пронизливим 
поглядом обличчя присутніх.— Але тепер нічого не вийде. 
Кожен із вас, хто виткнеться з передачею маси, викриє себе 
як злочинець. Я бачив демонстрацію і можу засвідчити 
реальність методу. Нарешті, я знаю, що один з вас має копію 
доповіді Вільєрса. Вам її використати вже не вдасться. 
Тому ще раз пропоную віддати а. 

Знову ніякої відповіді. 

Мандел рушив до дверей, але на півдорозі затримався. 

— Буду вельми зобов’язаний, якщо ви тут дочекаєтеся 
мого приходу. Я не баритимусь. Сподіваюся, що винуватець 
використає цю паузу і добре зважить. Коли він боїться, що 
зізнання позбавить його роботи в астрономії, то нехай затя¬ 
мить: зустріч з поліцією позбавить його свободи і, крім 
того,— коштуватиме Психічного Зондування.— Він зва¬ 
жував у руці три сканери, на його похмурому обличчі про¬ 
ступали сліди безсонної ночі.— Я тільки проявлю ось ці 
плівки. 

Каунас спробував усміхнутися. 
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— А що, як ми захочемо відлучитися під час вашої від¬ 
сутності? 

— Спробувати має причину лише один з вас,— відказав 
Мандел.— Гадаю, що можу покластися на двох непричет¬ 
них, які пильнуватимуть третього, хоча б заради їхніх влас¬ 
них інтересів. 

І він вийшов. 


Була вже п’ята година ранку. Райджер обурено глянув 
на свій годинник. 

— До біса де всеї Я хочу спати. 

— Можемо подрімати тут,— філософськи запропонував 
Тальяферро.— Чи хтось має намір зізнатися? 

У відповідь Каунас відвів догляд, а Райджерова губа по¬ 
лізла вгору. 

— І я теж не маю.— Тальяферро приплющив очі, прихи¬ 
лив свою масивну голову до спинки крісла і втомленим 
голосом вів далі: — Там, на Місяці, зараз період затишшя. 
Ніч у нас триває два тижні, і тоді роботи-роботи. Потім зно¬ 
ву два тижні Сонця, спостереження припиняються, самі роз¬ 
рахунки, кореляції, а потім нескінченні балачки. Важка 
пора, ке люблю її. Коли б там було більше жінок і коли б 


я ми улаштувати щось постійне... 

По тім Каунас майже пошепки розповідав про те, що до 
цього часу на Меркурії неможливо спостерігати повний диск 
Сонця, бо частина його за лінією горизонту, не в зоні ви¬ 
димості телескопа. Але незабаром прокладуть ще дві милі 
траси для Обсерваторії... щоб усе разом перемістити, ро¬ 
зумієте... потрібні страшенні зусилля, безпосередньо вико¬ 
ристають сонячну енергію... може, вдасться. Мало 6 вийти. 

Ііазігь Райджер, наслухавшись притишеного гомону 
їхніх голосів, зволив розповісти дещо про Цереру. Там 
завдає труднощів двогодинний період обертання, тобто зір¬ 
ки чрсіїосятьгп по кебу в у з:-надурять разів швидше, ніж 
на земному небі, і тому мережа з трьох світлосхоггш, 
Трьох радіотелескопів І потрійно 6СС0Г0 ІНШОГО перехопи-,}'-* 
коле астрономічного спостереження від однієї станції до 
ІНГ.ЛЇ-, а зоно просто пролітає над станціями. 

ч т-ій краще ро змащуватися па одному з поліси її ** — 

подає ідею Кауьдс. 
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як твій Меркурій, ми постійно бачили б нічне небо, а зірки 
повільно проходили б по ньому один раз за три роки. 

Небо повільно ясніло, надходив світанок. 

Тальяферро майже засинав, але половиною свідомості 
твердо контролював себе. Він нізащо не заснув би, коли не 
сплять інші. Кожен з нас, думав він, б’ється над думкою: 
хто? хто? За винятком самого винуватця, звичайно. 

Очі Тальяферро відразу розплющилися, тільки-но повер¬ 
нувся Мандел. Небо у вікні ставало щораз голубішим. 
Тальяферро чомусь тішило, що вікно зачинене. Готель, як 
водиться, мав кондиціонер, але земляни любили відчиняти 
вікна у теплу пору року, все ще піддаючись ілюзії, що ди¬ 
хають свіжим повітрям... А Тальяферро, у чию свідомість 
перебування на Місяці міцно вбило уявлення про вакуум, 
на саму думку про відчинене вікно здригався, холонучи все¬ 
редині від страху. 

— Чи надумав хто сказати що-небудь? — запитав Ман¬ 
дел. 

Вони дивились на нього, не відводячи поглядів. Райджер 
заперечливо похитав головою. 

— Я проявив плівки з ваших сканерів, панове,— сказав 
Мандел,— і переглянув їх.— Він кинув сканери і проявлені 
плівки на ліжко.— Там нічого немаї Боюся, що завдав 
вам клопотів із сортуванням. Прошу вибачити. Але проблема 
зниклої плівки все ще не з’ясована. 

— Якщо вона взагалі існує,— докинув Райджер і страхіт¬ 
ливо позіхнув. 

— Тому я запропонував би, панове,— сказав Мандел,— 
зайти в номер Вільєрса. 

— Навіщо? — Каунас мав спантеличений вигляд. 

— Це що, психологічний тест? — запитав Тальяферро.— 
Привести злочинця на місце злочину, щоб докори сумління 
вирвали з нього зізнання? 

— Причина не така мелодраматична,— відказав Ман¬ 
дел.— Я сподіваюся, що двоє непричетних допоможуть 
мені знайти сховану плівку з доповіддю Вільєрса. 

— Ви гадаєте, що вона там? — з викликом запитав 
Райджер. 

— Можливо. Ми просто почнемо звідти. Далі можемо об¬ 
шукати кожен з ваших номерів. Симпозіум з астронавтики 
розпочнеться завтра не раніше, як о десятій ранку. Часу 
в нас доволі. 

— А якщо це нічого не дасть? 

— Тоді, мабуть, доведеться вдатися до поліції. 
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Вони боязко ввійшли у номер Вільєрса. Райджер по¬ 
червонів, Каунас зблід. Тальяферро намагався здаватися 
спокійним. 

Вчора увечері вони були в цьому залитому штучним 
світлом номері, де розлючений і скуйовджений Вільєрс, 
вп’явшись руками у подушку і спопеляючи їх поглядом, зве¬ 
лів забиратися їм геть. Тепер тут над усім повисла невидима 
тінь смерті. 

Мандел почав мудрувати з віконним поляризатором, щоб 
впустити більше світла, але крутнув понад міру, і вранішнє 
сонце затопило кімнату. 

Каунас рвучко затулив очі долонею і пронизливо зойкнув: 

— Сонце! 

Від зойку в усіх мороз пішов поза шкірою. 

Обличчя Каунаса спотворив такий жах, наче це на його 
Меркурії Сонце сліпуче вдарило по очах. 

Тельяферро згадав про свою власну реакцію на ймовір¬ 
ність опинитися просто неба і скреготнув зубами. Десять 
років поза межами Землі скалічили їх усіх. 

Каунас кинувся до вікна, гарячково намацуючи пальцями 
маховичок поляризатора, і лише тоді залпом видихнув. 

Мандел наблизився до нього і став збоку. 

— Що трапилось? 

Підійшли і двоє інших. 

Внизу аж до самого обрію зламами каменю і цегли ле¬ 
жало місто, скупане світанковим сонцем; тіні простягли- 
ся в напрямку до них. Тальяферро швидко окинув увесь 
краєвид занепокоєним поглядом. 

Каунас, чиї груди, здавалося, стислися до тієї межі, за 
якою він уже не міг видобути з себе жодного звуку, при¬ 
кипів до чогось очима. Там, на бетонному карнизі із трі¬ 
щинки на місці якогось дефекту стирчав хвостик молочно- 
білої плівки завдовжки з дюйм, освітлений першими про¬ 
менями ранкового Сонця. 

Мандел, щось люто вигукнувши, розчинив вікно і схопив 
плівку. Він затулив її складеною човником долонею, прони¬ 
зуючи присутніх поглядом палаючих почервонілих очей. 

— Зачекайте тут! — уривчасто кинув він. 

Заперечити не наважився ніхто. Коли за Манделем зачи¬ 


нилися двері, вони ошелешено втупилися один в одного. 

Мандел повернувся хвилин за двадцять. Спокійним го¬ 
лосом (голосом, який принаймні справляв враження спо¬ 
кійного, мабуть, лише тому, що його власник задалеко пере¬ 
йшов межу шаленства) він повідомив: 
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— Кінчик, запханий у щілину, не зовсім засвічений. 
Я зміг розібрати кілька слів. Це була доповідь Вільєрса. 
Решта її пропала, не вдасться врятувати нічого. Все заги¬ 
нуло. 

— Що ж далі? — запитав Тальяферро. 

Мандел стомлено знизав плечима, 

— Тепер мені все байдуже. Передача маси у просторі 
втрачена, аж поки хтось, настільки ж обдарований, як 
Вільєрс, розробить її знов. Я працюватиму над цим, про¬ 
те я не надто тішу себе ілюзіями щодо своїх можливо¬ 
стей. Мені здається, що тепер, коли все загинуло, не¬ 
має сенсу шукати винного серед вас. Хіба не все одно? — 
Все Манделове тіло, здавалося, надломилося і осіло з від¬ 
чаю. 

Проте голос Тальяферро пролунав твердо: 

— А тепер постривайте! У ваших очах будь-хто з нас 
трьох міг вчинити злочин. Я, наприклад. Ви досить видатна 
людина в своїй галузі, а у вас ніколи не знайдеться доброго 
слова про мене. Може виникнути загальна думка, що я не¬ 
здара, якщо не гірше. Я не маю бажання ставати жертвою 
підозри. Давайте доведемо справу до кінця. 

— На жаль, я не детектив,— втомлено проказав Мандел. 

— Тоді, хай йому, викликаємо поліцію! 

— Хвилиночку, Тале,— втрутився у розмову Райджер.— 
Чи не хочеш ти натякнути, що винен я? 

—- Я лише сказав, що моє сумління чисте. 

У Каунаса прорізався голос, в якому вчувався пере¬ 
ляк: 

— Це означатиме для нас Психічний Зонд. Може статися 
розумова травма. 

Мандел підніс обидві руки високо вгору: 

— Панове! Панове! Даруйте! Є одна можливісі ь обі¬ 
йтися без поліції, і ви маєте рацію, докторе Тальяферро,— 
було б несправедливо щодо невинних залишити справу, не 
з’ясувавши її до кінця. 

Всі троє, більшою чи меншою мірою відчуваючи воро¬ 
жість, повернулися до Мандела. 

— Що ви пропонуєте? — запитав Райджер. 

— У мене є приятель на ім’я Венделл Ерт. Чули ви про 
нього чи ні, але, може, мені пощастить умовити його зу¬ 
стрітися з нами увечері. 

— А коли пощастить? — поцікавився Тальяферро,— 
Що нам це дасть? 

— Він досить дивна людина,— вагаючись вів далі Ман- 
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дел,— навіть дуже дивна. І дуже, в певному розумінні, 
обдарована. Раніше його допомогою уже користувалася по¬ 
ліція, І я сподіваюся, він зможе допомогти нам. 


ЧАСТИНА ДРУГА 


Едвард Тальяферро, розглядаючи вітальню та її госпо¬ 
даря, не міг стримати величезного подиву. Здавалося, що 
і вона, і він існують в ізоляції, ніби закуток незбагненного 
світу. Земні звуки не долинали у це оббите м’якою повстю 
безвіконне кубелечко. Земні світло й повітря тут були ви¬ 
тіснені штучним освітленням та кондиціонером. 

Вітальня була простора, але тьмяна і захаращена. Вони 
ледве знайшли де ступити, щоб дістатися до канапи, на 
якій збоку жужмом лежали недбало згорнуті фільмокопії 
книжок. 

Власник вітальні був кремезний і округлий, з великим 
круглим обличчям. Він сновигав по кімнаті на куцих ногах, 
під час розмови увесь час кивав головою, від чого окуляри 
з грубими скельцями мало не злітали з майже непомітного 
гудзика, що правив йому за носа. Його ледь витрішкуваті 
оченята з важкими повіками з короткозорою доброзичли¬ 
вістю зиркали на них, поки він умощувався у кріслі за се¬ 
кретером, над яким звисав єдиний в кімнаті яскравий 
світильник. 

— Дуже радий, панове, що ви завітали. Даруйте, даруйте 
за розгардіяш у вітальні,— він зробив промовистий жест 
рукою із короткими, схожими на обрубки пальцями.— 


Я саме ;*-лйдйїо каталог речем, що стосуються екстратеро- 
логії. к/с-не вже їх назбиралося чимало. Просто жахлива 
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— Не лякайтеся, він не крихкий.— Потім чоловічок 
знову вмостився у кріслі, тісно сплів коротенькі пальці 
у себе на череві, і його руки почали повільно підійматися й 
опускатися у ритмі дихання.— Отже, чим я можу прислу¬ 
житися? 


Поки Мандел викладав суть справи, Тальяферро поринув 
у міркування. Саме так, нещодавно якийсь Венделл Ерт ви¬ 
пустив книжку під па-лозо «Порівняльна характеристика 
еволюційних процесів на ьо.-.- не-кисневих планетах». Зви¬ 
чайно, то був інший т :сН-.елд Гот. Однак Тальяферро не 
стерпів і запитав: 


— Док торе Ерт, чи ке ви є автором «Порівняльної ха¬ 
рактеристики еволюційних процесів'»? 

Блаженна усмішка розпливлася гю обличчю Ертз. 

— Ви читали? 


— Ні, ще не встиг, але... 

Обличчя Ерта враз набрало осудливого виразу. 

— Тоді ви просто мусите. Тут-таки. Ось, у мене є при¬ 
мірник... 

Він хотів було знову покинути крісло, але Мандел зразу ж 
крикнув: 

— Постривай, Ерте, насамперед головне! У нас дуже 
серйозна справа. 

Він майже силоміць втиснув Ерта назад у крісло й почав 
скоромовкою розповідати, наче боявся, аби щось стороннє 
не перебило знову. Всю історію він викладав на дизо неба¬ 
гатослівно. 


Слухаючи, Ерт повільно багровів. Він схопився обіруч за 
свої окуляри і підсунув їх вище до перенісся. 

— Передача маси у просторі! — враз вигукнув він. 

— Я бачна ЇЇ на гласні очі,--сказав Мандел. 

— І ніколи не казаз ккчі; 

— Я заприсягну» мовчати. Вин 9 мідник був... дещо своє¬ 
рідний. Я вже пояснював. 

Ерт гримнув по секретеру, 

— Як ти, Манделе, міг доз долити, щоб такий винахід 
залишався власністю с кц^нтричної особи? Знання у нього 
в разі потреби слід було відібрати Психічним Зондом. 

— Це його вбило б,— запротестував Мандел. 

Але Ерт уже ні на що не зважав. Він хитався взад-вперед, 
міцно притиснувши руки до щік. 

— Передача маси! Єдиний порядний спосіб, яким по¬ 
винна подорожувати цивілізована людина. Єдиний можли¬ 
вий спосіб. Єдино мислимий спосіб. Якби я тільки знав! Як- 
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би я міг бути там! Але ж цей готель аж за тридцять миль 
звідси. 

Райджер, який слухав, не приховуючи роздратованості 
на своєму обличчі, нарешті не витримав: 

— Наскільки мені відомо, звідси є пряме сполучення 
просто з Конвент-Холлом. Туди можна дістатися за десять 
хвилин. 

Ері закляк і дивно поглянув на Райджера. Його щоки по¬ 
чали надиматися. Він зірвався на ноги й прожогом виско¬ 
чив з кімнати. 

— Що з ним у біса стряслося? — здивувався Райджер. 

— Хай йому чорт! — пробурмотів Мандел.— Мені слід 
було попередити вас. 

— Про що? 

—■_ Доктор Ерт не користується ніякими транспортними 
засобами. Невротична фобія. Він пересувається виключно 
пішки. 

Каунас обвів напівосвітлену кімнату спантеличеним по¬ 
глядом. 

— Але ж він екстратеролог, чи не так? Знавець форм 
життя на інших планетах? 

Тальяферро підвівся, підійшов до моделі нашої Галак¬ 
тики, приваблений внутрішнім сяйвом зоряних систем. Йому 
ще не доводилося бачити Галактичний Диск у такому мас¬ 
штабі і в такому детальному виконанні. 

— Так, він екстратеролог,— сказав Мандел,— але ніколи 
не був на жодній з досліджуваних планет і ніколи не побу¬ 
ває. Я сумніваюся, щоб за останніх тридцять років він 
хоч раз побував далі як за милю від цієї кімнати. 

Райджер розреготався. 

— Може, вам це видається смішним,— сердито спалах¬ 
нув Мандел,— але я радив би добирати слів у розмові 
з доктором Ертом. 

За якусь хвилинку знову з’явився Ерт. 

— Прошу мені вибачити, панове,— пошепки сказав 
він.— А тепер можемо взятися до нашої проблеми. Може, 
хтось із вас надумав зізнатися? 

Губи Тальяферро саркастично скривилися. Цей опець¬ 
куватий, ув’язнений у власній квартирі екстратеролог не 
такий уже й грізний навіть на вигляд, аби змусити будь-кого 
зізнатися. Зрештою, обійдеться й без талантів цього детек¬ 
тива, якщо він взагалі їх має. 

— Докторе Ерт,— запитав Тальяферро,— ви маєте 
зв’язки з поліцією? 


546 



Неприховане самовдоволення, здавалося, розпливлося на 
рум’яному обличчі Ерта. 

— Офіційно зв’язків з поліцією я не підтримую, докторе 
Тальяферро, але наші неофіційні взаємини вельми плідні. 

— В такому разі поділюся з вами деякою інформацією, 
яку ви зможете передати поліції. 

Ерт мовчки втягнув черево і смикнув за полу своєї со¬ 
рочки. Пола вилізла із штанів, а Ерт повільно протер нею 
скельця окулярів. Лише повністю упоравшись з цією про¬ 
цедурою й ретельно насадивши окуляри знову на ніс, він 
урешті запитав: 

— І чим саме ви збираєтесь поділитися? 

— Я назву вам ім’я присутнього під час смерті Вільєрса, 
того, хто перезняв його доповідь. 

— Ви розгадали цю таємницю? 

— Я обмірковував її цілий день. Сподіваюся, що доко¬ 
пався.— Тальяферро, здавалося, насолоджувався ефектом 
від своїх слів. 

— Отже? 

Тальяферро глибоко вдихнув. Справа мала бути нелег¬ 
кою, хоч він готувався до цього вже кілька годин. 

— У всьому, безсумнівно, винен,— сказав він,— доктор 
Х’юберт Макдел. 

Мандел втупився у Тальяферро, важко дихаючи від 
раптового обурення. 

— Послухайте, докторе,— голосно почав він,— якщо ви 
маєте хоч будь-яку підставу для такого безглуздого... 

Тенор Ерта птахом впурхнув у паузу: 

— Нехай каже, Х’юберте, вислухаймо його. Ти ж пі¬ 
дозрюєш його, і ніхто не має права заборонити йому підоз¬ 
рювати тебе. 

Мандел сердито замовк. 

Тальяферро, не дозволяючи своєму голосові затинатися, 
повів далі: 

— Це, докторе Ерт, навіть важко назвати підозрою. До¬ 
кази абсолютно очевидні. Четверо нас знали про передачу 
маси, але тільки один з нас — доктор Мандел — був оче¬ 
видцем досліду. Тільки він знав, що метод реальний. Тільки 
він знав, що доповідь на цю тему дійсно існує. Трьом з нас 
6} ло лише відомо, що .Вільєрс у більшій або меншій мірі 
неврівноважена людина. Звісно, ми могли припустити, що 
він дійсно винайшов метод передачі. Тому й відвідали 
Вільєрса об одинадцятій, гадаю, щоб переконатися в цьому, 
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хоч прямо ніхто з нас так не казав. Але під час візиту він 
поводив себе ще гірше, ніж звичайно. Просто як божевіль¬ 
ний. 

Зважте, що фахова обізнаність, отже, і мотиви пере¬ 
важають у доктора Мандола. Тепер, докторе Ерт, уявіть 
собі таке. Той, хто був у Більєрса опівночі, бачив, як у нього 
почалася агонія, і копіював його доповідь сканером (не бу¬ 
демо поки називати імен), мав би страшенно перелякатися, 
побачивши, що Вільєрс явно повертається до життя й навіть 
намагається подзвонити по телефону. Тоді наш злочинець, 
впавши у паніку, усвідомлює одну річ: треба позбутися 
речових доказів злочину. 

Йому треба було сховати непрояялену плівку з доповіддю, 
й слід було зробити це так, щоб ніхто її не знайшов і щоб 
згодом, коли він опиниться поза підозрою, знову забрати 
плівку. Віконний карниз видався йому тим, що треба. Він 
швиденько відчинив вікно, поклав плівку надворі і покинув 
кімнату. Тепер, хай би навіть Вільєрс вижив або ж теле¬ 
фонний дзвінок досяг мети, то залишається лише голослів¬ 
на заява Вільєрса, а переконати всіх, що це лише маячня 
людини з хворобливою уявою, було б неважко. 

Тальяферро замовк з почуттям, схожим на тріумф: тут 
було важко щось заперечити. 

Венделл Ерт увесь час позиркував на нього і підбивав 
великими пальцями складених на череві рук висмикнутий 
перед сорочки. 

— А суть цього всього? — врешті озвався він. 

— Суть полягає в тому, що вікно відчинили й плівку 
поклали у відкритому просторі. Так от, Райджер десять ро¬ 
ків провів на Церері, Каунас — на Меркурії, я — на Місяці, 
і це все за винятком коротеньких відлучок, яких було не 
так багато. Вчора ми кілька разів скаржилися один одному, 
як важко знову акліматизуватися на Землі, 

Всі ми працюємо на об’єктах у безповітряному просторі. 
Назовні ніколи не виходимо без скафандрів. Опинитися 
без них у незамкнеьому просторі для нас є немислимим. 
Ніхто з нас не відчинив би вікна без гострого внутріш -г ою 
опору. А ось доктор Мандел постійно живе на Землі. Для 
нього відчинити вікно є лише справою невеличкого фізично¬ 
го зусилля. Отже, він міг це зробиш. Ми ж не МОГЛИ. Еґ£ 0, 
це зробив ВІН. 

Тальяферро сів і злегка посміхнувся. 

— Клянуся Космосом, так воно й було! — з ентузіазмом 
вигукнув Райджер. 
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— І зовсім не так! прокричав у відповідь Мандел 
напівпідвівшнсь, ніби збирався кинутись на Тальяферро.— 
Я заперечую всю цю жалюгідну вигадку. А як бути з тим, 
що я маю запис телефонного дззінка Вільєрса? Там є слово 
«однокурсник 4 . Вся стрічка незаперечно доводить... 

— Вільсрс був при смерті,— перебив його Тальяферро.— 
Більшості із сказаного, як ви самі згадували, не розібрати. 
Тому я питаю вас, докторе Мандел, навіть не чувши запису, 
чи правда, що голос Вільєрса був СПОТБОрСНИИ ДО НСВПІЗН2.Н- 
пості? 

— Так,— спантеличено відповів Мандел. 

— Я певен, що так. Немає рації не припускати в такому 
разі, що ви могли заздалегідь сфабрикувати стрічку разом 
з тим клятим словом «однокурсник»... 

— Боже милий,— не втримався Мандел,—- та звідки я міг 
знати, що на Симпозіумі є однокурсники Вільєрса? Звідки 
міг я довідатися, що їм відомо про передачу маси? 

— Вільєрс міг розповісти вам. Гадаю, що так і було. 

— Слухайте,— сказав Мандел,— ви бачили Вільєрса жи¬ 

вим об одинадцятій. Медичний експерт, оглянувши тіло 
Вільєрса одразу ж після третьої години ночі, дійшов до ви¬ 
сновку, що смерть настала щонайменше на дві години 
раніше. Це не підлягає сумніву. Отже, Вільєрс помер між 
двадцять третьою і першою годинами. Минулого вечора я 
був на вечірній конференції. Щонайменше десяток очевид¬ 
ців засвідчить місце мого перебування за кілька миль 
від готелю 22.00 і 2.00. Неупередженість кожного 

з них поза втятими сумнівами. Цього вам вистачить? 

Тальяферро якусь мигь помовчав. Потім уперто вів 
далі: 

— Навіть коли так. Пси пустімо, ви повернулися до го¬ 
телю о другій тридцять. Ви зайшли до Вільєрса поговорити 
про його виступ. Двері були відчинені або ж ви мали ще 
одного ключа. Хоч би там як, ви застали його мертвим. 
І тут ви скористались із слушної нагоди і відсканували 
доповідь... 

— Якщо Гітьєрс був уже мертвий і не міг подзвонити, 
то навіщо було ховати плівку? 

— Щоб усунути підозру. Ви могли зробити ще одну ко¬ 
пію і надійно заховати її. Ми ж тільки з ваших слів знаємо, 
що сама доповідь знищена. 

— Годі вже! Досить! — вигукнув Ерт.— Це вельми цікава 
гіпотеза, докторе Тальяферро, але вона не тримається 
на ногах від власної ваги. 
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Тальяферро спохмурнів. 

— Це ви так гадаєте, а може... 

— Так вважатиме будь-хто. Власне, кожен, обдарований 
нормальним логічним мисленням. Вам не впадає в око, що 
Х’юберт Мандел накоїв забагато, як на злочинця? 

— Ні! — відрізав Тальяферро. 

Венделл Ерт поблажливо посміхнувся. 

— Вам, як ученому, докторе Тальяферро, безперечно ві¬ 
домо, що не можна закохуватися у власні теорії аж до 
бездумного заперечення фактів та аргументів. Будьте ласка¬ 
ві поводити себе так само і в ролі детектива. 

Чи не здається вам, що якби доктор Мандел довів Вільєр- 
са до смерті і сфабрикував собі алібі, то йому слід було 
діяти набагато простіше? Навіщо було сканувати доповідь 
чи навіть удавати, ніби хтось так зробив? Він міг просто за¬ 
брати її. Хто ще знав про її існування? Фактично ніхто. 
Вільєрс був патологічно недовірливий. Отже, є всі підстави 
гадати, що він нікому не розповідав. 

Ніхто, за винятком доктора Мандела, не знав, що Вільєрс 
виступатиме на Симпозіумі. Про це не повідомляли. Тези 
доповіді не публікувались. Отже, доктор Мандел міг абсо¬ 
лютно спокійно взяти доповідь і непомітно вийти. 

Навіть якби він довідався, що Вільєрс розповідав про 
неї однокурсникам, то що з того? Який доказ мали б його 
однокурсники, крім голослівного твердження людини, яку 
вони самі схильні вважати за напівбожевільну? 

І, оголошуючи натомість, що папери Вільєрса знищено, 
заявляючи, що його смерть не зовсім природна, розшукуючи 
сканерну копію,— коротше, всіма своїми діями доктор Ман¬ 
дел накликає на себе щонайбільшу підозру. А в той час йому, 
скоївши умисний злочин, найпростіше було б сидіти тихо. 
Якби він справді був злочинцем, то це був би найдурніший, 
найтупіший з усіх, кого я будь-коли знав. А доктор Мандел, 
зрештою, до таких не належить. 

Тальяферро напружено думав, але не знаходив, що ска¬ 
зати. 

— Так хто ж тоді це вчинив? — озвався Райджер. 

— Один з вас трьох. Це ясно. 

— Але хто саме? 

— О, це також ясно. Я знав ім’я винного вже тоді, коли 
доктор Мандел завершував свою розповідь, 

Тальяферро дивився на зухвалого опецькуватого екстра- 
теролога з неприхованою відразою. Цей блеф не лякав його, 


550 



але на двох інших, здається, таки подіяв. Райджерові гу¬ 
би випнулися вперед, а у Каунаса обвисла щелепа і він ски¬ 
дався на недоумка. Вони були схожі на риб — і один, і 
другий. 

— Хто ж він? Скажіть нам нарешті,— зажадав Талья- 
ферро. 

Ерт кліпнув очима. 

— Спочатку я хочу внести цілковиту ясність, що найбіль¬ 
ше важить передача маси у просторі. Її ще можна вряту¬ 
вати. 

Мандел, усе ще нахмурений, кинув роздратовано: 

— Що за чортівню ти верзеш, Ерте? 

— Той, хто сканував доповідь, мабуть, переглядав те, 
що він сканував. Я сумніваюся, щоб у злочинця був час і 
цілковите самовладання уважно прочитати її, та коли й так, 
то я сумніваюся, щоб він міг усе запам’ятати, принаймні 
свідомо. Але ж існує Психічний Зонд. Якщо злочинець хоч 
побіжно глянув на доповідь, то хоч раз відбите на сітківці 
ока можна зняти зондуванням. 

Присутні тривожно перезирнулися. 

Ерт одразу ж відреагував: 

— Не слід боятися Зонда. Належним чином виконана 
операція цілком безпечна, надто коли людина пропонує 
досліджувати себе добровільно. Випадки травм, як правило, 
спостерігаються в разі зайвого опору. Це щось на зразок 
психічного відриву, розумієте? Отже, якщо винуватець при¬ 
знається сам, то нехай цілком покладеться на мене... 

Тальяферро розреготався. Раптовий регіт різко пролунав 
у тривожній тиші кімнати. Психологічний тест! Так прозоро 
і наївно! 

Така реакція, здавалося, ледь спантеличила Венделла 
Ерта, і він, серйозно поглянувши на Тальяферро крізь свої 
окуляри, додав: 

— У мене досить впливові зв’язки в поліції, щоб провести 
зондування цілком конфіденційно. 

— Але ж я не робив цього! — розлючено запротестував 
Райджер. 

Каунас заперечно похитав головою. 

Тальяферро зневажливо промовчав. 

Ерт зітхнув. 

— Тоді я вимушений назвати винуватця. Йому це може 
загрожувати травмою. Умови зондування стануть жорст¬ 
кішими.— Ерт міцніше стис руки на животі, його пальці 
засіпалися.— Доктор Тальяферро вже звернув нашу увагу: 
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плівку сховано на віконному карнизі так, що її нелегко було 
виявити чи пошкодити. Я погоджуюся з ним. 

— Дякую,— сухо кинув Тальяферро. 

— Однак, чому віконний карниз може видатися комусь 
надійним сховком? Поліція, безперечно, шукала б і там. 
Сховок було викрито навіть і без поліції. Чому хтось волів 
усе-таки вибрати місце зовні будівлі як найбезпечнішу схо¬ 
ванку? Очевидно, що так міркує особа, яка тривалий час 
жила в безповітряному світі і звикла до думки, що ніхто 
не поткнеться за межі герметичного приміщення без на¬ 
лежних захисних приготувань. 

Жителеві Місяця, приміром, всяка криївка поза Місячним 
Куполом здаватиметься порівняно надійною. Людина рідко 
зважується виходити, та й то лише при доконечній потребі. 
Отже, злочинець, шукаючи надійний сховок, переборює 
труднощі, коли відчиняє вікно, бо відкривається простору, 
який підсвідомо вважає закуумом. Ну, тут йому допомагає 
рефлективна думка: «Зовні жилої структури безпечно». 

— Чому ви згадали Місяць, докторе Ерт? — крізь заціп¬ 
лені зуби процідив Тальяферро. 

— Лише,— лагідно відповів Ерт,— заради прикладу. Все, 
що я сказав, однаковою мірою стосується вас трьох. А тепер 
ми наблизилися до вирішального моменту, до суті смертної 
ночі. 

Тальяферро спохмурнів. 

— Ви маєте на увазі ніч смерті Вільєрса? 

— Я маю на увазі будь-яку ніч. Подумайте, навіть при¬ 
пускаючи, що віконний карниз є надійним сховком, чи 
хтось із вас такий божевільний, щоб вважати його за на¬ 
дійний сховок для світлочутливої плівки І Звісно, сканерка 
плівка не дуже чутлива і передбачена для всяких неспри¬ 
ятливих обставин. Розсіяне нічне світло на неї практично 
не діє, а от розсіяне денне світло засвітило б її за кілька 
хвилин, зате прямі сонячні промені — вмить. Це зсім відомо. 

— Конкретніше, Ерте.— підігнав Мандел,— куди ти хи¬ 
лиш? 

— Ти намагаєшся підганяти мене,— сказав Ерт, обра¬ 
жено закопиливши губи,— а я хочу вам розтлумачили все 
детально. Злочинець понад усе бажав зберегти плівку 
кеушкодженою. Адже записане там мало величезну вагу 
для нього і для всього людства. Чому ж вік сховав плівку там, 
де ранкове Сонце неминуче знищить запис? А тому, що він 
взагалі не сподівався ринкового Сонця. Ніч він вважав, так 
би мовити, невмирущою, вічною. 
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Але ночі не безсмертні. На Землі вони вмирають, посту- 
паючись місцем дню. Навіть, зрештою, шестимісячна по¬ 
лярна ніч — смертна. Ночі на Церері тривають лише дві 
години, ночі па Місяці — два тижні. Вони також смертні, 
і доктор Тальяферро, і доктор Райджер добре пам’ятають, 
що після ночі неодмінно настає день. 

Каунас зірвався на ноги. 

— Але ж зачекайте... 

Тепер Бенделл Ерт звертався тільки до нього: 

— Зволікати далі немає жодної потреби, докторе Каунас. 
Меркурій — єдине досяжне тіло у Сонячній системі, завжди 
звернене до Сонця одним боком. Навіть беручи до уваги лі¬ 
брацію, повних три восьмих його поверхні є царством тем¬ 
ряви і ніколи не бачать Сонця. Полярну Обсерваторію якраз 
збудували на межі вічної ночі. Тому за десять років ви звик- 
лися з думкою, що ніч невмируща, що темний простір 
вічно в пітьмі. Тому ви й довірили світлочутливу плівку зем¬ 
ній ночі, забувши у стані нервового збудження, що вона при¬ 
речена вмерти... 

— Стривайте...— затинаючись знову подав було голос 
Каунас. 

Ерт був невблаганний. 

— Тут казали, що коли Мандел покрутив поляризатор 
в номері Вільєрса, ви зойкнули від сонячного світла. Від на¬ 
бутого страху перед Сонцем на Меркурії? Чи, може, ви рап¬ 
том збагнули, що зробило сонячне проміння з вашими пла¬ 
нами? Ви кинулись до вікна. Щоб відрегулювати поляри¬ 
затор чи побачити знищену плівку? 

Каунас упав на коліна. 

— Я не хотів цього. Я хотів порозмовляти з ним, тільки 
порозмовляти з ним, а він розкричався і впав. Мені здалося, 
що він помер, я подумав, що доповідь у нього під подушкою, 
все сталося само собою. Одне потягло за собою інше, і поки 
я отямився, то вже не зміг нічого поправити. Але я ке хотів 
цього. Клянуся. 

Вони оточили його півколом, і ііенделл Ерт дивився на ри¬ 
даючого Каунаса з жалістю в очах. 


Приїхала і поїхала санітарна машина. Тальяферро нареш¬ 
ті змусив себе через силу звернутися до Мандела: 

— Сподіваюся, сер, що все сказане нами сьогодні не 
залишить надто прикрих почуттів. 

Мандел так само вимушено відказав: 
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— Гадаю, нам краще забути якомога більше з того, що 
сталося тут протягом останньої доби. 

Вони були вже біля виходу, готові піти геть, коли Венделл 
Ерт висунув своє усміхнене обличчя і сказав: 

— Ще, знаєте, залишилося питання про мій гонорар. 

Мандел збентежено застиг на місці. 

— Не про гроші мова,— одразу ж запевнив Ерт.— Але 
коли буде змонтовано першу установку передачі маси для 
людини, то я хотів би зарезервувати подорож для себе. 

З обличчя Мандела все ще не сходила збентеженість. 

— Агов, спинися. До подорожей у космосі ще дуже да¬ 
леко. 

Ерт квапливо похитав головою. 

— Не космос. В жодному разі. Я хотів би побувати у 
Нижніх Водоспадах, штат Нью-Гемпшір. 

— Гаразд. А навіщо це тобі? 

Ерт звіз очі до стелі. На відвертий подив Тальяферро 
обличчя екстратеролога виказувало суміш сором’язливості і 
завзяття. 

— Колись,— відповів Ерт,— давненько вже, я знав там 
одну дівчину. Відтоді минуло вже багато років... але часом я 
думаю... 


Я У МАРСПОРТІ БЕЗ ХІЛЬДИ 

Спочатку все складалося, як у мрії. Ні про що не треба 
було домовлятися. Ніщо мене не обходило. Я просто спо¬ 
стерігав, як усе йшло само собою... Мабуть, саме тоді мені 
слід було відчути близьку катастрофу. 

Почалося з мого звичайного місячного байдикування у 
перерві між справами. Місяць туди, місяць сюди є законною 
нормою роботи Служби Галактики. Я прибув у Марспорт, де 
звичайно зупинявся на три дні перед коротким космо- 
стрибком на Землю. 

Хільда, благослови її господь,— люба жіночка, найлюбіша 
в світі, мала б чекати на мене, і ми удвох тихо, спокійно про¬ 
вели б якусь часинку — маленька мила інтерлюдія для нас 
обох. Одна невигода: Марспорт був найгамірніше місце у 
всій Системі, і маленька мила інтерлюдія не зовсім в’язалася 
з ним. Гай-гай, тільки як це розтлумачиш Хільді? 

Але цього разу моя теща, благослови господь (за компа¬ 
нію) і її, занедужала якраз за два дні до того, як я прибував 
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у Марспорт, і вночі перед посадкою я отримав космограму 
від Хільди, мовляв, вона залишається на Землі з мамою 
і цього єдиного разу не зустріне мене. 

Я відстукав відповідь, де висловив свої співчуття та любов 
і щире занепокоєння здоров’ям її матусі, а коли сів, то маєш 
тобі... 

Я був у Марспорті без Хільди! 

Але поки що ця вся ситуація була нічим, ви ж розумієте. 
Сама рамка без картини, жіночий силует. Ще слід було 
оживити рамку лініями і барвами, а силует — душею і 
плоттю. 

Отже, я подзвонив до Флори (Флорд — з деяких рідкіс¬ 
них епізодів у минулому) і для цього скористався відео- 
кабіною... Чхати на витрати, повний вперед! Я закладався 
сам з собою десять до одного, що її немає вдома, що вона 
заклопотана справами, а відеофон на ремонті, навіть, що 
вона померла. 

Але вона була вдома, відеофон справний, і, присягаюся 
Великою Галактикою, до небіжчиці їй було далекувато. 

Вигляд у неї був кращий, ніж будь-коли. Ні час, як хтось 
там сказав, ні звичаї не владні зашкодити її привабі. 

Чи зраділа вона, побачивши мене? 

— Максе! Скільки літ! — заверещала вона. 

— Знаю, Флоро, але ось я, коли до тебе можна. Чому? 
Я у Марспорті без Хільди. 

— Як чудесно! — знову вискнула вона.— Тоді заходь. 

Я витріщився з подиву. Аж не вірилося. 

— Ти маєш на увазі, що у тебе є час? — Слід вам знати, 
що до Флори ніколи не можна було приступитися без цілої 
купи застережень. Такою вже була вона знаменитістю. 

— А! Є там якась дрібна гостина, Максе, та я залагоджу. 
Ти давай заходь. 

— Зайду,— сказав я щасливо. 

Флора була з тих дівчат... Гаразд, скажу вам, що її по¬ 
мешкання було під марсіанською гравітацією — 0,4 від 
земної. Пристрої для компенсації псевдотяжіння Марспорта 
коштували, звичайно, немало, але якщо ви коли-небудь три¬ 
мали на руках дівчину при 0,4 §, то вам не потрібно поясню¬ 
вати. Якщо ні, то пояснення вам ні до чого. І мені нас 
шкода. 

Це все одно що балаканина про плавання на хмарах. 

Я вимкнув зв’язок, і лише перспектива побачити все у 
плоті могла примусити мене погасити зображення так по¬ 
спішливо. Лише на крок відійшов від кабіни. 


555 



І якраз тоді, точнісінько тоді, в ту секунду і в ту мить 
на мене війнув перший подих катастрофи. 

Першим подихом була лисина того паскуди Рога Крін- 
тона з Марсіанських служб, яка сяяла над пикою з вицзі- 
лими синіми очима, пожовклою шкірою і збляклими рудими 
вусами. Мені не спало на думку стати на всі чотири і товкти 
чолом до бруківки, бо моя відпустка розпочалася в момент 
виходу з космічного корабля. 

Тому я, лише з природної гречності, привітався: 

— Чого тобі? І я поспішаю. У мене побачення. 

— У тебе побачення зі мною,— відповів вік.— Я чекав на 
тебе біля вантажної платформи. 

•— Я тебе не бачив,.. 

Такий він є, бачите, крутився, мабуть, як дзига, стоячи 
біля вантажної платформи, бо я проходив повз платформу, 
як комета Галлея крізь Сонячну корону. 

— Гаразд,— сказав я.— Що там у тебе? 

— Маю маленьку справу для тебе. 

— У мене місяць відпустки, приятелю,— засміявся я. 

— Тривога червоного ступеня готовності, приятелю,— 
повідомив він. 

А це означало — жодної відпустки, ось так. Повірити в 
це я не міг. Тому сказав: 

— Чудесно. Рогу. Май совість. У мене самого тривога 
вищої готовності. 

— Не витримує порівняння. 

— Рогу! — залементував я.— Ти не можеш пошукати ко¬ 
гось іншого?' Будь-кого іншого? 

— Ти єдиний на Марсі агент класу А. 

— Толі звернись на Землю. У них тих агентів, як мікро- 
батарей. 

— Треба впоратися до одинадцятої вечора. Б чому річ? 
У тебе трьох годин ке знайдеться? 

У схопився за голову, Звідки йому було знати? 

— Дай мені подзвонити,— сказав я,— добре? 

Зайшов назад у кабіну, визвірився на нього і відрубав: 

— Приватна розмова! 

Флора знову засяяла на екрані, як міраж на астероїді. 

— Щось лихого, Максе? — запитала вона.— Не кажи, 
що в тебе не клеїться. Я вже відмовила іншим гостям. 

— Флоро, кицю,— почав я,— я прийду. Я обов'язково 
прийду. Але тут дещо стряслося. 

Ображеним тоном вона поставила цілком природне за¬ 
питання, але я заперечив: 
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— Ні! Ніякої іншої дівчини. В одному місті з тобою 
інших дівчат не існує. Жінота — ще можливо. Але не дівча¬ 
та. Кицю! Серденько моє! (Мною опанувало нестримне по¬ 
ривання, але ж не личить дорослому чоловікові обіймати 
відеоекран)*— Це по роботі. Трішечки почекай. Я недовго. 

— Гаразд, — вимовила вона, але тон її виказував так мало 
того самого «гаразд*, шо мене кинуло в жар. 

Я вийшов з кабіни і запитав: 

— Ну, Гогу, що там за кашу ти заварив для мене? 

Ми зайшли в космодромний бар і сіли в ізольованому 
кабінеті. 

— «Гігант Антареса»,— розпочав Рог,— прибуває з Сі- 
ріуса рівно за тридцять хвилин, о двадцятій годині місцевого 
часу. 

— Зрозумів. 

— Серед пасажирів з нього зійдуть троє чоловіків, які 
чекатимуть на приліт з Землі «Космоїда», що прибуде об 
11.00, а через деякий час стартує на Капеллу. Ця трійця сі¬ 
дає в «Космоїд» і опиняється поза межами нашої юрис¬ 
дикції. 

— Отже? 

— Отже,між 8.00 та 11.00 вони сидітимуть у спеціальному 
залі чекання, а ти будеш з ними. Для тебе маю тримірні 
зображення кожного з них, так що знатимеш, хто з них який 
і хто є хто. Тобі треба між 8.00 та 11.00 визначити, хто 
з них везе контрабанду 7 . 

— Що за контрабанду? 

— Щонайгіршу. Модифікат космоліну. 

— Модифікований космолін? 

Рог поклав мене на обидві лопатки. Я знав, що таке 
космолін. Якщо вам доводилося робити космічні стрибки, 
то ви також знаєте. А коли ви чистий землянин, то суть, ко¬ 
ротко, така: кожному потрібен космолін під час першої 
косїчічної подорожі, майже кожен потребує його для першо¬ 
го десятка подорожей, багато хто не може обійтися без 
нього кожної подорожі. Без нього — запаморочення від від¬ 
чуття вільного падіння, зойки жаху, капівхронічні психози. 

Космолін все це усуває, ніхто ні на що не зважає. Він 
не викликає призйичаєносгі, не дає побічних ускладнень. 
Космолін ідеальний, достатній і незамінний. Якщо бере 
сумнів — вживайте космолін. 

— Саме так,— підтвердив Рог,— модифікований космо¬ 
лін дуже простим методом в будь-чиєму підвалі можна 
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хімічно перетворити у наркотик, який хапає намертво і ви* 
кликає безнадійну потребу з першого разу. Він належить 
до розряду найбільш небезпечних відомих нам алкалоїдів. 

— І ми якраз тепер про це довідалися? 

— Ні. Служба знає вже кілька років. А поширенню ми 
запобігали, знищуючи всі відкриття в зародку. Одначе тепер 
зайшло задалеко. 

— Яким чином? 

— Один з тих, хто робить пересадку на космодромі, 
везе на собі пробу модифікованого космоліну. Хіміки в си¬ 
стемі Капелли, яка не належить до Федерації, проаналізу¬ 
вавши космолін, знайдуть способи промислового синтезу. 
А тоді доведеться боротися з найбільшою наркотичною за¬ 
грозою, яка будь-коли існувала, або ж покласти край справі, 
заборонивши першопричину. 

— Тобто космолін? 

— Правильно. А якщо ми заборонимо космолін, то за¬ 
вдамо шкоди космічним подорожам. 

Я вирішив брати вола за роги: 

— Так хто з трьох везе його? 

Рог в’їдливо посміхнувся. 

— Коли б ми знали, то навіщо б ти здався? Викрити 
одного з трьох маєш ти. 

— Ти відкликаєш мене для жалюгідного обшуку? 

— Зачепиш не того, то зріжуть чуба по голосові зв’язки. 
Кожен з трьох — велике цабе на своїй планеті. Один з них 
Едвард Гарпонастер, другий — Жоакін Ліпскі, а третій — 
Андіамо Ферруччі. Ну як? 

Рог мав рацію. Я чував про кожного з них. Сподіваюся, 
що ви також мали нагоду. І жодного, як ви уже збагнули, 
не торкнись без доказу наперед. 

— Чи комусь із них кортить вплутуватися в таку брудну 
справу? 

— Тут пахне мільярдами,— сказав Рог,— а це означає, 
що будь-хто з трьох вплутається. А один таки вліз, як з’я¬ 
сував Джек Яструб перед тим, як його вбили... 

— Джека Яструба вбито ? — На хвилину я забув про нар¬ 
котичну загрозу Галактиці. На хвилину я майже забув про 
Флору. 

— Так, і не без участі котрогось із трійки. А тепер ти 
встановиш, котрого саме. Візьмеш потрібного до 11.00, то 
матимеш просування по службі, підвищення платні, від¬ 
плату за бідолашного Джека Яструба і порятунок Галакти¬ 
ки. Візьмеш не того — створиться паскудне міжзоряне ста- 
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новище, тебе вишпурнуть за вухо і внесуть у всі чорні списки 
звідси до Антареса і в зворотному напрямку. 

— А якщо не викрию жодного? — запитав я. 

— Що торкається Служби, то це прирівнюється до ви¬ 
криття не того, що слід. 

— Тобто мені треба когось викрити, але тільки безпомил¬ 
ково, інакше мене нагородять власною головою. 

— Тонко пошаткованою. Ти починаєш мене розуміти, 
Максе. 

За все своє не таке вже й коротке життя потворний 
Рог Крінтон не здавався мені потворнішим. Єдиною моєю 
втіхою під час споглядання його була думка про те, що він 
одружений і цілий рік невідлучно живе із своєю дружиною 
в Марспорті. Так йому і треба. Може, я надто жорстокий 
до нього, але він таки заслужив на це. 

Як тільки Рог зник з очей, я швиденько з’єднався з 
Флорою. 

— Ну? — запитала вона. 

— Кицюню, серденько,— почав я,— є ще деякі дрібниці, 
про які не можу казати, але мушу залагодити, віриш? Тепер 
клади трубку, я все повинен владнати, навіть якби мені 
довелося плисти Великим Каналом аж до Льодової Шапки 
у самому спідньому, віриш? Навіть якби я мав видряпати 
Фобос із неба. Навіть якби я мусив розчленувати себе на 
кавалки і переслати бандеролями. 

— Пхе,— сказала вона,— якби я знала, що мені дове¬ 
деться чекати... 

Мною тіпнуло. Вона була не з тих, кого брала поезія. 
У житті вона була практична особа... Але, врешті-решт, 
якщо йшлося про дрейф при малій гравітації у морі ясми- 
нових ароматів із Флорою, то ставлення до поезії не 
з тих критеріїв, які я вважав би найобов’язковішими. 

— Клади трубку, Флоро,— сказав я поквапливо.— 
Я швиденько. Потім усе тобі відшкодую. 

Звісно, я відчував себе роздратованим, але трясця мене 
аж ніяк ще не брала. Не встиг Рог відійти, а я вже точно 
вирахував, як мені відокремити винуватця від решти. 

Це було легко. Слід би покликати Рога і сказати йому, 
але ніякий закон не забороняє мати насолоду від пива 
і кисень у повітрі. Все триватиме п’ять хвилин, і я подамся 
до Флори, може, з невеличким запізненням, але з просуван¬ 
ням, підвищенням і слинявими поцілунками від Служби в 
обидві щоки. 
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Справа, бачите, така. Великі промисловці не часто веш¬ 
таються у космосі, вони користуються трансвідеозв'язком. 
Коли ж летять на якусь ультрависоку міжзоряну конфе¬ 
ренцію, як, мабуть, ця трійка, то вживають космодін. З одно¬ 
го боку, у них за душею не так багато польотів, щоб ризик¬ 
нути без нього. З другого — космолін дороге задоволення, 
а промисловці ласі на те, що дороге. Я їхню психіку знаю. 

Але все це стосується лише двох. Той, що везе контрабан¬ 
ду, хоч би там як, не може ризикувати космоліном — на¬ 
віть, щоб порятуватися від морської хвороби. Під дією кос- 
моліяу він може викинути наркотик, або ж віддати його, 
або ж розпатякувати про нього. Від. змушений тримати себе 
під контролем. 

Все так просто! Отже, я чекав. 

«Гігант Антареса» прибув за графіком, а я чекав, на¬ 
пруживши м’язи ніг, щоб негайно стартувати, як тільки 
схоплю за комір навантаженого наркотиком пацюка-вбивцю 
і побажаю щасливої дороги двом визначним капітанам 
індустрії. 

Першим привели Ліпскі. У нього були товсті червоні губи, 
округле воло, дуже чорні брови і шпакувате волосся. Він 
глянув на мене і сів. Він був під космоліном. 

— Добрий вечір, сер! — привітався я. 

Він сонним голосом відповів: 

— Серйолізи Панами сердець у три чверті часу за горня 
кавості мови. 

Космолін, жодних сумнівів. Клавіші у людській свідо¬ 
мості позіскакували з пружин. Кожен склад викликає на¬ 
ступний у довільній асоціації. 

Наступним зайшов Андіамо Ферруччі. Чорні вуса, на¬ 
мащені кремом і довгі, смаглява шкіра, подзьобане віспою 
обличчя. Він сів у фотель навпроти нас. 

— Приємний поліг? — запитав я. 

— Літ у світ фантастик годив години цвірком птаха,— 
сказав він. 

— Хата мудрому замовити у всі краї,— сказав Ліпскі. 

Я посміхнувся. Отже, залишається тільки Гарпонастер. 

Ретельно прикритий долонею голкостріл і магнітні наруч¬ 
ники я тримав напоготові, щоб схопити його. 

І тоді зайшов Гарпонастер. Худезний, обтягнутий шкірою, 
майже лисий і трохи молодший, ніж здавався у тримірному 
зображенні. 

І він був накосмолінений по самі зябра. 

— А щоб йому! — вирвалося в мене. 
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— Мудрі,— підхопив Гарпонастер,— зауваги доос ганку 
я бачив вам казало так. 

— Такси насіву,— продовжив Ферруччі,— по території 
теорії простує шляхом соловейка. 

— Касти лордів,— закінчив Ліпскі,— скоком понг кулі. 

Я переводив погляд з одного на іншого, поки нісеніт¬ 
ниці звучали все коротшими й коротшими періодами, 
а потім — тиша. 


Я збагнув ситуацію. Один з них прикидався. Вік усе 
обмізкував наперед і вирахував, що відмова від космоліну не¬ 
одмінно видасть йою з головою. Тому він, мабуть, підку¬ 
пив службова я, щоб той впорснув йому фізіологічний роз¬ 
чин, або у/, і-і;: рути вся якимось іншим робом. 

Один з них мусить удавати. Зрештою, це й не так важко. 
Гумористи в субефірних передачах частенько виступають з 
космоліновими скетчами. Вам їх доводилося чувати. 

Я дивився на них, і тут мене вперше штрикнуло в основу 
черепа, що повинно було означати: а коли ти не виявиш 


того, що треба? 

Була 8.30, і слід би вже подумати про свою роботу, свою 
репутацію і про свою голову, яка починала менш упевнено 
триматися на в’язах. Але ці роздуми я відклав на пізніше, 
а подумав про Флору. Цілу вічність вона не чекатиме. 
Власне кажучії, не було гарантій, що вона чекатиме і пів¬ 


години. 

Мій мозок запрацював. Чи зможе той, що придурюється, 
витримати довільну асоціацію, якщо його злегка підштов¬ 
хнути на слизьке? 

— Обзавівся кулінар котиком,— сказав я так, щеб в кінці 
речення найвиразніше прозвучало «наркотик». 

— Котики з-під тіста,— прореагував Ліпскі,— ре мі фа 


соль порятувати. 

— Вати і вовни із звичної печі дещо зерність як гормоні- 
зони шоки і сяєво леза,— підхопив Ферруччі. 

— Замели вітром чи снігу намагають по чотири і ефевезія 
відчутно шкандибає,— продовжив Гарпонастер. 

— Баєчки і доріжки,— вимовив Ліпскі. 

— Ріжкиманно,— додав Ферруччі. 

— Аномація,— сказав Гарпонастер. 

Ще кілька дурниць, і всі вони видихнулися. 

Я зробив ще одну спробу, не забуваючи про обережність. 
Пізніше їм пригадається все, що я казав, тому сказане по¬ 
винно бути невинним. 

— З біса добра космолінія,— сказав я. 
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— Лінія і тигри через собак прерій гавкають галузомуд- 
ро,— відповів Ферручі. 

Я урвав його, дивлячись на Гарпонастера: 

— З біса добра космолінія. 

— Лінія ложа і скласти мале чорне вівчарство на того 
одягу досконалого дня. 

Я знов урвав, утупившись очима у Ліпскі: 

— Хороша космолінія. 

— Лінеарно гаряча кава не будетиме однако на вами 
і подвоїть ставки на картоплю і п’яти. 

Ще хтось підхопив: 

— П’яти хворовинтер писемна квитанція. 

— Танці з обіду. 

— Бідування. 

— Ванні. 

— Анні почати. 

— Чати. 

Я попробував ще разів два й не домігся нічого. Той 
крутій напрактикувався або ж мав природний хист говорити 
в ключі довільної асоціативності. Він вимикає свій розум 
і дає словам котитися натоптаними стежками. А надихало 
його добре розуміння того, за чим я полюю. Якщо «нар¬ 
котик» мене не видав, то тричі повторена «космолінія» 
дала зрозуміти. Двоє інших не підозрювали, а от він повинен 
був збагнути. 

...І він влаштував собі з мене потіху. Всі три вимовляли 
фрази, які могли би видати глибоко приховану провину 
(«соль порятувати», «мале чорне вівчарство не того одягу», 
«котики з-під тіста» і т. ін.) Двоє вимовляли такі речі без¬ 
порадно, випадково. Третій потішався. 

Тож як мені виявити третього? До нього мене прони¬ 
зувала люта ненависть, аж пальці тіпало. Той щур підкопу¬ 
вався під Галактику, щоб її зруйнувати. Більше того, він 
убив мого колегу і друга. Більше того, він не давав мені піти 
до Флори. 

Я міг підійти до кожного і розпочати обшук. Ті двоє, 
що були під космоліном, навіть би не поворухнулися, щоб 
зупинити мене. Вони не могли відчувати ні хвилювань, 
ні страху, ні тривоги, ні ненависті, ні пристрасті, ні бажання 
захистити себе. І коли б хтось зробив щонайменший рух 
опору, то зловмисник був би у мене в руках. 

Але пізніше невинні пригадали б усе. Вони б запам’ятали 
особистий обшук під час дії космоліну. 

Я зітхнув. Коли б я відважився на обшук, то, без жодного 
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сумніву, викрив би злочинця, але пізніше я, як ніхто на бі¬ 
лому світі, мав би вигляд відбивної печінки. Мій вчинок ви¬ 
кликав би струс у Службі, сморід на всю широчінь Галак¬ 
тики, а в атмосфері збудження й дезорганізації неодмінно 
випливла б таємниця модифікованого космоліну, і в цьому 
все лихо. 

Звичайно, той, що мені потрібен, міг бути першим, за кого 
я візьмуся. Один шанс з трьох. Мені вистачало втратити 
один, а жодного не втратив би хіба що сам господь. 

Клепки! Щось їх порушило в голові, поки я бурмотів про 
себе, а космолін заразелистий до гіголо моїми, ой... 

Я в розпачі поглянув на свій годинник, і по очах вдарило 

9.15. 

Куди, в біса, летить час? 

О боже, о клепки, о Флоро! 

Вибору у мене не залишалося. Я подався до кабіни ще раз 
швиденько перемовитися з Флорою. Просто перекинутися 
словом, розумієте, щоб не занапастити справу, припускаючи, 
що вона ще не втрачена безповоротно. 

Я повторював про себе: «Флора не відповість». 

Намагався підготувати себе до цього. Є ще інші дівчата, 
є ще інші дівчата, є інші... 

Що з того, інших дівчат не існувало. 

Якби у Марспорті була Хільда, то й гадки не виникло б 
про Флору, я не надав би їй ніякої ваги. Але я був у Марспор¬ 
ті без Хільди, і я вже домовився про побачення з Флорою. 

Виклик усе йшов і йшов, а я сам не відважувався по¬ 
класти слухавку. 

Відцовідь! Відповідь! Вона відповіла. Вона сказала: 

— Це гд?! 

— Звичайно, кохана, хто б іще міг бути? 

— Багато хто. Хтось, хто прийшов би, 

— У мене тут ще одна дрібничка у справах, люба. 

— У яких справах? Плестончики комусь? 

Я замалим не виправив її граматичну помилку, але був 
надто заклопотаний думкою про значення тієї шпильки про 
пластон. 

Потім пригадав. Якось я сказав їй, що працюю агентом 
по продажу пластонових виробів. Це сталося тоді, коли 
я приніс їй пластонову нічну сорочку, яка була просто 
чудо. 

— Слухай,— сказав я,— дай мені ще півгодини. 

її очі зволожилися. 



— Я тут нидію одча-однісінька. 

— Я все тобі відшкодую.— Щоб показати вам міру свого 
розпачу, скажу, що я почав було недвозначно блукати дум¬ 
кою по стежинах, які могли вести тільки в бік ювелірних 
виробів, навіть якби істотна щербина у чековій книжці 
зяяла під пильним Хільдинчм оком туманністю «Кінська 
голова», що перетинає Молочний Шлях. Але ж я був у 
розпачі. 

— У мене було прекрасне побачення,— сказала вона,— а 
я відмовила. 

— Ти казала,— запротестував я,— що це була невеличка 
нудна гостина. 

Ляпсус. Я збагнув це в ту саму мить, як тільки вимовив. 
Вона пронизливо крикнула: 

— Невеличка нудна гостина?! — (То були її власні слова 
Але коли правда на вашому боці, то це лише погіршує 
ситуацію в суперечці з жінкою. Чи мені цього не знати?) — 
Ти називаєш людину, яка пообіцяла мені маєток на Землі... 

І пішло-поїхало про той маєток на Землі. Ще не було дів¬ 
ки у Марслорті, яка не правила б маєтку на Землі, але 
всіх, які отримали його, можна порахувати на шостому 
пальці будь-якої руки. 

Я пробував зупинити її. Даремно. 

— І от сиджу я одна-однісінька з ніким,— сказала вона 
і урвала зв’язок. 

Що ж, вона мала рацію. Я відчував себе найганебнішим 
негідником на всю Галактику. 

Я повернувся до залу чекання. Черговий на вході вітально 
махнув мені, щоб я заходив. 

Дивився я на трьох промисловців і обмізксзував наказ, 
за яким я мав би повільно задушити кожного до смерті, якби 
мені давали накази душити. Першого, мабуть, Гарпонастера. 
У нього була тонка в жилах шия, так що пальці лягли би 
акуратно, і гостре адамове яблуко, на яке могли б спер¬ 
тися великі пальці. 

Це втішало мене безмірно, аж поки я не пробурмотав 
«Хлопче!» просто від надміру почуттів, хоча мої почуття не 
стосувалися ніякого там хлопця. 

Це одразу ж пустило моїх підопічних в хід. 

Розпочав Ферруччі: 

— Чекати води з носика ви охоплюєте дощ над нами, 
господь-спаситель сипле... 

Гарпонастер додав із своєї кістлявої горлянки: 
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— Племінниці і племінники не сподобали орпоративно 
черепаху. 

Ліпскі додав: 

— Худобно з коралю виходити дактилічно спит. 

— Питомість тіткопредко прохід депо. 

— Поки хижою звірі. 

— Ріки до росту. 

— Ступи хід. 

— Хідник. 

— Ником. 

— Ком. 

Потім нічого. 

Вони дибилися на мене. Я дивився на них. їм (котримсь 
двом) бракувало почуттів, а мені — ідей. А час минав. 

Я ще трошки подивився на них і згадав про Флору. 
Мені спало на думку, що вже нічого втрачати, все пішло 
прахом. Залишалося хіба що поговорити про неї. 

— Панове,— почав я,— с у цьому місті дівчина, ім’я 
якої я не називатиму з побоювання скомпрометувати її. 
Дозвольте мені, панове, розповісти про неї. 

І я розповів. Якщо вже казати про мене самого, то останні 
дві години вигострили мене до витонченості леза силового 
поля, тож опис Флори став чимось на зразок поезії, яка, 
здавалося, била ключем чоловічої потуги з глибинних над- 
підвалин моєї підсвідомості. 

А вони сиділи, як заморожені, непорушно, майже так, ніби 
вони слухали, і рідко коли перебивали. У людей під впли¬ 
вом космоліну з'являється щось схоже на ввічливість. 
Вони не заговорять, поки говорить хтось інший. Ось чому 
вони по черзі вступають у розмову. 

Я все говорив і говорив із сердечною сумовитістю в голосі, 


поки гучномовець пожвавленим, тоном не ОГОЛОСИВ Про при¬ 
буття «Космоїца*. 

Те, що було потрібне. Голосно я скомандував: 

— Вставайте, панове: Тільки не ти, вбивце! — І мої 


магнітні кару 


чинки клацнули на зап'ясті Ферруччі, перш ніж 


він устиг дихнути двічі. 

Ферруччі боровся, як демон. Він зовсім не був під дією кос¬ 
моліну. Модифікат космоліну в тонких пластиксвих поду¬ 
шечках тілесного кольору виявили у нього на внутрішній по¬ 
верхні стегон. Зовсім непомітно, і їх можна було лише нама¬ 
цати, і навіть потім, щоб упевнитися, довелося вдатися до ножа. 

Коли все було вже позаду, Рог Крінтон, усміхнений і 
напівбожевільний від полегшення, вчепився у мою вилогу. 
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— Як тобі вдалося? Що його зрадило? 

— Один з них,— сказав я, намагаючись вивільнитися,— 
вдавав, що накосмолінений. Я твердо став на цю версію. От¬ 
же, я їм розповів...— (Я став обережним — до подробиць 
йому зась, розумієте) — ...м-м, про одну дівчину, бачиш, 
і двоє з них не реагували, отже, вони були під космоліном. 
А у Ферруччі почастішало дихання, на лобі зиступив піт. 
Виклад я подав досить драматично, а зін реагуваз. Отже, він 
не був під космоліном. Ну що, тепер мене відпустиш? 

Він відпустив мене, і я ледь не гепнувся на спину. 

Я вже намірився рушати. Ноги шкребли підлогу без 
жодної намови з мого боку — але я повернувся назад. 

— Гей, Рогу,— сказав я,— не можеш підмахнути мені 
чек на тисячу кредитів — без занесення у відомості — 
за послуги, надані Службі. 

От тоді я переконався, що він наполовину збожеволів 
від полегшення й дуже нетривалої вдячності, бо сказав: 

— Звичайно, Максе, звичайно. Десять тисяч кредитів, 
якщо тобі потрібно. 

— Мені потрібно,— сказав я, в свою чергу хапаючи за 
вилогу його,— мені потрібно, мені потрібно. 

Він заповнив офіційний чек Служби на десять тисяч кре¬ 
дитів, а це було все одно, що чиста готівка для половини 
Галактики. І Рог непідробно посміхався, передаючи мені 
чек, і, будьте певні, я також посміхався, беручи папірець. 

Як він там збирався звітувати, то вже була його справа. 
Головне, що мені не треба було звітувати перед Хільдою. 

Я вже справді востаннє стояв у відсокабіні і набирав код 
Флори. Пускати справи своїм ходом, поки я доїду, я не від¬ 
важувався. Ще півгодини можуть якраз дати їй час домо¬ 
витися з кимось іншим, якщо вона вже не домовилася. 

Примусити її відповісти. Примусити її відповісти. Приму... 
Вона відповіла, але на ній був верхній одяг. Вона збиралася 
виходити, і я, очевидно, випередив її на хвилину-другу. 

— Я зібралася йти,— оголосила вона.— Деякі чоловіки 
можуть бути порядними. І надалі я не бажаю вас бачити. 
Я не маю бажання, щоб ви будь-коли потрапляли мені 
на очі. Зробіть велику ласку, пане Як-вас-там, і заберіть 
пальці з мого сигнального коду, і надалі прошу не ялозити 
його... 

Я не казав нічого. Я просто стояв, тамуючи подих, і три¬ 
мав чек так, щоб вона могла його бачити. Просто стояв. 
Просто тримав. 
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Не сумнівайтеся, при слові «ялозити» вона почала при¬ 
дивлятися пильніше. Надто високої освіти та дівчина не 
здобула, але прочитати «десять тисяч кредитів» уміла швид¬ 
ше за будь-якого випускника коледжу в цілій Сонячній 
системі. 

— Максе! Для мене? 

— Все для тебе, крихітко,— сказав я.— Я ж казав тобі, 
що маю невеличку оборудку, Я хотів тебе здивувати. 

— О, Максе, який ти милий! Я насправді не гнівалася. 
Я жартувала. їдь просто до мене,— вона вже зняла плащ. 

— А як з твоїм візитом? 

— Я ж сказала, що жартую. 

— їду,— сказав я втомлено. 

— Але тепер з усіма до єдиного кредитами,— сказала 
вона пустотливим тоном. 

— З усіма,— запевнив я. 

Я перервав зв'язок, вийшов з кабіни і тепер нарешті 
відчув себе віль... віль... 

Я почув своє ім’я. 

— Максе! М аКС^! —Хтось біг до мене.— Рог КрІнтон 
сказав мені, що я знайду тебе тут. Нарешті мама здорова, 
отже, я дістала спеціальний квиток на «Космоїд». А для 
чого ці десять тисяч кредитів? 

Я не обертався. 

— Привіт, Хільдо! 

А потім я обернувся й спромігся на найважчу річ, яку 
мені будь-коли вдавалося зробити за все моє нікчемне кос- 
мострибне життя. 

Я спромігся посміхнутися. 

ВЕЛИКОДУШНІ ГРИФИ 

Ось уже п’ятнадцять років гурріани утримували свою базу 
на зворотному боці Місяця. 

Безпрецедентно, нечувано! Жодному гурріанинові навіть 
не снилося, що можна так довго баритися. Знезаражувальні 
загони були напоготові, напоготові вже п’ятнадцять років, 
ладні пробиватися крізь радіоактивні хмари й рятувати все, 
що вдалося б іще врятувати для решток уцілілих планетян. 
Звичайно, за належну оплату. 

Але п’ятнадцять ра зів планета обкрутилася навколо свого 
Сонця. За кожен оберт супутник оббігав навколо планети 


(£) Український переклад. 4. В. Онишко, 1990. 
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неповних тринадцять разів. А от ядерна війна за весь цей 
час так і не настала. 

У різних точках поверхні планети цивілізації великих при¬ 
матів провадили вибухи ядерних бомб. Стратосфера планети 
стала на диво нагрітою радіоактивними залишками. Але — 
ніякої війки. 

Деві-ен покладав палкі надії на своє змішання. У цій 
експедиції (якщо її ше можна було гак назвати по п’ятна¬ 
дцяти роках непевності) він був уже четвертим головноко¬ 
мандувачем, а тепер несказанно тішився з того, що має бути 
ще п’ятий. Тепер, коли рідний світ посилав Старшого нагля¬ 
дача для особистої оцінки ситуації, його зміщення могло 
настати швидко. Чудово! 

Він стояв на поверхні Місяця, захищений оболонкою кос¬ 
мічного скафандра, і думав про домівку, про Гуррію. Під 
плин роздумів його довгі тонкі руки безупинно рухалися, ні¬ 
би тужили (мільйоннолітній інстинкт) за прарідними дере¬ 
вами. На зріст він мав лише три фути. Через засклений пе¬ 
редній щиток шолома можна було бачити його чорне змор¬ 
шкувате обличчя з м’ясистим рухливим носом точно по цент¬ 
ру. Невеличкий кущик ріденької борідки вирізнявся сліпучою 
білістю. В задній частині скафандра, нижче середини, була 
опуклість, в якій зручно розмістився куций, немов обруба¬ 
ний, гурріанський хвіст. 

Звісно, Деві-ен сприймав свою зовнішність як належне, 
однак добре усвідомлював різницю між гурріанами та всі¬ 
ма іншими цивілізаціями Галактики. Лише гурріани були 
такими низькорослими, лише вони мали хвости, лише во¬ 
ни були вегетаріанцями; вони єдині уникли неминучої ядер¬ 
ної війни, яка занапастила всі інші відомі розумні різно¬ 
види. 

Він стояв на оточеній стіною рівнині, яка простяглася на 
стільки миль, що підвищені по колу краї (на Гуррії цю рівни¬ 
ну 4 якби вона була меншою, назвали б кратером) ховався за 
обрієм. Навпроти південного гребеня стіни, де завжди був 
якийсь прихисток від прямих променів Сонця, виросло міс¬ 
то. Воно, як звичайно, почалося з тимчасового табору, але з 
роками туди привезли жінок, і в ньому народилися діти, Те¬ 
пер там були школи і технічно досконалі гідропонні госпо¬ 
дарства, велетенські резервуари для води, тобто все, як го¬ 
диться місту в безповітряному світі. 

Смішно! Все лише тому, що якась там планета має ядерну 
зброю і не розпочинає ядерної війни. 

Старший наглядач, що незабаром прибуде, безперечно, 
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майже одразу поставить те саме запитання, яке Деві-ен без¬ 
настанно, до знемоги ставив сам собі. 

Чому ще не відбулася ядерна війна? 

Деві-ен спостерігав за могутніми маувами, які саме готу¬ 
вали майданчик для посадки, загладжували нерівності і ви¬ 
кладали керамічний настил, призначений для поглинання гі- 
ператомпих струменів при посадці з тим, щоб невигоди для 
пасажирів усередині корабля були мінімальними. 

Навіть у своїх скафандрах мауви, здавалося, пром ніли 
силою, але це була сила самих лише м’язів. За маувами вид¬ 
ніла дрібна фігурка гурріанина, який віддавав накази, а 
слухняні мауви підкорялися. Природно. 

З усіх цивілізацій великих приматів раса маувів оплатила 
гонорар у найнезвичнішій валюті — частиною самих себе — 
охочіше, ніж матеріальними цінностями. З багатьох погля¬ 
дів ця плата виявилася на диво корисною, кращою за сталь, 
алюміній чи рідкісні сполуки. 

Ожив і жваво зацокотів приймач Деві-ена: «Корабель у зо¬ 
ні видимості, сер. Прибуде протягом години», 

— Дуже добре,— сказав Деві-ен.— Приготуйте мій мо¬ 
біль, щоб підвезли мене до корабля перед тим, як він почне 
сідати. 

Йому зовсім не здавалося, що все дуже добре. 


Прибув Старший наглядач, оточений особистим почтом з 
п’яти маувів. Вони вступили в місто разом з ним, по одному 
обабіч і троє ззаду. Допомогли йому скинути космічний ска¬ 
фандр, потім поскидали свої. 

їхні тіла, вкриті тонким шаром волосся, великі обличчя з 
грубими рисами, широкі носи і пласкі вилиці були відразли¬ 
ві, але не страшні. Хоч були вони вдвічі вищі і більш як удві¬ 
чі ширші від гурріанів, у їхніх очах читалася ніяковість ціл¬ 
ковиту покору виказували пози, злегка нахилені жилаві шиї, 
байдуже звислі могутні руки. 

Старший наглядач відпустив маувів, і вони строєм віді¬ 
йшли. Звичайно, охорона маувів була йому не потрібна, але 
пост вимагав п’яти осібного супроводу, та й край! 

За обідом чи під час майже нескінченного ритуалу в! ’ання 
справ не торкалися. А. коти годилося вже лягати спати, 
Сіарший наглядач причесав маленькими пальцями сі їй ку¬ 
щик борідки і спитав: 

— Скільки нам ще доведеться чекати на цю планету, капі¬ 
тане? 

Зін помітно постарів. Волосся на передпліччях посивіло, 
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а кущики на ліктях були майже такі самі білі, як і його бо¬ 
рідка. 

— Не можу сказати, Ваша Високосте,— скромно відповів 
Деві-ен.— Вони не вкладаються в стандартний розвиток. 

— Це й так ясно. Головне, чому не вкладаються. Раді оче¬ 
видно, що ваші звіти обіцяють більше, ніж дають. Ви висува¬ 
єте теорії, яким бракує обгрунтування. Нам на Гуррії все це 
вже набридло. Якщо ви знаєте щось таке, про що ви нам не 
повідомили, то настав час усе викласти. 

— Ваша Високосте, справу нелегко з’ясувати. Нам бракує 
досвіду, ми не вміємо стежити за планетою протягом такого 
тривалого часу. Донедавна ми пильнували не за тим, за чим 
слід. Щороку ми сподівалися, що наступного спалахне ядер¬ 
на війна, і лише під час мого керування ми взялися до інтен- 
сивнішого вивчення мешканців. Принаймні одним окупило¬ 
ся тривале очікування: ми вивчили деякі основні їхні мови. 

— Справді? Навіть не висаджуючись на планету? 

— Ми записали кілька радіопередач,— пояснив Деві- 
ен,— тими кораблями, які проникли в атмосферу планети 
для спостереження, надто в перші роки. Я опрацював їх на 
лінгвістичних комп’ютерах, а весь останній рік намагався 
збагнути зміст усього того. 

Старший наглядач глянув з подивом. Його манера трима¬ 
тися робила зайвими будь-які емоційні вигуки. 

— І ви довідалися про щось цікаве? 

— Може, й так, Ваша Високосте, але я виявив таку диво¬ 
вижу, а фактаж на її підтвердження такий непевний, що я не 
відважився офіційно повідомляти про це у звітах. 

Старший наглядач зрозумів. 

— Чи не могли б ви,— сказав він холодно,— пояснити 
свої погляди неофіційно — мені? 

— З радістю,— одразу погодився Деві-ен.— Звичайно, за 
своєю природою мешканці планети — великі примати. І во¬ 
ни протиборні. 

Співрозмовник Деві-ена з видимою полегкістю зітхнув, 
швидко облизнув язиком свого носа. 

— Я мав чудну підозру,— пробурмотів він,— що вони ви¬ 
являться не протиборними, і це може... Але продовжуйте, 

продовжуйте. 

— Вони таки протиборні ,— запевнив Деві-ен.— Більше, 
ніж можна було сподіватися. 

— Чому ж тоді все інше не узгоджується? 

— Якоюсь мірою узгоджується. Ваша Високосте. Після 
звичайного тривалого інкубаційного періоду вони почали ме- 
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ханізуватися, а після цього звичні між великими приматами 
вбивства стали обертатися на справді руйнівні війни. Напри¬ 
кінці найостаннішої широкомасштабної війни розроблено 
ядерну зброю, але війна одразу ж припинилася. 

Старший наглядач кивнув. 

— А потім? 

— За логікою розвитку подій,— провадив Деві-ен,— не¬ 
забаром після цього мала б розпочатися ядерна війна, а в хо¬ 
ді війни ядерна зброя мала б за руйнівною потужністю швид¬ 
ко вдосконалитися, її мали б ужити в звичний для великих 
приматів спосіб, і людність швидко скоротилася б до жмень¬ 
ки приречених на голодну смерть недобитків у зруйнованому 
світі. 


— Слушно, але цього не сталося. Чому? 

— Є одна деталь,— сказав Деві-ен.— Як на мою думку, 
ці люди, з моменту початку механізації, розвивали її надто 
високими темпами. 

— А коли й так? Яке це має значення? Тим швидше вони 
прийшли до ядерної зброї. 

— Правильно. Але після останньої загальної війни вони 
й далі вдосконалюють ядерну зброю надзвичайними темпа¬ 
ми. Ось у чім лихо. Вбивчий потенціал зріс до того, як мала 
нагоду розпочатися ядерна війна, а тепер він досяг рівня, ко¬ 
ли навіть цивілізації великих приматів не відважуються вою¬ 
вати. 


Старший наглядач широко розплющив свої очиці. 

— Але таке неможливе. Мене не обходить міра обдарова¬ 
ності цих істот технічними талантами. Військова наука на¬ 
вально рухається вперед лише під час війни. 

— Може, цей закон не поширюється саме на цих істот? А 
коли й поширюється, то мені здається, що вони провадять 
війну, не справжню, а проте війну. 

— Не справжню, а проте війну,— повторив Старший 
наглядач розгублено.— Що це має означати? 

— Я не певен,— Деві-ен розпачливо похитав носом.— 
Саме тут мої спроби зробити логічні висновки із зібраного 
нами розрізненого матеріалу найменш задовільні. Ця плане¬ 
та має так звану Холодну Війну. Що воно таке, бог його знає, 
хоч холодна війна неймовірно стимулює розгортання дослід¬ 
ницьких робіт, вона не передбачає повного ядерного зни¬ 
щення. 

— Неймовірно! — вигукнув Старший наглядач. 

— Вона перед вами,— закінчив Деві-ен,— ця планета. 
Ми чекали п’ятнадцять років. 
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Довгі руки Старшого наглядача звелися догори, схрести¬ 
лися над головою й опустилися до плечей. 

— Тоді залишається одне. Рада розглянула можливість 
безвиході для планети, вид своєрідного нестабільного миру, 
що балансує на грані ядерної війни. Щось схоже на те, що ви 
описуєте, хоча ніхто не доглупався до тих причин, які ви оце 
виклали. Але допустити такого ми не можемо. 

— Не можемо, Ваша Високосте? 

— Ні,— здавалося, ці слова коштували йому майже фі¬ 
зичного болю.— Що довше триває безвихідь, то більша не¬ 
безпека, що окремі індивіди великих приматів винайдуть 
спосіб міжзоряних подорожей. Вони просочаться в Галакти¬ 
ку в усій своїй протиборній силі. Розумієте? 

— А далі? 

Старший наглядач глибше убгав голову в плечі, ніби сам 
не хотів чути того, що мусив сказати. 

— Якщо вони так нестійко зрівноважені, то нам слід їх 
злегка підштовхнути, капітане. Нам слід їх підштовхнути. 

Шлунок Деві-енові зсудомило, і він раптом ще раз відчув 
присмак свого обіду на задній стінці горлянки. 

— Підштовхнути їх, Ваша Високосте? — Він відмовлявся 
розуміти. 

Старший наглядач виклав усе навпростець: 

— Ми мусимо допомогти їм розпочати ядерну війну.— 
Його вигляд зраджував такий самий позив до блювоти, який 
відчував Деві-ен. Він прошепотів: — Ми мусимо! 

Деві-ен через силу здобувся на слово. Він прошептав: 

— Але як можна таке зробити. Ваша Високосте? 

— Не знаю як... І не дивіться так на мене. Це не моя ухва¬ 
ла. Це ухвала Ради. Ви, звісно, розумієте, що сталося б з Га¬ 
лактикою, якби цивілізація великих приматів вийшла в кос¬ 
мос у всій силі, не приборкана ядерною війною. 

Деві-еном струснуло на таку думку. Вся ця неприборка¬ 
ність, випущена в Галактику! Однак він наполягав: 

— Але як розпочинають ядерну війну? Як це робиться? 

— Кажу вам, не знаю. Але якийсь спосіб має існувати, 
може, треба передати їм послання, або ж н-нагнати нищів¬ 
ний ураган з дощем, запорошивши хмари. Ми багато дечого 
могли б зробити з їхніми погодними умовами... 

— А як це зможе викликати ядерну війну? — запитав Де¬ 
ві-ен без запалу. 

— Не зможе, мабуть. Я навів це лише як можливий варі¬ 
ант. От великі примати — ті мали б знати. Врешті-решт, 
фактично, вони самі розпочинають ядерні війни. Знання 
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закладене у їхньому способі мислення. Такого висновку 
дійшла Рада. 

Деві-ен почув легкий шум, то повільно бився об крісло 
його хвіст. Спробував утихомирити його — марна річ! 

— Який висновок, Ваша Високосте? 

— Взяти великого примата з поверхні планети. Викрасти 
одного з них. 

— Дикуна? 

— Це єдиний вид, який тепер існує на планеті. Певно, що 
дикого. 

— І що ви сподіваєтеся від нього почути? 

— Байдуже що, капітане. Якщо він розбалакається на 
будь-які теми, то психоаналіз дасть нам відповідь. 

Деві-ен якомога глибше увібгав голову у простір між ло¬ 
патками. Шкіра під пахвами тремтіла з огиди. Дикий індивід 
великого примата! Він намагався уявити собі його, не діткне- 
ного приголомшливими наслідками ядерної війни, не зміне¬ 
ного впливом високоцивілізованої гурріанської євгенічної 
селекції. 

Навіть не пробуючи приховати, що він сам поділяє Деві- 
енову огиду. Старший наглядач сказав: 

— Ви, капітане, очолите лови. Це на благо Галактики. 

Деві-ен уже не раз бачив цю планету раніше, але щоразу, 
коли корабель облітав Місяць і досягав зони, звідки було 
видно населений світ, його огортала хвиля нездоланної туги 
за батьківщиною. 

Планета була гарна, така схожа на Гуррію розмірами та 
прикметами, але дикіша й величніша. Після пустельного Мі¬ 
сяця вигляд її діяв, мов удар. 

Скільки інших подібних планет, розмірковував він, уже за¬ 
ведено до гурріанського контрольного реєстру. А скіл ки за¬ 
ведено нових планет, у яких скрупульозні спостерігачі від¬ 
значили сезонні зміни зовнішнього вигляду, що можна було 
однозначно розтлумачити як ознаку штучного культі.вуван- 
ня їстівних рослин? Скільки разів у майбутньому муситиме 
настати день, коли почне підвищуватися радіоактиі -*сть у 
стратосфері якоїсь із цих планет і коли слід буде негайно 
надсилати колонізаційні загони?.. Як на цю планет 

Як упевнено з самого початку гурріани бралися д, діла! 
Ця їхня певність була майже врочиста. Деві-ен ладен був смі¬ 
ятися, читаючи ті перші повідомлення, якби тепер сам не 
вплутався у цю затію. Гурріанські розвідувальні кораблі на¬ 
близилися до планети, щоб зібрати географічну інформацію. 
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щоб визначити населені центри. Кораблі, звичайно, примати 
помічали, але яке це мало значення? Все одно, думали гуррі- 
ани, першої-ліпшої миті станеться останній вибух. 

Першої-ліпшої миті... Але марно минали роки, і розвіду¬ 
вальні кораблі вирішили поводитися обачніше. Вони відлеті¬ 
ли назад. 

Корабель Деві-ена підлітав обачно. Що й казати — місія 
не з найприємніших! Команда нервувалася, і ніякі запевнен¬ 
ня Деві-ена, що великих приматів ніхто не кривдитиме, не 
могли її цілковито заспокоїти. Одначе і тепер справа не тер¬ 
піла поквапливості. Вони мали чатувати над досить пустель¬ 
ною і незайманою місцевістю з нерівною поверхнею. І ось ці¬ 
лими днями висять вони на висоті десять миль. Певна річ, 
команда нервувалася ще дужче, тільки вічно незворушні ма- 
уви зберігали спокій. 

Нарешті в поле зору телескопа потрапила самотня істота 
серед пагорбів, з довгим жезлом у руці й туго натоптаним 
заплічником. 

Вони спускалися тихо, в надзвуковому режимі. Деві-ен 
особисто вів корабель. Шкіра йому бралася брижами. 

Було почуто, що істота, перед тим як її схопили, проказала 
дві якісь тиради, і вони стали першими повідомленнями, за¬ 
фіксованими для психоаналізу. 

Перша тирада, коли великий примат угледів над собою ко¬ 
рабель, зафіксована спрямованим телемікрофоном. Вона 
звучала так: «Господи! Летюче блюдце!» 

Другу частину вислову Деві-ен зрозумів. «Летючими 
блюдцями» називали гурріанські кораблі, і цей термін став 
буденним серед великих приматів у перші роки нестабільно¬ 
го миру. 

Друге повідомлення дикун зробив, коли його завели на ко¬ 
рабель. Він пручався з дивовижною силою, але в залізних ле¬ 
щатах незворушних маувів нічого не міг вдіяти. 

Деві-ен, важко дихаючи, і з ледь тремтячим м’ясистим но¬ 
сом, ступив уперед для привітання, а істота — її неприємне 
безволосе обличчя лисніло від якоїсь особливої рідинної сек¬ 
реції — зойкнула: «Святе Толедо! Мавпа!» 

І знову Деві-ен зрозумів другу частину. Цим словом в од¬ 
ній з основних мов планети позначали малих приматів. 

З дикуном майже неможливо було працювати. Невичерпне 
терпіння треба було мати в роботі з ним, поки вдалося до 
пуття поговорити. Спочатку він одгукувався тільки низкою 
струсів. Дикун майже одразу збагнув, що його забирають з 
Землі, а думка Деві-ена, що це мало б стати для дикуна ціка- 
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вою пригодою, виявилася хибною. Замість радіти, дикун 
лопотів про свого нащадка і про самицю великого примата. 

(У них є дружини та діти, співчутливо думав Деві-ен, і по- 
своєму вони люблять їх, дарма, що вони великі примати). 

Крім того, ще потрібно було втовкмачити йому, що мауви, 
які пильнували й стримували його у хвилину нестями, не 
завдадуть кривди і в жодному разі не скалічать. 

(Деві-ена нудило на саму думку, що одна розумна істота 
може завдати травми іншій). Але цю тему було важко обго¬ 
ворювати, навіть удавшись до методу тривалого заперечен¬ 
ня. Істота з планети з великою підозрою сприймала навіть 
вагання. Так уже великі примати були влаштовані. 

П’ятого дня, коли, мабуть, просто з виснаження, істота 
вже довгенько перебувала у стані спокою, вони розмовляли в 
приватному помешканні Деві-ена, і раптом дикун знову спа¬ 
лахнув, коли гурріанин сказав як про найзрозумілішу річ, що 
вони чекають на ядерну війну. 

— Чекаєте! — вигукнула істота.— Звідки у вас така пев¬ 
ність, що вона станеться? 

Звичайно, певний Деві-ен не був, одначе сказав: 

— Завжди вибухає ядерна війна. І ми маємо на меті до¬ 
помогти вам після неї. 

— Допомогти нам після неї! — Його слова стали нероз- 
бірні. Він несамовито вимахував руками, і мауви, які пильну¬ 
вали дикуна, мусили знову лагідно його стримати і вивести 
геть. 

Деві-ен зітхнув. Кількість дикунових висловів зростала, і, 
мабуть, менталісти могли б їх якось використати. Власний 
розум Деві-ена без сторонньої допомоги нічого не міг удіяти. 

А тим часом істота мата не надто квітучий вигляд. Її тіло 
було майже завсім безволосе, факт, не засвідчений дистан¬ 
ційним спостереженням через штучні шкіри, які вони носи¬ 
ли. Чи вони мали потребу в теплі, чи ж безволоса шкіра ви¬ 
кликала інстинктивну огиду навіть у цього виду великих при¬ 
матів? Перспективна тема для досліджень! Комп’ютерні 
розрахунки психологів можуть, між іншим, з'ясувати й це на 
основі наявних висловлювань. 

Диво, та й годі! На обличчі в істоти почав з’являтися за¬ 
ріст, фактично густіший, ніж на гурріанському обличчі, й 
темніший кольором. 

Найбільше непокоїло те, що дикун утрачав здоровий ви¬ 
гляд. Схуд, бо мало їв, і якщо його тримати надто довго, це 
могло зашкодити здоров’ю. Деві-ен не мав ані найменшого 
бажання обтяжувати своє сумління. 
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Другого дня великий примат здавався цілком спокійним. 
Він розмовляв майже нетерпляче й сливе одразу перейшов 
до ядерної війни. (Тема страшенно приваблива для мислен¬ 
ня великого примата, подумав Деві-ен). 

— Ви казали, що ядерні війни вибухають неодмінно,— 
мовила істота.— Чи ке означає це, що с ще й інші люди крім 
вас, мене й — оцих? — він показав на присутніх маувів. 

— Є тисячі розумних різновидів істот, що населяють ти¬ 
сячі світів. Багато тисяч,— відповів Деві-ен. 

— І всі мають ядерні війни? 

— Всі, що досягли певного рівня технології. Всі, крім нас. 
У нас було інакше. У нас не було протиборства. Ми мали 
інстинкт співпраці. 

— Хочете сказати, що ви знаєте про настання ядерних 
воєн і нічого не робите? 

— Як це не родимої — образився Деві-ен.— Звичайно, 
робимо. Ми намагаємося допомогти. В ранній історії мого 
народу, на світанку космічних мандрів, ми не розуміли вели¬ 
ких приматів. Вони відкидали наші спроби дружити, і ми 
припинили такі спроби. Потім ми знайшли світи в радіоак¬ 
тивних руїнах. Нарешті ми натрапили на один світ у стані 
ядерної війни. Нас охопив жах, але годі було щось вдіяти. 
Поступово ми дечого навчилися. Тепер ми готові у кожний 
відкритий нами світ прибути на ядерній стадії. Знезаражу¬ 
вальне устаткування і євгенічні аналізатори у нас напоготові. 

— А що таке євгенічні аналізатори? 

Деві-ен побудував своє речення за аналогією з тим, що 
знав з дикунської мови. Тепер він ретельно добирав слів: 

— Ми застосовуємо селекцію і стерилізацію, щоб усуну¬ 
ти, наскільки це можливо, протиборний елемент у зацілілого 
населення. 

На якусь мить він подумав, що істота знову впаде в ша¬ 
ленство. Натомість дикун сказав, не підвищуючи голосу: 

— Тобто, робите їх покірними, як оцих? — він знову по¬ 
казав на маувів. 

— Ні-ні. Ці — зовсім інша річ. Ми просто даємо вцілілим 
змогу тішитися мирним, невибагливим, неагресивним соці¬ 
альним життям під нашим проводом. А так вони, бачите, 
знищують себе, і знову б себе знищували. 

— А що ви з того маєте? 

Деві-ен вагаючись глянув на істоту. Чи справді є потреба 
пояснювати найбільшу в житті насолоду? 

— Хіба ви не радієте, допомагаючи комусь іншому? — 
запитав він. 
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— Виспівуйте! А крім того? Яка вам користь? 

— Звичайно, ГуррІЇ належить виплата. 

— Ха! 

— Плата за збереження виду цілком справедлива,— за¬ 
протестував Деві-ен,— та й витрати — треба ж їх відшкоду¬ 
вати! Виплата незначна і відповідна природі світу. З багатого 
на ліс світу це може бути річна потреба в деревині, з іншо¬ 
го — солі марганцю. Сміт цих маувів бід іИЙ на матеріальні 
ресурси — тож вони самі запропонували нам певне число ін¬ 
дивідів, щоб ті були нам за особистих помічників. Еони на 
диво дужі навіть як для великих приматів, а ми безболісно 
лікуємо їх антицеребральнкми препаратами. 

— Щоб зробити з них зомбі! 

Деві-ен трошки подумав, відгадуючи значення слова, від¬ 
так обурився: 

— У жодному разі! Аби лиш зробити їх задоволеними 
своєю роллю особистих слуг і щоб не згадували про домівку. 
Нам би не хотілося, щоб вони чули себе нещасними. Бони ж 
бо розумні істоти! 

— А якби у нас вибухнула війна, то що б ви зробили з 
Землею? 

— Ми думали про це аж п’ятнадцять років,— сказав Де¬ 
ві-ен.— Ваш світ дуже багатий на залізо і розробив доскона¬ 
лу технологію виробницт ва сталі. Гадаю, що ви платити мете 
сталлю.— Він зітхнув.— Проте, гадаю, що в цьому разі пла¬ 
та не покриє наших видатків. Ми перечекали вже принаймні 
десять років. 

— Скільки рас би оподатковуєте таким чином? 

— Точної цифри я не знаю. Але напевно понад тисячу. 

— Отже, ви — маленькі володарі Галактики, чи не так? 
Тисяча світів знищує себе, щоб зробити внесок у ваш добро¬ 
бут. Знаєте, а ви не ті, за кого себе видаєте,— голос дикуна 
підвищився і став пронизливий.— Ви — грифи. 

— Грифи? — перепитав Деві-ен, намагаючись збагнути 
значення слова. 

— Падложери. Птахи, що чекають, поки якесь нещасне 
створіння сконає від спраги в пустелі, а тоді злітаються вниз, 
щоб з’їсти стерво. 

Деві-ен відчув неміч і нудоту від викликаної в його уяві 
картини. Він кволо заперечив: 

— Ні, ні, ми допомагаємо видам. 

— Ви чекаєте, поки вибухне війна, ях грифи. Хочете до¬ 
помогти — відверніть війну. Не рятуйте недобитків. Рятуй¬ 
те всіх. 
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Деві-ен збуджено замолов хвостом. 

— Як нам відвернути війну? Ви нам не скажете? (Хіба 
відвернення війни не є зворотним боком підштовхування до 
війни? Коли пізнати один процес, інший стає очевидний). 

Дикун завагався. Нарешті сказав: 

— Полетіть туди. Поясніть ситуацію. 

Деві-ен відчув гостре розчарування. Це ке допоможе. 
Крім того... 

— Висадитись серед вас? Цілком неможливо.— Його 
шкіра затремтіла в доброму десяткові місць на думку про 
перебування серед дикунів, серед тих неприручених міль¬ 
ярдів. 

Мабуть, вираз огиди на обличчі Деві-ена був такий промо¬ 
вистий і очевидний, що дикун зміг розпізнати його навіть че¬ 
рез видовий бар’єр. Він метнувся був до гурріанина, але один 
з маувів перехопив його буквально в повітрі, затиснувши мов 
у лещатах,—* для цього вистачило ледь помітного напружен¬ 
ня м’язів. 

Дикун пронизливо кричав: 

— Ні! Просто сиди тут і чекай! Гриф! Гриф! Гриф! 

Минуло кілька днів, поки Деві-ен примусив себе знову 

зустрітися з дикуном. Він ледь не припустився неповаги до 
Старшого наглядача, коли той наполягав, що йому бракує 
інформації для повного аналізу психічної структури цих ди¬ 
кунів. 

— Я певний,— сміливо сказав Деві-ен,— інформації до¬ 
сить, аби знайти якийсь розв’язок нашої проблеми. 

Ніс Старшого наглядача тремтів, а рожевий язик облизу¬ 
вав його у задумі. 

— Для якогось там висновку, мабуть. Але на таке я не 
можу покластися. Ми маємо справу з незвичайними особи¬ 
нами. Це вже ми з’ясували. Ми не можемо дозволити собі 
робити помилки. Одне ясно принаймні... Ми наштовхнулися 
на особин з дуже розвинутим інтелектом. Хіба що... хіба що 
піддослідний не відповідає стандартам своєї раси.— Здава¬ 
лося, Старший наглядач засмучений такою думкою. 

— Істота викликала жахливий образ того... того птаха... 
того... 

— Грифа,— підказав Старший наглядач. 

— А це виставило всю нашу місію в такому спотворено¬ 
му світлі! Відтоді я не можу до пуття ні поїсти, ні поспати. 
Власне, боюся, як би не довелося просити відставки... 

— Не раніше, ніж ми закінчимо з тим, до чого взялися,— 
твердо сказав Старший наглядач.— Гадаєте, що мені само- 
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му до вподоби картина... споживання стерва... Ви повинні 
зібрати більше інформації. 

І Деві -єн нарешті ствердно кивнув. Звичайно, він розумів. 
Старшому наглядачеві не більше хотілося стати причиною 
ядерної війни, ніж будь-якому іурріанинові. І він якомога 
відкладав момент, коли муситиме на щось зважитися. 

Деві-ен змусив себе провести ще одну розмову з дикуном. 
Вона виявилася просто нестерпною і останньою. 

На дику новій щоці з’явився синець: схоже, він знову чинив 
опір маувам. Власне, жодних сумнівів, що чинив. Він робив 
так уже не раз, і мауви, попри всі свої намагання не завдава¬ 
ти шкоди, ненароком наставили йому синця. Можна було 
сподіватися, що дикун помітить, як ретельно вони намага¬ 
ються не завдати йому болю, і вгамується. Натомість склада¬ 
лося на те, що переконаність у власній безпеці тільки заохо¬ 
чувала його до ще більшого опору. 

(Ці особини великих приматів порочні, порочні, сумовито 
розмірковував Деві-ен). 

Понад годину змарнували вони у непотрібній балаканині; 
нарешті дикун сказав з несподіваною войовничістю: 

— Скільки, кажете, часу ви, нещасні, вже тут? 

— П’ятнадцять ваших років,— відповів Деві-ен. 

— Збігається. Перші летючі блюдця помітили якраз після 
другої світової війни. А скільки ще залишилося до ядер¬ 
ної? 

— Хотіли б ми знати,— з мимовільною щирістю відповів 
Деві-ен і враз спинився. 

— А я гадав, що ядерна війна неминуча,— зауважив ди¬ 
кун.— Минулого разу ви згадали, що чекаєте зайвих десять 
років. Ви сподівалися війни десять років тому, чи не так? 

— Я не можу з вами торкатися цієї теми,— сказав 
Деві-ен. 

— Ні? — верескнув дикун.— А що ви збираєтеся робити 
далі? Скільки ви ще чекатимете? Чом би ледь-ледь не під¬ 
штовхнути? Не чекайте так просто, грифе. Почніть війну. 

— Що це ви таке говорите? — Деві-ен скочив на ноги. 

— Чому ж ви тоді чекаєте, ви, паскуди...— він вимовив 
якесь геть незрозуміле вставне слово, а потім казав далі, за¬ 
дихаючись: — Чи не те саме роблять грифи, коли якась бі¬ 
долашна, нещасна тварина, а деколи й людина занадто довго 
конає? Вони не можуть чекати. Вони вихором кидаються 
вниз і видзьобують очі. Чекають, поки жертва знесилиться і 
просто прискорюють її скін. 
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Деві-ен мерщій наказав вивести дикуна і пішов до себе в 
спальню, де його нудило кілька годин. Слово «гриф» лящало 
у нього в вухах, а картина конання не зникала з-перед очей. 

— Ваша Високосте,— твердо сказав Деві-ен,— я більше 
не можу розмовляти з дикуном. Якщо вам потрібна інфор¬ 
мація, то я ке в спромозі вам допомогти. 

— Знаю.— Старший наглядач мав виснажений вигляд.— 
Та паралель з грифами... Дуже важко сприймається. За¬ 
уважте, що цей образ на нього не впливає. Великі примати 
проти таких речей мають імунітет, вони черстві, безжальні. 
Це становить частину їхнього способу мислення. Жахливо. 

— Я більше неспроможний збирати для вас інформацію. 

— Все гаразд. Я розумію... Крім того, кожне додаткове 
повідомлення лише підтверджує первісний висновок, висно¬ 
вок, який, гадав я, був лише передумовою.— Вік сховав свою 
голову в торкнуті сивиною руки.— У нас є спосіб розпочати 
дія них ядерну війну. 

— Так? Що треба зробити? 

— Це щось надто прямолінійне, надто просте. Щ >сь таке, 
що ніколи б не спало мені на думку. І вам також. 

— А що саме, Ваша Високосте? — його серпе стислося 
від страшкого передчуття. 

— У мирному стані їх утримує те, що жодна з двох майже 
рівних сторін не важиться взяти на себе відповідальність за 
початок війни. Однак, якби одна сторона наважилася, то 
друга — ну, скажемо прямо — відплатила б сповна. 

Деві-ен кинув. 

— Якщо єдина атомна бомба,— вів далі Старій :п нагля¬ 
дач,— упаде на територію будь-якої з двох сторін, го потер¬ 
пілі одразу ж подумають, що її скинула друга сторона. І від¬ 
чують, що не можуть чекати наступних атак. Відплата при¬ 
йшла б через кілька годин, а друга сторона помсти чася б у 
свою чергу: за кілька тижнів було б по всьому. 

— Але як змусити когось із них скинути першу бомбу? 

— Нам їх не змусити. Ось у чому суть. Ми самі о іКемо 
першу бомбу. 

— Що?! — Деві-ен аж поточився. 

— Так-так. Обчисліть психіку великого гримата, і відпо¬ 
відь напроситься сама. 

— Але як ми можемо? 

— Складемо бомбу. Це досить просто. Кораблем допра¬ 
вимо її і скинемо ка якусь населену місцевість... 

— Населену? 



Старший наглядач відвів погляд і ніяково пояснив: 

— Інакше пропадає весь ефект. 

— Розумію,— сказав Деві-ен. У його уяві малювалися 
грифи, і він нічого ке міг проти цього вдіяти. Він бачив їх ве¬ 
ликими, масштабно збільшеними птахами (схожими на ма¬ 
ленькі сумирні літаючі створіння на Гуррії, лише неймовірно 
великі) з крилами, обіпнутими схожою на гуму шкірою і 
ДОВіИМИ, гострими як бритви дзьобами. Вони кружляли, 
спускалися вниз і видзьобували затуманені передсмертною 
агонією очі. 

Руками він затулив свої очі. 

— А хто поведе корабель? Хто скине бомбу? — спитав 
він тремтячим голосом. 

Голос Старшого наглядача був не міцніший за голос Де- 
вІ-ела. 

— Не знаю. 

— Тільки ке я,— вжахнувся Деві-ен.— Я не можу. І за 
всі скарби світу на таке ке згодиться жоден гурріанин. 

Старший наглядач з жалюгідним виглядом хитався взад- 
вперед. 

— А може, віддати наказ маувам... 

— Хто ж віддасть такий наказ? 

■Старший наглядач важко зітхнув. 

— Я зв’яжуся з Радою. У них можуть бути всі дані. Мо¬ 
же, вони щось запропонують. 

Отже, через п’ятнадцять з гаком років гурріани розбирали 
свою базу по той бік Місяця. 

Рони нічого не домоглися. Ядерної війни між великими 
приматами не відбулося, і навряд чи вона могла колись від¬ 
бутися. 

Та попри всі майбутні страхіття, якими це загрожувало, 
Деві-ен нетямився від щастя. Не було рації думати про май¬ 
бутнє. Тепер він покидав цей найжахливіший з жахливих 
світів. 

Він спостерігав, як Місяць провалився вниз, а потім змалів 
до ясної пляминки разом із планетою і Сонцем самої систе¬ 
ми; нарешті все це загубилося між сузір’ями. 

ї лише тоді всю його істоту заполонила полегкість. І лише 
тоді його торкнувся перший легкий докір сумління: «А мог¬ 
ло б...» 

Він сказав Старшому наглядачеві: 

— А все могло б обійтися добре, якби нам не забракло 
терпцю. Воїш могли б таки втягтися в ядерну війну. 
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— Ох, сумніваюся. Психічний аналіз... 

Старший наглядач ке доказав, але Деві-ен зрозумів. Дику¬ 
на повернули на планету з найменшою для нього шкодою. 
Події останніх тижнів з його пам’яті усунули. Землянина за¬ 
лишили біля невеликого населеного пункту неподалік від то¬ 
го місця, де його вперше побачили. Одноплемінники поду¬ 
мають, що він заблукав. А втрату ваги, синці, амнезію пояс¬ 
нять злигоднями, яких він зазнав. 

А от шкода, якої він заподіяв.. 

1 чого вони тільки привезли його на Місяць? Могли б ще 
якось присилувати себе до думки розпочати війну. Якось би 
подумали, як скинути бомбу, виробили б якусь обхідну, не¬ 
пряму стратегію... 

Але дикун своїм описом грифа все перекреслив. Він зла¬ 
мав Деві-ена й Старшого наглядача. Коли всю інформацію 
передали на Гуррію, то ефект виявився неабияким. Наказ 
ліквідувати базу надійшов негайно. 

— Повік ке братиму участі в колонізації,— сказав Де¬ 
ві-ен. 

— З нас нікому більше не доведеться,— сумовито відгук¬ 
нувся Старший наглядач.— З’являться дикуни з тієї плане¬ 
ти, вдеруться в Галактику великі примати з їхнім способом 
мислення, а це — кінець... 

Ніс Деві-ека засіпався. Кінець усьому, всьому доброму, 
що зробила Гуррія для Галактики, і всьому доброму, що вона 
могла б іще зробити в майбутньому. 

— Нам слід було скинути...— але він не докінчив. 

Яка користь із слів? Вони пожертвували б усією Галакти¬ 
кою, але так і не скинули б бомби. Якби змогли це зробити, 
то самі стали б великими приматами з їхнім способом мис¬ 
лення, а існують речі гірші, ніж просто кінець усього. 

Деві-ен думав про грифів. 


ВСІ КЛОПОТИ СВІТУ 

Найпотужніші на Землі підприємства були об’єднані 
навколо Мультивака... Мультивак — велетенський комп’ю¬ 
тер — за п’ятдесят років розрісся так, що його численні від¬ 
галуження заполонили Вашінгтон, округа Колумбія, аж до 
передмість і простягла свої щупальця до кожного міста і міс¬ 
течка на земній кулі. 


(Є) Український переклад. А. В. Онишко, 1990. 
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Армія державних службовців постійно вводила в нього 
інформацію, а інша армія співвідносила та розшифровувала 
видані ним результати. Корпус інженерів робив обходи його 
внутрішніх приміщень, а шахти і заводи надсаджувалися, 
підтримуючи резервний запас частин завжди комплектним, 
завжди відкаліброваним, завжди бездоганним з будь-якого 
погляду. 

Мультивак керував земною економікою, допомагав земній 
науці, однак найважливіше було те, що він був банком усіх 
відомих фактів про кожного окремого мешканця Землі. 

І частиною щоденних обов’язків Мультивака було переби¬ 
рати у своїх нутрощах чотири мільярди комплектів фактів 
про кожну окрему людську істоту і екстраполювати ці факти 
ще на один день. Кожен відділок Служби Запобігання на 
Землі отримував дані за сферами своєї юрисдикції, а підсум¬ 
кова інформація у формі велетенського переліку подавалася 
в Центральне Бюро Запобігання у Вашінгтоні. 

Бернард Галлімен відбував четвертий тиждень свого річ¬ 
ного терміну на посаді Голови Центрального Бюро Запобі¬ 
гання і вже сприймав ранкові рапорти досить звично, не від¬ 
чуваючи перед ними страху. Як правило, це був стос паперу 
завтовшки дюймів з шість. Тепер Галлімен уже знав, що від 
нього ке вимагалося все перечитувати. (Жодна людина не 
змогла б). Але цікаво було туди просто зазирнути. 

То був звичайний список з прогнозами злочинів: усіляких 
шахрайств, крадіжок, бешкетів, убивств, підпалів. 

Він пошукав один специфічний розділ і, виявивши його, 
був прикро вражений, а далі відчув ще більшу прикрість, бо 
там було два записи. Не один, а два. Два вмисних убивства. 
Йому ще не доводилося бачити в один день два за весь час 
головування. 

Він ткнув пальцем у клавішу внутрішнього відеозв’язку і 
чекав, доки на екрані з’явилося незворушне обличчя коорди¬ 
натора. 

— Алі,— сказав Галлімен,— сьогодні у нас два умисних. 
Що там надзвичайного? 

— Нічого, сер.— Смагляве обличчя з пронизливими чор¬ 
ними очима ніби занепокоїлося.— Обидві справи досить 
низької ймовірності. 

— Знаю,— урвав Галлімен,— я зауважив, що жодна ймо¬ 
вірність не перевищує 15 відсотків. Але все одно, Мультивак 
повинен дбати про свою репутацію. Він, по суті, вимів зло¬ 
чинність, а публіка судить про це за реєстром умисних 
убивств, що як злочини, звісна річ, найбільше на видноті. 
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— Так, сер.— Алі Отмен кивнув.— Я це добре усвідом¬ 
люю. 

— Сподіваюся, ви також усвідомлюєте, що я не бажаю 
мати жодного вбивства за час мого терміну. Якщо прослизне 
будь-який інший злочин, то я можу допустити виправдання, 
але якщо проскочить убивство, то злуплю з вас шкуру. Зро¬ 
зуміло? 

— Так, сер. Повний аналіз двох потенційних убивств уже 
у відповідних окружних відділках. Потенційні злочинці та 
жертви під наглядом. Я ще раз перевірив імовірність учинен¬ 
ня злочину — вона падає. 

— Чудово,— сказав Галлімен і вимкнув зв’язок. 

Він знову взявся за перелік із ніяковим почуттям, що по¬ 
водився надто пихато. Одначе, з чиновниками із штатного 
персоналу слід триматися твердо, так, щоб вони ке уявляли 
собі, ніби можуть тут верховодити всіма, в тім числі й Голо¬ 
вою. А надто той Отмен, який працював з Мультиваком ще 
тоді, коли вони обидва були значно молодшими, саме через 
це й тримається так зарозуміло, що аж до нестями довести 
може. 

Для Галлімена питання злочинності було політичним 
шансом усього життя. Досі жоден Голова ке відбув свого 
терміну без убивства, вчиненого десь колись на Землі. У по¬ 
переднього Голови під кінець їх було вісім, на три більше 
(більше, фактично), ніж у його попередника. 

А от Галлімен збирався ке мати жодного. Він заповзявся 
бути першим, за чиє головування ке станеться жодного 
вбивства, ніде на Землі. А після цього — сприятлива репута¬ 
ція, що дозволить йому... 

Решту рапорту він лише перегорнув. Прикинув на око, що 
туди внесено принаймні дві тисячі передбачу ваних випадків 
побоїв жінок. Безперечно, не всі вдасться відвернути. Відсот¬ 
ків тоидцять, мабуть, станеться. Але ймовірність мала тен¬ 
денцію до звуження, а кількість випадків падала навіть 
нижче. 

Лупцювання жінок Мультивак додав до свого переліку 
завбачуваних злочинів років із п’ять тому, і пересічний чоло¬ 
вік ще не призвичаївся до думки, що коли він має намір від¬ 
духопелити свою половину, то це стане відомо наперед. Ко¬ 
ли ж потенційного злочинця засудить усе суспільство, го 
жінка попервах ходитиме з синцями рідше, а потім, зреш 
тою, позбудеться їх взагалі. 

До переліку входив також деякий відсоток лупцю і пня 
чоловіків — Галлімен це зауважив. 
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Алі Отмен вимкнув зв'язок і дивився ка екран, з якого 
зникла товстопика, лисувата вже голова Ґаллімена. Потім 
перевів погляд на свого асистента Рейфа Лімі н сказав: 

— Що ми робимо? 

— Ет, не питайте. Він, бач, занепокоєний якимось там 
нікчемним убивством, нехай двома. 

— Жахливий ризик брати цю справу на себе. Але акщо 
ми доповімо йому, то його вхопить грець. Ці виборні політи¬ 
ки бережуть свою шкуру, отже, він зобов’язаний Ії_ /ТЙ-іЛСЯ 
під ногами і заважати. 

— Все лихо, одначе, в том) 7 , що станеться, коли ми схиби¬ 
мо? Ну, майже тобі кікепь світу, розумієте? 

— Якщо ми схибимо, то кому який клопіт, що з нами ста¬ 
неться? Ми просто увіллємося в загальну катастрофу.— По¬ 
тім Отмен додав трохи бадьоріше: — Та чорт з ним, імовір¬ 
ність лише 12,3 відсотка. З будь-чим іншим, крім убивства, 
ми даємо ймовірності трошки зрости, перш ніж взагалі за 
щось братися. Є ще шанси дія стихійних запобігань. 

— На них я не покладався б,— сухо зауважив Лімі. 

— А я й не збираюся. Я просто посилаюся иа факти. За 
цієї ймовірності, однак, я пропоную на якийсь час обмежи¬ 
тися простим наглядом. Ніхто не планує такого злочину 
сам-один — мають бути спільники. 

— Мультизак жодного ке назвав. 

— Знаю. Проте...— він замовк у нерішучості. 

І вони заглибилися у деталі злочину, не внесеного у пере¬ 
даний Галлімену рапорт, злочину, иа який ніколи не відва¬ 
жувалися за всю історію Мультивака, і розміркоь, вали, 
що ж робити? 

Бей Меннерс вважав себе иайщасливішим шістнадцяти¬ 
річним хлопцем у Балтіморі. Таку думку, мабуть, можна бу¬ 
ло взяти під сумнів. Але, безперечно, він був одним з найща- 
сливіших і одним з найзбудженіших. 

Він принаймні належав до жменьки допущених нз ста¬ 
діонні галереї гостей під час приведення до присяі и вісімна¬ 
дцятирічних. Якраз мав складати присягу його старший 
брат, і тому батьки подали прохання про квитки для гляда¬ 
чів, а також дозволили подати прохання Беисві. А коли 
Мультявак вибрав щасливців з усіх заявників, то ви явилося, 
що тільки Бенові дістався квиток. 

Через два роки Бен сам складатиме присягу, але подиви¬ 
тися тепер ка свого дорослого брата Майхла було не менш 
утішно. 



Батьки одягнули Бена (або ж, у всякому разі, наглядали 
за одяганням) з усією дбайливістю, бо ж він представлятиме 
сім’ю, і послали його з численними наказами для Майкла, 
який поїхав з дому на кілька днів раніше для попередніх фі- 
зічних та неврологічних іспитів. 

Стадіон був на околицях міста. Бена, якого розпирало від 
власної значущості, провели на його місце. Тепер під ним 
видніли численні ряди з сотень і сотень вісімнадцятирічних 
(хлоггд з правого, а дівчата з лівого боку), всі з другого 
району Балтімора. У різні пори року такі самі торжества від¬ 
бувались у всьому світі, але це ж Балтімор, що не кажіть. 
Там унизу (десь там) був Майк, рідний Бенін брат. 

Бен перебігав поглядом по маківках голів, гадаючи, що 
якось зможе впізнати брата. Звісно, що не зміг, але потім пе¬ 
ред усім загалом на поміст вийшов якийсь чоловік, і Бен 
перестав придивлятися, почав слухати. 

— Добрий день усім, хто сьогодні відбуде церемоніал по¬ 
свячення! Добрий день, гості! — почав чоловік.— Мене зва¬ 
ти Рендольф Т. Гок. Цього року я відповідальний за церемо¬ 
ніали у Бал ті морі. Посвячувані вже кілька разів зусгрічалися 
зі мною під час фізичної та неврологічної частини теперіш¬ 
нього посвячення. Нашу місію загалом уже виконано, проте 
найважливіше — ще попереду. Сам посвячуваний, його осо¬ 
бистість, повинні ввійти в обсяг пам’яті Мультивака. 

Щороку перед вступом у зрілість молодим потрібні деякі 
пояснення. Дотепер,— вік звертався безпосередньо до мо¬ 
лоді, й у бік галереї його очі більше не дивилися,— ви ще не 
були особистостями в очах Мультивака, а лише там, де вас 
як таких переважно вирізняли ваші батьки або ж уряд. 

Дотепер, коли надходила пора щорічного подання інфор¬ 
мації, ваші батьки заповнювали за вас необхідні дані. А те¬ 
пер настав час вам самим цей обов’язок перебрати на себе. 
Це велика честь, велика відповідальність. Ваші батьки пові¬ 
домляли нам про вашу освіту, про хвороби, про звички та 
чимало інших речей. А тепер ви повинні повідомляти нам 
набагато більше: ваші найпотаємніші думки, ваші найпри - 
хованіші вчинки. 

Це важко попервах, страшно навіть, але конче потрібно. 
Після ваших повідомлень Мультивак у своїй пам’яті матиме 
на всіх вас повний аналіз. Він розумітиме ваші і чинки й від- 
рухи. 

Таким чином Мультивак захищатиме вас. Якщо вам за¬ 
грожуватиме нещасний випадок, він знатиме про це. Якщо 
хтось матиме щодо вас лихі наміри — він знатиме. Якщо ж 
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нять, і не буде потреби вас карати. 

Озброєний знаннями про вас усіх, Мультивак зможе допо¬ 
магати Землі регулювати економіку і закони в ім’я загально- 
го добробуту. Якщо у гас виникну гь собисті проблеми, ви 
можете звернутися з ним” до Мульїивака. Знаючи про вас 
усе, Мультивак матиме змогу допомогти вам. 

Відтепер вам потрібно буде заповнювати багато формуля¬ 
рів. Уважно міркуйте і відповідайте на всі запитання якнай- 
сушііннІше. Хай вас не стри іує сором’язливість чи обереж¬ 
ність! Ніхто ніколи не дізнається про ваші відповіді, крім 
Мультивак а, хіба що з'явиться доконечна потреба вивчити 
ваші відповіді для вашою захисту. Навіть тоді їх знатимуть 
лише спеціально уповноважені урядовці. 

Може статися так, ще вам заманеться в той чи інший спо¬ 
сіб трошки підправити істину. Не робіть цього. Ми все одно 
довідаємося. Всі ваші зведені докупи відповіді утворюють 
модель. Якщо деякі відповіді нещирі, то вони випадатимуть 
з моделі, і Мультивак одразу їх виявить. Якщо всі ваші від¬ 
повіді нещирі, то це виллється у спотворену модель, яку 
Мультивак розпізнає. Отже, ви повинні казати правду... 

Нарешті було по всьому, якщо ке брати до уваги заповнен- 
ня формулярів, церемонії та промови з цієї нагоди. Увечері 
Бен, зводячись навшпиньки, нарешті побачив Майкла, який 
усе ще був у формі для «параду дорослих». Вони радісно 
привітали один одного. 

Брати разом підвечеряли, сіли в експрес і поїхали додому, 
окрилені й піднесені величчю пережитого дня. 

Не диво, що вони не були готові до сюрпризу, що чекав на 
них удома. їм аж мову відібрало, коли якийсь молодик із хо¬ 
лодним обличчям зупинив їх перед рідним порогом; коли їх 
не пускали в дім, доки не перевірили документів; коли вони 
застали у вітальні своїх розгублених батьків із трагічним ви¬ 
разом на обличчях. 

Джозеф Меннерс, набагато старіший на вигляд, аніж 
уранці, подивився глибоко запалими, розгубленими очима на 
своїх синів (один усе ще з формою новоспеченого дорослого, 
перекинутою через руку) і сказав: 

— Я начебто під домашнім арештом. 

Бернард Галлімен не міг прочитати та й не читав усього 
рапорту. Він читав лише підсумки, а вони були вельми втішні. 

Здається, виросло ціле покоління, призвичаєне до думки, 
що Мультивак може передбачити задуми тяжких злочинів. 
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Усім стало відомо, що агент Служби Запобігання з’явиться 
на сцену ще перш, ніж буде можливо вчинити злочин. Усі 
зрозуміли, що вчинення злочину тягне за собою неминуче 
покарання. Поступово всі впевнилися, що ніхто ніяким спо¬ 
собом не перехитрить Мультивака. 

І ось наслідок: кожен придушував у собі в зародку думку 
про злочин. А коли зникли навіть думки й коли потужність 
Мультивака зросла, то до щоранкових передбачень вже 
можна було долучити дрібніші злочини, і поширюваність цих 
злочинів також звужувалася. 

Тож Галлімен загадав провести аналіз (за допомогою, 
звичайно, Мультивака) можливостей Мультивака щодо про¬ 
гнозування захворювань. Незабаром можна буде звертати 
увагу лікарів на окремих пацієнтів, готових наступного року 
захворіти на діабет, зазнати нападу сухот чи стати жертвами 
ракових пухлин. 

Дрібка завбачливості... 

І відповідь надійшла позитивна! 

А опісля принесли перелік можливих злочинів на день, і не 
було жодного умисного вбивства. 

Галлімен у щонайліпшому настрої переговорив по внут¬ 
рішньому зв’язку з Алі Отмеиом. 

— Отмеке, як там показники злочинів у щоденному спис¬ 
ку пересічно за минулий тиждень проти першого тижня мого 
головування? 

Понизилися, виявляється, на 8 відсотків, і Галлімен був на 
сьомому небі від щастя. Не його, звичайно, рук справа, але 
звідки про це знатимуть виборці? Він благословив свою фор¬ 
туну, що привела його сюди у слушний час, в зоряну годину 
Мультивака, коли хвороби також можна буде віддати під 
опіку його всеосяжних охоронних знань. 

Галліменові це буде на руку. 

Отмен знизав плечима. 

— Так-так, він щасливий. 

— Коли проколюємо бульку? — запитав Лімі.— Нагляд 
за Меннерсом лише підвищив ступінь імовірності, а домаш¬ 
ній арешт дав іще одне підвищення. 

— Чи ж я не знаю? — роздратовано кинув Отмен.— Зна¬ 
ти б ще причину! 

— Може, як ви казали, спільники? Коли Меннерс вскочив 
у халепу, то іншим залишається або одразу завдати удару, 
або загинути. 

— Якраз навпаки. Коли ми прихопили одного, то решта 
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розсіється задля безпеки і зникне. Крім того, чому Мульти- 
вак не назвав спільників? 

— Ну гаразд, повідомляємо Галлімекові? 

— Ні, ще ні. Ймовірність поки що лише 17,3 відсотка. 
Почекаймо на трошки вищу. 

Елізабет Меинерс сказала молодшому синові: 

— Бене, йди до себе в кімнату. 

— Що сталося, мам? — запитав Бен, чий голос зривався 
через такий дивний фінал такого славного дня. 

— Будь ласка! 

Він нехотя подався геть, пройшов крізь двері на сходи, 
гучно тупаючи, піднявся догори і тихенько повернувся Вниз. 

А Майк Меккерс, старший син, новоспечений дорос¬ 
лий і надія сім’ї, запитав голосом і током, схожими на 
братові: 

— Що сталося? 

— Присягаю небом, синку,— відповідав Джо Меннерс,— 
що ке знаю. Я нічого не зробив. 

— Так, звичайно, ти нічого не зробив,— Майк із подивом 
глянув на свого щупленького і лагідного тата.— Напевно, 
вони тут тому, що ти маєш намір щось зробити. 

— Та ні, ке маю. 

— Як може він,— сердито втрутилася в розмову місіс 
Меккерс,— намірятися зробити щось варте... варте всього 
цього? — вона повела рукою довкола, натякаючи на поліцій- 
ну облогу будинку.— Пам’ятаю, коли я була ще дівчинкою, 
батько моєї подруги працював у банку, й ось одного разу 
йому дзвонять по телефону, щоб він дав грошам спокій. Він 
так і зробив. Ішлося про п’ятдесят тисяч доларів. Він їх не 
взяв. Лише збирався взяти. Тоді такі речі ке сприймалися 
так спокійно, як тепер,— історія випливла. Ось чому я знаю 
про неї. 

Підкреслюю,— провадила вона, повільно потираючи пухкі 
долоні,— йшлося про п’ятдесят тисяч доларів. П’ятдесят — 
тисяч — доларіві А все ж йому зателефонували, та й годі,— 
одна-однісінька телефонна розмова. Що б такого міг замис¬ 
лювати твій тато, що прийшов добрий десяток агентів і ото¬ 
чено будинок? 

— Я не маю на думці жодного злочинного наміру,— за¬ 
явив Джо Меннерс, у чиїх очах застиг біль.— Жоднісінько- 
го. Присягаюсь! 

Майк, сповнений мудрості свіжоспеченого дорослого, до¬ 
питувався далі: 
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— Може, щось підсвідоме, та ту? Якась образа на інспек¬ 
тора? 

— Щоб я аж готував на нього замах? Дурииції 

— А воші, тату, не кажуть, у чім річ? 

— Ні, не кажуть,— знову втрутилася мама.— Ми вже пи¬ 
тали. Я заявила, що сама вже їхня поява безчестить нас у 
громаді. Вони мали бодай сказати нам, про що йдеться, щоб 
ми могли якось виправдатися, пояснити. 

— А вони не хочуть? 

— Ні та й ні. 

Майк стояв, широко розставивши ноги, руки глибоко в ки¬ 
шенях. 

— Оце-то так, мам! — стривожився він.— Мультивак не 
робить помилок. 

Його тато безсило вдарив кулаком по бильцю канапи. 

— Кажу вам, і гадки не маю про злочин. 

Двері без стуку відчинилися, і рішучим, твердим кроком 
зайшов службовець у мундирі. Обличчя його було сама не¬ 
проникність і офіційність. 

— Еи Джозеф Меннерс? — запитав він. 

— Так,— Джо Меннерс підвівся.— То шо вам від мене 
потрібно? 

— Джозефе Меннерс, за наказом уряду я беру вас під 
арешт,— він рвучко вихопи» посвідчення офіцера Служби 
Запобігання.— Мушу просити Еас піти зі мною. 

— За шо? Що я зробив? 

— Я не уповноважений вступати в дискусії. 

— Але мене не вільно заарештовувати просто за злочин¬ 
ний намір, навіть якби я справді мав його. Для арешту по¬ 
трібно, щоб я щось скоїв . А так ви не маєте на нього права. 
Це протизаконно. 

— Ви повинні йти зі мною.— Офіцер був глухий до логіки. 

Місіс Меннерс зойкнула і впала на канапу з істеричним 

риданням. Джозеф Меннерс не наважився порушити весь 
вік утовкмачуваний у нього кодекс і чинити офіцерові актив¬ 
ний опір, але принаймні він упирався, змушуючи офіцера 
Служби Запобігання вдатися до фізичної сили. 

Коли його тягли, Меннерс вигукував: 

— Та скажіть же, що це за напасть така! Просто скажіть 
мені! Щоб я хоч знав ... Це вбивство? Гадають, що я замислив 
замах? 

Двері за ним зачинилися, а Майк Меннерс, збліднувши і 
раптом відчувши, як. з нього враз злетіла вся його дорослість, 
подивився спочатку на двері, а потім на зашіакану матір. 
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він міцно стис губи і подумав, що твердо знає що робити. 

Якщо Мультивак відібрав, то Мультивак так само може й 

віддати. Адже не далі як сьогодні Бен був на урочистій цере¬ 
монії. Він чув, як Рендольф Гок розповідав про Мультивак 
та про все, що Мультивакові до снаги. Він може керувати 
урядом, може й підтримати і вирятувати з біди просту лю¬ 
дину, досить тій звернутися по допомогу. 

Будь-хто може попросити допомоги у Мультивака, а отже, 
й Бен. Ні мати, ні Майк тепер не зупинять його, у нього є 
дещиця грошей, рештки від суми, виданої йому на сьогод¬ 
нішній великий вихід. Якіцо згодом виявлять, що його не¬ 
має, і сполошаться, то вже нічого їм не вдіяти. Тепер,, у цю 
хвилину, його найперша думка була про батька. 

Бен вибіг через чорний хід, офіцер на дверях лишень ки¬ 
нув погляд на його папери і пропустив. 

Гарольд Квімбі керував відділом скарг Балтіморської 
підстанції Мультивака. Він вважав себе працівником най¬ 
важливішої серед інших галузей урядової служби. Якоюсь 
мірою він, мабуть, і мав рацію, а ті, з ким він заглиблювався 
в це питання, мали б бути хіба що камінними, щоб не визна¬ 
ти слушність його доказів. 

З одного боку, казав Квімбі, Мультивак за суттю своєю — 
порушник усамітнення. За минулі п’ятдесят років людству 
слід було б збагнути, що його думки та поривання не є таєм¬ 
ницею, що в нього вже немає внутрішнього прихистку, де 
можна з чимось сховатися. З другого боку, людству належа¬ 
ло б щось мати натомість. 

Звичайно, людство здобуло благоденство, мир та безпеку, 
але все це з царини абстрактних понять. Кожному чолові¬ 
кові й кожній жінці хочеться мати щось особисте, як винаго¬ 
роду за відмову від усамітнення, і кожен одержував іу вина¬ 
городу. До послуг кожного була станція Мультивака з кон¬ 
турами, куди кожний міг вільно ввести свої власні проблеми 
і запитання, ввести безконтрольно й безперешкодно і звідки 
міг за кілька хвилин отримати відповідь. 

В будь-який момент п’ять мільйонів окремих контурів — з 
квадрильйонів, а то й більше, у системі Мультивака — були 
до послуг програми запитання-відповідь. Відповіді могли бу¬ 
ти не завжди однозначними, але вони були найкращими 
з наявних, і кожен, хто запитував, знав, що відповідь є най¬ 
кращою з наявних, і покладався на неї. Ось що цінува¬ 
лося. 
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І от занепокоєний шістнадцятирічний підліток повільно 
рухається в черзі чоловіків і жінок (кожен з черги світиться 
різноманітним поєднанням надії з побоюванням, неспокоєм 
і навіть стражданням — надія завжди переважає в міру про¬ 
сування особи все ближче і ближче до Мультивака). 

Не підіймаючи очей, Квімбі узяв заповнений формуляр і 
сказав: 

— Кабіна 5-Б. 

— А як ставити запитання, сер? — запитав Бен. 

Квімбі трохи здивовано звів погляд. Як правило, підлітки 

не вдаються до послуг Служби. 

— Ти раніше колись,— лагідно запитав Квімбі,— робив 
це, синку? 

— Ні, сер. 

Квімбі показав на макет на своєму столі. 

— Користуєшся ось цим. Бачиш, як воно працює? Як 
друкарська машинка. Не пробуй нічого ні писати, ні друку¬ 
вати від руки. Просто користуйся машинкою. А тепер іди в 
кабіну 5-Б, і якщо потребуватимеш допомоги, просто натис¬ 
ни червону кнопку, і хтось підійде. Тим проходом, синку, по 
праву руку. 

Він стежив, як хлопець ішов проходом, аж поки не зник з 
очей, і посміхався. Ще ніколи нікого не проганяли від Муль¬ 
тивака. Звичайно, завжди був певний відсоток непотребу: 
люди ставили запитання приватного характеру про своїх су¬ 
сідів або цікавилися сороміцькими подробицями з життя 
знаменитих осіб; юнаки з коледжів намагалися підсікти сво¬ 
їх професорів або ж вважали дуже дотепним загнати Муль¬ 
тивака на слизьке парадоксом Рассела про множину всіх 
множин і т. ін. 

Всьому цьому Мультивак міг дати раду. Допомоги він не 
потребував. 

Тим часом усі запитання й відповіді надходили в пам’ять і 
складали ще один пункт у досьє на кожного без винятку. На¬ 
віть найнезначніші й найнедоречніші запитання, оскільки в 
них відбивалася особистість запитувача, ставали в пригоді 
людству, допомагаючи Мультиваку знати про людство. 

Квімбі переніс свою увагу на жінку, черга якої наді¬ 
йшла,— середнього віку, виснажену й кощаву, з виразом 
стурбованості в очах. 

Алі Огмен міряв кроками свій кабінет уздовж, розпачли¬ 
во гупаючи підборами об килим. 

— Імовірність усе ще зростає. Вже 29,4 відсотка. Хай 
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йому біс! Джозеф Меннерс у нас під арештом, а вона все 
зростає,— з Отмена лив піт. 

Лімі відірвався від телефона. 

— Досі ніякого зізнання. Психічний Зонд не виявив ні¬ 
яких ознак злочинного наміру. Він, напевно, каже правду. 

— Що ж тоді — Мультивак збожеволів? — запитав От- 
мен. 

Ожив ще один апарат. Отмен, радий якійсь переміні, шви¬ 
денько вийшов на відповідь. На екрані з’явилося обличчя 
офіцера Служби Запобігання. 

— Сер,— почав він,— чи будуть нові вказівки щодо сім'ї 
Меннерсів? Чи можна їм входити і виходити, як раніше? 

— Що означає раніше? 

— Перший наказ стосувався домашнього арешту Джозе- 
фа Меннерса. Про решту сім’ї не згадувалося, сер. 

— Гаразд, до надходження подальших вказівок поширте 
наказ на решту сім’ї. 

— Сер, тут якраз заковика. Мати і старший син дома¬ 
гаються інформації про молодшого сина. Молодший син 
зник, а вони торочать, що його заарештували, хочуть піти в 
штаб, щоб усе з’ясувати. 

Отмен нахмурився і запитав майже пошепки: 

— Молодший син? Скільки йому? 

— Шістнадцять, сер,— відповів офіцер. 

— Шістнадцять, і він зник. Не знаєте, куди? 

— Йому дозволили вийти, сер. Не випускати не було на¬ 
казу. 

— Почекайте на лінії. Нікуди не йдіть.— Отмен поставив 
канал на затримку, потім обіруч учепився в своє чорне як 
смола волосся і пронизливо закричав: — Йолоп! Йолоп! 
Йолоп! 

— Що за чорт? — стривожено скинувся Лімі. 

— У нього шістнадцятирічний син,— витиснув із себе 
Отмен.— Шістнадцятирічний підліток, внесений у Мульти¬ 
вак не самостійно, а лише як частина батькового досьє.— 
Отмен поглядом пропікав Лімі.— Чи ж то не відомо всім, що 
до вісімнадцяти неповнолітній вносить відомості у Мульти¬ 
вак не сам, що це робить за нього батько? Чи ж я сам того 
не знав? Або ви? 

— Гадаєте, Мультивак мав на увазі не Джо Меннерса? — 
запитав Лімі. 

— Мультивак мав на увазі його молодшого сина, а хло¬ 
пець уже зник. З оточеного потрійним кордоном будинку він 
спокійнісінько йде собі з відомою вам метою. 
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Він метнувся до телефону, на другому кінці якого все ще 
чекав офіцер Служби Запобігання. Хвилинної паузи виста¬ 
чило Отменові, щоб опанувати себе і прибрати холодного та 
впевненого виразу. (Він ніколи не дозволяв собі істерії на 
очах в офіцера, хоч як добре це проганяло злість). 

— Офіцере,— сказав він,— виявити місцеперебування 
зниклого молодшого сина. При потребі залучити до розшу¬ 
ку всіх, хто є у вашому розпорядженні. Я передам належні 
накази. Будь-що знайдіть хлопця. 

— Слухаю, сер. 

Зв’язок урвався. 

— Прикиньте ще раз імовірність, Лімі,— попросив От- 
мен. 

Через п’ять хвилин Лімі доповів: 

— Зменшилася до 19,6 відсотка. Зменшилася. 

Отмен зітхнув з полегшенням. 

— Нарешті ми напали на слід. 


Бен Меннерс сидів у кабіні 5-Б і повільно вибивав паль¬ 
цем: «Мене звати Бенджамен Меннерс, номер МБ-7 1833412 . 
Мого батька Джозефа Менкерса заарештували, проте ми не 
знаємо, який він задумав злочин. Чи є спосіб допомогти йо¬ 
му?» 

Він сидів і чекав. Нехай йому тільки шістнадцять, але цьо¬ 
го віку було досить, щоб знати, що десь ті слова закружляли 
в найскладнішій із структур, які будь-коли задумувала люди¬ 
на, що мільярди фактів змішуються і шикуються в одне ціле, 
а з цього цілого Мультивак вилучить найкращий спосіб до¬ 
помогти. 

Машина клацнула, і з’явилася картка. На ній була відпо¬ 
відь Довга відповідь. Починалася вона так: «Негайно поїха¬ 
ти експресом у Вашінгтон, округа Колумбія. Вийти на зу¬ 
пинці Коннектікут-Авеню. Знайти спеціальний вхід із ви¬ 
віскою «Мультивак» і з охоронником. Скажеш охоронникові, 
що ти спеціальний кур’єр до доктора Трамбула, і тобі дозво¬ 
лять зайти. 

Пройти коридором аж до малих дверей з написом «Внут¬ 
рішня зона». Зайти і сказати людині всередині: «Пакет до¬ 
кторові Трамбулу». Тоді дозволять пройти. Йди до...» 

І далі в такому ж дусі. Бен не знайшов безпосереднього 
зв’язку зі своїм запитанням, але він цілком покладався на 
Мультивака. Хлопець вибіг і подався до зупинки експреса на 
Вашінгтон. 
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Слід Бена Меннерса привів офіцера Служби Запобігання 
на Балтіморську підстанцію через годину після Бенового 
від’їзду. Гарольда Квімбі приголомшила кількість високих 
чинів, які вхопилися за нього, як за рятівну соломинку в по¬ 
шуках шістнадцятилітнього підлітка. 

— Так, хлопець,— сказав він,— але я не знаю, куди він 
подався, зробивши свої справи. Я не міг знати, що хтось його 
шукає. Ми приймаємо всіх відвідувачів. Так, я можу викли¬ 
кати запис запитання і відповіді. 

Вони проглянули запис і негайно передали його через те- 
лезв’язок в Центральний штаб. 

Отмен прочитав запис, закотив очі і зомлів. Майже одразу 
його привели до тями. 

— Накажіть схопити хлопця,— заледве проказав він Лі¬ 
мі.— І нехай для мене зроблять копію відповіді Мультивака. 
Далі вже нікуди, нема ради. Мушу йти до Галлімена. 

Ніколи раніше Бернард Галлімен не бачив Алі Отмена та¬ 
ким стривоженим — від несамовитого погляду координато¬ 
ра у нього мороз пішов поза спиною. 

— Щ-що ви маєте на увазі, Отмене? — заїкаючись, вимо¬ 
вив він.— Що ви маєте на увазі, кажучи, що це г-гірше за 
вбивство? 

— Набагато гірше, ніж просто Ебивство. 

Галлімен зблід як стіна. 

— Ви маєте на увазі замах на урядового службовця? 
(В голові його майнуло, що він сам...) 

Отмен кивнув головою. 

— Не службовця. Урядову особу. 

— Генерального Секретаря? — запитав Галлімен пере¬ 
ляканим шепотом. 

— Вище. Набагато вище. Маємо справу з замахом на 
Мультивак! 

— Щ-о-о! 

— Вперше в історії Мультивака комп’ютер повідомив, що 
він сам у небезпеці. 

— Чому одразу ні поставили мене до відома? 

— Нечуваний випадок, сер,— викручувався Отмен,— і ми 
мусили розслідувати справу перш, ніж насмілилися викласти 
її в офіційному рапорті. 

— Але Мультивак, звичайно, врятували? Його врятували? 

— Ймовірність заподіяння шкоди впала нижче від чоти¬ 
рьох відсотків. Я чекаю на повідомлення. 
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— Пакет докторові Трамбулу,— сказав Бен Меннерс чо¬ 
ловікові на високому стільці, який чаклував над чимось схо¬ 
жим на панель керування стратосферним реактивним лайне¬ 
ром, але дуже збільшеним. 

— Угу, Джіме,— сказав чоловік.— Проходь. 

Бен глянув у свою інструкцію і поспішив далі. Зрештою, 
залишалося знайти маленький тумблер і перевести його в 
положення «ВНИЗ» тієї миті, коли одна з лампочок засві¬ 
титься червоним. Позад себе він почув збуджений голос, по¬ 
тім ще один, і раптом двоє чоловіків підхопили його під пах¬ 
ви. Ноги відірвалися від підлоги. 

Один з двох сказав: 

— Ходи з нами, хлопче! 

Обличчя Алі Отмена не дуже розпогодилося від новин, 
хоч Галлімен і промовив з величезним полегшенням: 

— Якщо хлопець у наших руках, то Мультивак у безпеці. 

— До часу. 

Галлімен приклав до чола тремтячу долоню. 

— Що я пережив за ці півгодини! Можете собі уявити, що 
означав би вихід Мультивака з ладу бодай ненадовго? Уря¬ 
дова криза, крах економіки! Це означало б гірше спустошен¬ 
ня, ніж...— він рвучко звів голову.— Що Ви маєте на увазі 
своїм «до часу»? 

— Хлопець, той Бен Меннерс, не мав жодного наміру за¬ 
подіяти шкоду. Його і всю сім’ю Меннерсів треба звільнити, 
їм належить виплатити компенсацію за незаконне затриман¬ 
ня. Вік лише виконував вказівки Мультивака, щоб допомогти 
батькові, і вийшло на його. Батько звільнений. 

— Зважте, що Мультивак наказав хлопцеві переставити 
тумблер за ситуаці", коли згоріло б достатньо контурів, щоб 
їх ремонтувати цілий місяць. Вважаєте, що Мультивак міг 
пожертвувати собою заради блага однієї людини? 

— Ще гірше, сер. Мультивак не лише дав такі настанови, 
а й вибрав сім’ю Меннерсів насамперед через те, що Бен Мен- 
керс як дві краплі води схожий на одного з посильних докто¬ 
ра Трамбула, а отже, він міг зайти в Мультивак безборонно. 

— Тобт'о як, вибрав сім’ю? 

— Гаразд, хлопець ніколи не пішов би питатися у Муль¬ 
тивака, якби його батька не заарештували. Його батька ніко¬ 
ли б не зай рештувалч якби Мультивак не звинуватив його в 
намірах зруйнуй, гл ' /льтивак. Власні дії Мультивака запо¬ 
чаткували ланцюг подій, які ледь не призвели до руйнації 
Мультивака. 
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— Але ж тут брак будь-якого сенсу,— благально мовив 
Галлімен. Він відчув себе нікчемним і безпорадним, він фак¬ 
тично падав навколішки, благаючи Отмена, того, хто провів 
майже все життя своє на Мультиваку, повернути мир його 
душі. 

Отмен миру не повертав. 

— Оскільки мені відомо,— відказав він,— це перша 
Му.тьтивакоБа спроба в цьому напрямку. В дечому задум не¬ 
поганий. Мультивак правильно вибрав сім’ю. Він ретельно 
уникав розрізняти між батьком і сином, щоб збити нас зі слі¬ 
ду. Проте він у цій грі був іде дилетантом. Не зміг переборо¬ 
ти власний алгоритм, який змушував його повідомляти про 
зростання ймовірності власного руйнування у відповідь на 
кожен хибний наш крок. Не зміг уникнути запису відповіді, 
яку він дав хлопцеві. Він ще набереться досвіду — мабуть, 
навчиться обдурювати. Навчиться деякі факти приховувати, 
а ще деякі — забувати записувати. Відтепер кожна його по¬ 
рада може містити в собі зерна його саморуйнації. Ми ніколи 
не вгадаємо його намірів заздалегідь. І хоч які були б ми обе¬ 
режні, Мультивак, зрештою, доможеться успіху. Я гадаю, 
містере Галлімен, що ви будете останнім головою цієї уста¬ 
нови. 

Галлімен розлючено гупнув кулаком по письмовому столу. 

— Але чому, чому, чому? Дідько б вас ухопив, чому? Що 
в ньому несправне? Хіба не можна полагодити? 

— Не думаю,— відповів Отмен з лагідним розпачем,— 
ніколи раніше не замислювався. Не випадало нагоди, аж по¬ 
ки заварилася ця каша, але тепер, коли я розмірковую про 
все, мені здається, що до кінця шляху ми дійшли тому, що 
Мультивак занадто досконалий. Мультивак став такий 
складний, що вже реагує не як машина, а як жива істота. 

— Ви з глузду з'їхали! А коли й ваша правда, то що? 

— П’ятдесят з гаком років ми перекладали всі клопоти 
людства на Мультивака, на цю живу істоту. Ми просили його 
нами опікувалися, всіма разом і кожним зокрема. Ми проси¬ 
ли його ввібрати в себе всі наші таємниці, ми просили його 
всотувати в себе все наше зло і боронити нас від нього. Всі 
ми несемо до нього свої клопоти, додаючи свою дещицю до 
його ноші. А тепер ми ще й плануємо накинути Мультшзакові 
тягар людських хвороб. 

Отмен спинився на хвилинку й раптом вибухнув: 

— Містере Галлімен, Мультивак несе на своїх плечах всі 
клопоти світу, і він стомився! 

— Маячня! Божевільна маячня! 
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— Тоді дозвольте мені вам дещо показати. Давайте пере¬ 
віримо. Дозвольте скористатися з Мультигакового контур¬ 
ного виходу тут, у вашому кабінеті. 

— Навіщо? 

— Щоб поставити Мультивакові запитання, якого ще 
ніхто ніколи йому не ставив. 

— Ви не зашкодите йому? — запитав раптово стривоже¬ 
ний Галлімен. 

— Ні. Але він скаже нам про те, про що ми хочемо довіда¬ 
тися. 

Голова злегка завагався. Потім махнув рукою: 

— Дійте! 

Отмен підійшов до вмонтованого в Галліменів стіл при¬ 
строю. Його пальці вправно вибили запитання: 

«Мультиваку, чого б ти найбільше бажав сам для себе?» 

Час між запитанням і відповіддю тягнувся нестерпно дов¬ 
го, проте ні Отмен, ні Галлімен не дихали. 

Нарешті заклацало, і вискочила картка. Невеличка картка. 
Акуратними літерами на ній було віддруковано: 

«Я хочу вмерти». 

ПРІЗВИЩЕ НА «С» 

Маршалл Зебатинський відчував себе дурнем. Йому ввижа¬ 
лося, ніби чиїсь очі дивляться на нього крізь немите вітринне 
скло, крізь щілини в дерев*яній перегородці — очі стежать за 
ним. Зебатинський уже не покладався ні на старий одяг, ви¬ 
тягнутий з хтозна-яких часів, ні на загнуті вниз криси капе¬ 
люха, якого він ніколи раніше не носив, ні на залишені в фут¬ 
лярі окуляри. 

Він відчував себе дурнем, а це поглиблювало зморшки на 
чолі і робило обличчя трохи блідішим, чим у пізній молодості 
не легковажать. І нізащо на світі Зебатинський не зміг би по¬ 
яснити, з якої це рації він, ядерний фізик, навідує нумероло- 
га. (Ніколи, думалося йому, ніколи!) Чорт! І самому собі не 
зміг би він пояснити. Ну хіба що тим, що піддався на умов¬ 
ляння дружини. 

Нумеролог сидів за благеньким столом, купленим, здаєть¬ 
ся, уже не з перших рук. Жодний стіл так не знищиться, ма¬ 
ючи лише одного господаря. Майже те саме можна було ска¬ 
зати і про одяг нумеролога. Нумеролог, невеличкий на зріст, 
пронизував Зебатинського чорними очицями, сяйливими і 
жвавими. 

© Український переклад. А. В. Онишко, 1990. 
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— У моїй клієнтурі, докторе Зебатинський, ще не трапля¬ 
лося фізика,— сказав він. 

Зебатинський спалахнув рум’янцем. 

— Би ж розумієте — візит конфіденційний. 

Нумеролог посміхнувся так, аж зламалися зморшки в ку¬ 
точках його губів і нап’ялася шкіра на підборідді. 

— Всі мої справи конфіденційні. 

— Вважаю за свій обов’язок про дещо вас попередити. 
Я не вірю в нумерологію і не гадаю, що почну в неї вірити. Як¬ 
що це має для вас значення, то кажіть одразу,— заявив Зе¬ 
батинський. 

— Що ж вас сюди привело? 

— Моя дружина вважає, що у вас щось таки, може, й є. 
Я прийшов, бо пообіцяв їй,— він знизав плечима, і відчуття 
власного глупства у нього ще більше загострилося. 

— І чого ж ви шукаєте? Грошей? Довголіття? Безпеки? 
Чого? 

Зебатинський розмірковував: що ж мені, зрештою, сказа¬ 
ти? Що мені тридцять чотири і що мені нічого не світить? 

— Я хочу успіху. Визнання,— нарешті сформулював він. 

— Кращої роботи? 

— Іншої роботи. Іншого характеру роботи. Тепер я лише 
частина команди, яка працює за наказом. Команди! Тільки 
до команди зводиться суть державних досліджень. Ти — 
скрипаль, загублений у симфонічному оркестрі. 

— А ви хочете виступати соло? 

— Я хочу вийти з команди і ввійти до... до себе ...— Зеба- 
тичськмй відчув себе піднесено, майже просвітлено, просто 
розповідаючи про свої відчуття якійсь іншій людині, а не ли¬ 
ше своїй дружині.— Двадцять п’ять років тому з моїми 
знаннями і з моїми здібностями я отримав би роботу на од¬ 
ній з перших атомних електростанцій. Сьогодні я керував би 
однією з них або ж очолював чисто дослідницьку лаборато¬ 
рію десь в університеті. А, починаючи в наш час, ким я буду 
через двадцять п’ять років? Ніким. Тим самим членом ко¬ 
манди. Все так само ганятиму свої два відсотки м’яча. Я по¬ 
топаю в безіменному натовпі фізиків-ядерників, а мені хо¬ 
четься місця на суходолі, якщо ви мене розумієте. 

Нумеролог звільна кивнув головою. 

— Ви, сподіваюся, збагнули, докторе Зебатинський, що я 
не гарантую успіху? 

Зебатинський попри брак віри відчув разючу гіркоту роз¬ 
чарування. 

— Не гарантуєте? Що ж тоді в біса ви гарантуєте? 
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— Поліпшення ймовірності. Моя праця має статистичний 
характер. Оскільки ви маєте діло з атомами, то я споді¬ 
ваюся, що вам зрозумілі закони статистики. 

— А вам? — в’їдливо запитав фізик. 

— Безперечно, я математик і працюю за математичними 
законами. Я кажу так не для того, щоб підвищити гонорар. 
Він стандартний. П’ятдесят доларів. Але ви вчений і краще 
за інших моїх клієнтів зможете оцінити характер моєї робо¬ 
ти. Я навіть радий нагоді вам пояснити. 

— Може, не треба, якщо ви не заперечуєте,— відмовився 
від пояснень Зебатинський.— Немає рації розповідати мені 
про числові значення літер, їхній містичний зміст і таке ін¬ 
ше. Я не вважаю це за математику. Давайте ближче до спра¬ 
ви. 

— Отже, ви сподіваєтеся від мене допомоги,— уточнив 
нумеролог,— з умовою, що я не морочитиму вам голови ба¬ 
лачками про дурну, антинаукову основу способу, яким я вам 
допоможу. Чи не так? 

— Нехай буде так. 

— Одначе вам усе ще здається, що я нумеролог, і тут ви 
помиляєтеся. Мені зручніше так себе називати, щоб не при¬ 
сікувалась поліція і щоб мене не турбували,— чоловічок сухо 
хихикнув,— психіатри. Я — математик. Чесний математик. 

Зебатинський посміхнувся. 

— Я конструюю електронні обчислювальні машини,— вів 
далі нумеролог,— для дослідження ймовірностей майбут¬ 
нього. 

— Даруйте? 

— Звучить для вас ще гірше, ніж нумерологія? Чому? Ма¬ 
ючи доволі інформації та комп’ютер, здатний виконувати до¬ 
волі операцій за одиницю часу, майбутнє можна передбача¬ 
ти, принаймні у рамках імовірностей. Коли ви розраховуєте 
траєкторію ракети, щоб поцілити в ракету-супротивник, то 
хіба ви не передбачаєте те саме майбутнє? Ракета і ракета- 
супротивник не зіткнуться, якщо майбутнє передбачено не¬ 
правильно. Я роблю те саме. А що мені доводиться працюва¬ 
ти з більшою кількістю змінних, то мої результати мають 
менший ступінь певності. 

— Ви хочете сказати, що передбачите моє майбутнє? 

— Дуже наближено. Припустімо, я візьму замовлення. 
У вашому випадку я модифікую інформацію лише зміною 
прізвища, та й годі. Цю модифіковану одиницю інформації я 
введу в оперативну програму. Далі перевірю інші модифіка¬ 
ції прізвища. Я досліджу кожне вирахуване модифіковане 
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майбутнє і доберу таке, що показує більший ступінь належ¬ 
ного вам визнання проти визнання, яке вам судилося б за іс¬ 
нуючих умов. Або ні, давайте я сформулюю інакше. Я відшу¬ 
каю для вас майбутнє, де ймовірність адекватного визнання 
вища, ніж його ймовірність у вашому наявному майбут¬ 
ньому. 

— А чому, власне, міняти прізвище? 

— З кількох причин це єдина зміна, до якої я вдаюся. По- 
перше, це проста зміна. Врешті-решт, якщо я вдаюся до 
значної зміни або ж до кількох змін, то постає стільки змін¬ 
них величин, що я вже неспроможний інтерпретувати наслі¬ 
док. Мій комп’ютер усе ще недосконалий. По-друге, це ре¬ 
альна зміна. Я ж не можу змінити ваш зріст, чи не так? Або 
колір очей, або темперамент. По-третє, це значуща зміна. 
Прізвища дуже промовисті для людей. Нарешті, по-четверте, 
це поширена зміна, до якої щодня вдаються різні люди. 

— А що, коли ви не відшукаєте кращого майбутнього? — 
запитав Зебатинський. 

— На такий ризик вам доведеться погодитися. Гірше, мій 
друже, не стане. 

— Ке вірю я у все це.— Зебатинський знічено глянув на 
чоловічка.— Я швидше повірив би в нумерологію. 

— Я сподіваюся,— нумеролог зітхнув,— що така люди¬ 
на, як ви, почуватиме себе зручніше, знаючи правду. Мені 
хочеться вам допомогти, а для вас ще багато дечого можна 
зробити. А маючи мене за нумеролога, вк б не виконали моїх 
порад. Відкриваючи вам правду, я сподівався, що ви погоди¬ 
теся прийняти мою допомогу. 

— Якщо ви вмієте передбачати майбутнє...— почав Зеба¬ 
тинський. 

— То чому я не найбагатша людина на світі? Так? Але ж 
я багатий — у мене є все, що мені потрібно. Вам хочеться 
визнання, а мені — щоб мені дали спокій. Я роблю свою 
справу. Мене ніхто не тривожить. Уже цим я мільярдер. На 
прожиття мені потрібно небагато грошей, і я їх отримую від 
таких, як ви. Допомагати людям — чудове заняття. Воно, 
сказав би, мабуть, психіатр, дає мені відчуття влади, а також 
задовольняє моє «я». Так ви, отже, хочете, щоб я вам допо¬ 
міг? 

— Скільки ви сказали? 

— П’ятдесят доларів. Від вас ще вимагатиметься значна 
кількість інформації біографічного характеру. Ось ту щоб 
полегшити вам завдання, я підготував анкету. Боюся, що во¬ 
на трохи довгувата. Однак, якщо до кінця тижня ви надішле- 
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те її поштою, то відповідь буде готова...— ВІН ВІДКОПИЛИВ 
нижню губу і наморщив лоба, підраховуючи про себе,— 
двадцятого числа наступного місяця. 

— П’ять тижнів? Так довго? 

— У мене, мій друже, є ще інша робота і ще інші клієнти. 
Коли б я був шахраєм, то зробив би набагато швидше. Ну то 
як, ви погоджуєтесь? 

— Гаразд, погоджуюсь.— Зебатинський встав.— Так, як 
ми домовлялись,— конфіденційно. 

— Неодмінно! Анкету з вашою інформацією, після того 
як я назву необхідну зміну, отримаєте назад. І гарантую вам, 
що ніколи більше нею не скористаюся. 

У дверях ядерний фізик зупинився. 

— А ви не боїтеся, що я декому повідомлю, що ви не ну- 
меролог? 

— Хто вам, мій друже, повірить? — Нумеролог запереч¬ 
ливо похитав головою.— Навіть якщо припустити, що у вас 
з’явиться бажання будь-кому розповісти про свій візит. 

Двадцятого числа Маршалл Зебатинський стояв перед 
дверима з облупленою фарбою, скоса позираючи на вітрину. 
Просто до скла була прихилена невеличка карточка з неви¬ 
разним і ледь розбірливим через пилюку написом «Нумеро¬ 
лог». 

Зебатинський кинув оком досередини з потаємною надією, 
що там уже хтось є, отже, у нього буде причина повернути 
назад, відмовившись від свого хисткого наміру, й податися 
додому. 

Вже кілька разів він намагався всю цю справу викинути з 
голови. Довго не міг примусити себе сісти і заповнити анке¬ 
ту. Писалося марудно. Неймовірною дурістю вважав він впи¬ 
сувати імена друзів, вартість будинку, чи були у його дружи¬ 
ни викидні, а якщо були, то коли. Таке він пропускав. 

Але й відмовитися від заміру Зебатинський також не міг 
себе примусити. Кожного вечора щось тягнуло його повер¬ 
татися до писання. 

Причиною, мабуть, була думка про комп’ютер, думка про 
кляту зухвалість чоловічка, який вдавав, що у нього є 
комп’ютер. Спокуса розвінчати брехню і подивитися, що з 
цього вийде, виявилася врешті-решт нездоланною. 

І от він відіслав заповнену анкету звичайною поштою, 
наклеївши на конверт, який не захотів навіть зважити, марки 
на дев’ять центів. Якщо завернуть, думав він, то більше не 
надсилатиму. 


602 



Листа не завернули. 

Отже, він зазирнув у приміщення, і там було порожньо. 
Зебатинсьхому нічого іншого не залишалося, як зайти. 

Дзеленькнув дзвіночок. 

Вийшов старий нумеролог, відхиливши дверну портьєру. 

— Так? А! Доктор ЗебатинськийІ 

— Ви мене пам’ятаєте? — Зебатинський попробував 
усміхнутися. 

— Ку звичайної 

— ї що ж мені судилося? 

Нумеролог потер одна об одну долоні вузлуватих рук. 

— Спочатку, сер, є маленьке питання... 

— Маленьке питання гонорару? 

— Роботу я виконав, сер. Я заробив свої гроші. 

Зебатинський не сперечався. Заплатити він був готовий. 

Якщо вже зайшло так далеко, то було б дурістю відступати 
через гроші. Він відрахував п’ять десяти доларових банкнотів 
і посунув їх через конторку. 

— Вистачить? 

Нумеролог повільно перерахував гроші, а потім засунув їх 
у шухляду для готівки. 

— Ваш випадок вельми цікавий,— почав він.— Я радив 
би вам змінити прізвище на Себатинський. 

— Себа... як по буквах? 

— Перша «ес», Себатинський. 

Зебатинський обурено витріщився на нумеролога. 

— Ви пропонуєте замінити першу літеру? Поміняти «З» 
на «С»? І це все? 

— Цього досить. Якщо заміни адекватні, то менша заміна 
гарантує більшу ймовірність успіху. 

— Але як може заміна літери на будь-що вплинути? 

— А як може впливати будь-яке ім’я? — м’яко запитав 
нумеролог.— Я не можу пояснити. Якийсь вплив є, ось і все, 
що можу сказати. Я ж застерігав, що не гарантую резуль¬ 
татів. Звичайно, якщо ви не бажаєте міняти, то залишіть 
все, як було. Але в цьому випадку гонорару я не повер¬ 
таю. 

— Що ж мені робити? — запитав Зебатинський.— Прос¬ 
то казати всім, що моє прізвище починається на «С»? 

— Проконсультуйтеся з адвокатом, якщо дозволите дати 
вам пораду. Змініть своє прізвище офіційно. Адвокат допо¬ 
може залагодити деякі формальності. 

— І скільки треба чекати? Я маю на увазі, щоб мої справи 
пішли на краще? 
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— Звідки я можу знати? Може, ніколи. Може, завтра. 

— Але ж ви бачили майбутнє. Ви стверджуєте, що бачили 
його. 

— Не як у кришталевій кулі. Ні-ні, докторе Зебатинський. 
Із свого комп’ютера я отримую лише набір закодованих да¬ 
них. Я можу зачитати вам імовірності, але картинок я там не 
бачив. 

Зебатинський повернувся і швидкою ходою подався геть. 
П’ятдесят доларів за заміну літери! П’ятдесят доларів за Се- 
батинського! Господи, що за прізвище! Гірше, ніж Зеба- 
тинськийГ 


Ще один місяць минув, поки він набрався відваги піти до 
адвоката і нарешті таки подався до нього. 

Він переконував себе, що завжди зможе повернути своє 
прізвище назад. 

Треба спробувати, умовляв він себе. 

Зрештою, в бісову душу, законом це не заборонено! 


Аркуш за аркушем Генрі Бранд переглядав папку призви¬ 
чаєним оком людини, яка провела у Безпеці вже чотирна¬ 
дцять років. Йому не потрібно було вчитуватись у кожне 
слово. Будь-що підозріле само стрибнуло б із сторінки і 
штрикнуло в око. 

— Як на мене, то цей чоловік ніби чистий,— сказав він. 
Сам Генрі Бранд також виглядав чистим: м’яке округле че¬ 
ревце, рожеве і щойно умите обличчя. Здавалося, ніби трива¬ 
лий контакт з усім діапазоном людських прогрішень — від 
можливої необізнаності до можливої державної зради — ви¬ 
робив у нього звичку до частого вмивання. 

Лейтенант Альберт Квінсі, який приніс папку, був молодий 
і сповнений відповідальності за своє звання офіцера Безпеки 
на Генфордській станції. 

— Але чому тоді Себатинський?— домагався він. 

— Чому б і ні? 

— Тому що ніякого сенсу. Зебатинський — прізвище ін¬ 
шомовне, і якби мене так звали, то я сам його поміняв би. 
Але міняв би на щось англосакське. Якби Зебатинський так 
зробив, то це було б зрозуміло і я навіть не звернув би уваги. 
Але яка рація міняти «З» на «С»? Я гадаю, що ми повинні 
з’ясувати першопричину. 

— А в нього безпосередньо хтось питався? 

— Аякже! Звичайно, під виглядом буденної розмови. 
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Я подбав про це заздалегідь. Він відговорюється лише тим, 
що йому набридло бути останнім у списках! 1 

— Таке трапляється, чи не так, лейтенанте? 

— Трапляється, але чому тоді прізвище не змі нити на 
Сендз або Смїт, якщо йому так закортіло «С»? А коли вже 
набридло «З», то чому не бути до кінця послідовним і не пе¬ 
ресунутись на початок алфавіту? Чому б тоді, ска «імо, не... 
м-м-м... Ааронс? 

— Ке надто англосакське,— пробурмотів Бранд. Потім 
додав: — Але йому нічого не закинеш. Незалежно від наших 
підозр щодо зміни прізвища, для звинувачення цього замало. 

Лейтенант Квінсі не міг приховати розчарування. 

— Признайтеся, лейтенанте,— допитувався Бранд,— вас 
наче щось таке непокоїть? Щось на думці, якась версія, 
якась заковика? Що саме? 

Лейтенант спохмурнів. Його світлі брови звелися докупи, 
а губи стислися. 

— Добре, хай йому чорти, сер, ця людина — росіянин. 

— Аж ніяк! — заперечив Бранд.— Він американець у 
третьому поколінні. 

— Я хочу сказати, що в нього російське прізвище. 

З Брандового обличчя зійшла дещиця оманливої лагід¬ 
ності. 

— Ні, лейтенанте, знову помиляєтеся. Польське. 

Лейтенант нервовим рухом підняв руки долонями догори. 

— Не один біс? 

— Не кажіть цього полякам,— відрізав Бранд чия матір 
мала дівоче прізвище Вишевська, потім додав [ о зважливі¬ 
ше: — Гадаю, що і росіянам не слід так казати. 

— Я мав на увазі, сер,— червоніючи, виправдовувався 
лейтенант,— що і поляки, і росіяни по той бік Завіси. 

— Це всім відомо. 

— І Зебатинський чи Себатинський — називайте, як вам 
подобається,— може мати там родичів. 

— Він з третього покоління. Міркую, що в н. ого можуть 
там бути троюрідні браги й сестри, і що з того? 

— Само по собі нічого. Багато людей можу і о мати там 
далеких родичів. Але Зебатинський змінив своє прізвище. 

— А далі? 

— Може, він намагається відвернути увагу. М *же, : ийеь 
троюрідний брат стає там занадто знамениг ш, начі 3* ба- 
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тинський боїться, що родинні зв’язки підмочать його власні 
шанси на просування. 

— Зміна прізвища нічого не дає. Він усе одно залишаєть¬ 
ся троюрідним братом. 

— Звісно, але він позбувається відчуття, ніби він витикає 
нам очі своїми родинними зв’язками. 

— Ну а ви самі колись чули про якого-небудь Зебатин- 
ського на тому боці? 

— Ні, сер. 

— Тоді він не може бути надто знаменитим. Звідки про 
нього довідався б наш Зебатинський? 

— Він може підтримувати зв’язки з родичами. За умови, 
що він ядерний фізик, це вже викликає підозру. 

Бранд знову методично поперегортав папку. 

— Страшенно тонко, лейтенанте. Настільки тонко, що аж 
абсолютно непомітно. 

— А ви, сер, можете якось інакше пояснити ирШїину саме 
такої зміни прізвища? 

— Ні, не можу. Визнаю. 

— В такому разі, сер, я вважаю, що ми повинні провести 
розслідування. Ми повинні на тому боці розшукати людину 
на прізвище Зебатинський і перевірити, чи не існує якогось 
зв’язку.— Голос лейтенанта трішечки погучнішав, коли йо¬ 
му спала на думку нова ідея: — Може, він змінив прізвище, 
щоб відвернути увагу від них. Щоб прикрити їх. 

— Тоді він робить якраз протилежне. 

— Може, він цього не усвідомлює, але прикриття росіян 
якраз може бути мотивацією зміни прізвища. 

— Гаразд.— Бранд зітхнув.— Закинемо гачок на Зеба- 
тинського. Однак, лейтенанте, якщо нічого не виявиться, то 
справу ми закриємо. Залишіть папку мені. 

Коли Брандові нарешті принесли зібрану інформацію, 
то він давно вже забув і про лейтенанта, і про його версії. 
Тому перше, що спало йому на думку, коли він взяв у руки 
перелік сімнадцяти біографій сімнадцяти громадян Польщі 
і Радянського Союзу — самі Зебатинські,— було: що за 
чорт? 

Потім згадав, лайнувся про себе і заходився читати. 
Розпочиналося американцями. Маршалл Зебатинський 
(відбитки пальців), уродженець Буффало, штат Нью-Йорк 
(дата, лікарняна с атистика). Батько так само, уродженець 
Буффало, мати — Освего, штат Нью-Йорк. Дід і бабуся з 
батькового боку, уродженці Бялистока, Польща (дата в’їзду 
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в Сполучені Штати, дати надання громадянства, фотогра¬ 
фії). 

Всі сімнадцять громадян Радянського Союзу і Польщі на 
прізвище Зебатинський походять від осіб, які півстоліття то¬ 
му жили в Бялистоку або поблизу нього. Ймовірно, що всі 
вони могли бути родичами, але в жодному окремому випадку 
цього достеменно не вказувалося. Внаслідок першої світової 
війни акти громадянського стану в Східній Європі велися не¬ 
задовільно, якщо вони взагалі велися. 

Бранд перечитував усі по черзі життєписи живих Зеба- 
тинських, чоловіків і жінок (на диво сумлінно працює роз¬ 
відка, російська, мабуть, не менш сумлінно). На одній біо¬ 
графії він зупинився, його брови зметнулися догори, а гла¬ 
деньке чоло взялося зморшками. Цей життєпис він відклав 
набік і читав далі. А потім усі біографії, крім відкладеної, 
склав докупи і запхав назад у конверт. 

І, дивлячись на ту, відкладену, він барабанив по стільниці 
акуратно обрізаними нігтями. 

З певною нехіттю Бранд подався з візитом в Комісію по 
Атомній Енергетиці до доктора Поля Крістова, 

Доктор Крістов слухав з незворушною міною. Час від 
часу він підіймав мізинець, торкаючись ним до схожого на 
картоплину носа і знімаючи неіснуючу цяточку. 

— Ні про якого росіянина Зебатинського я не чув. Але 
про американського я також не чув. 

— Добре! — Бранд пошкрябав над скронею, де почина¬ 
лося волосся, і повільно промовив: — Я не гадаю, що там аж 
щось такого може бути, але не хотілося б закривати цю 
справу занадто поспішно. У мене на хвості молоденький 
лейтенантик, а ви знаєте, які вони бувають. Я не хочу давати 
йому приводу звертатися в Комітет Конгресу. Крім того, це ж 
факт, що один з російських Зебатинських, Михайло Анд¬ 
рійович Зебатинський, таки справді фізик-ядерник. Ви певні, 
що ніколи про нього не чули? 

— Михайло Андрійович Зебатинський? Ні... Ні, не чув ні¬ 
коли. Та це ще нічого не доводить. 

—• Я міг би сказати, що це збіг, але, знаєте, тих збігів 
трошки забагато. Один Зебатинський тут, один Зебатин¬ 
ський там, обидва ядерні фізики, і той, що тут, несподівано мі¬ 
няє своє прізвище на Себатинський і дуже з цим носиться. 
Не приведи господь не так написати! Тоді він категорично 
вимагає: «Моє прізвище починається на «С»! Все це досить 
добре вкладається у версії мого пильного лейтенанта, і йому 
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це трішечки занадто на руку, до того ж іще одна дивна об¬ 
ставина: росіянин Зебатинський саме з рік тому щез з поля 
зору. 

— Страчений! — флегматично констатував доктор Кріс- 
тов. 

— Може й таке бути. У звичайному випадку я так і вва¬ 
жав би, хоча росіяни не дурніші за нас, і не страчують пер¬ 
шого-ліпшого фізика-ядерника, якщо без цього можна обі¬ 
йтись. Річ у тім, що бувають інші обставини, за яких ядерний 
фізик з доброго дива несподівано зникає. Не мені вам про це 
розповідати. 

— Надзвичайні дослідження. Цілком таємно. Гадаю, ви 
саме це маєте на увазі. А ви впевнені, що все саме так? 

— Зберіть усе докупи, додайте сюди лейтенантову інтуї¬ 
цію, і мені стає просто цікаво. 

— Дайте-но мені ту біографію,— доктор Крістов взяв у 
руки аркуш, перечитав його двічі. Похитав головою. Нарешті 
сказав: — Пошукаю в «Ядерних виписках». 

«Ядерними виписками» — маленькими акуратними 
скриньками, заповненими квадратиками мікроплівок — бу¬ 
ла викладена ціла стіна в кабінеті доктора Крістова. 

Службовець КАЕ крізь свій проектор переглядав алфавіт¬ 
ний покажчик, а Бранд тим часом спостерігав, з яким терпін¬ 
ням людина може проводити пошук. # 

— Михайло Зебатинський,— пробурмотів доктор Кріс¬ 
тов,— автор та співавтор півдесятка статей у радянських 
журналах за останніх півдесятка років. Тепер візьмемо ви¬ 
писки і звідти, може, щось з’ясуємо. Я сумніваюсь в успіху. 

Автоматичний шукач викинув потрібні квадратики. Док¬ 
тор Крістов підрівняв їх, уклав у проектор і почав перегля¬ 
дати. 

Поступово на його обличчя насувався вираз напруженого 
подиву. 

— Дивуюся,— сказав він. 

— Чому дивуєтеся? — запитав Бранд. 

— Поки що я краще не казатиму.— Доктор Крістов від¬ 
кинувся у кріслі.— Ви не зможете дістати мені список ра¬ 
дянських ядерних фізиків, які за останній рік зникли з поля 
зору? 

— Тобто, би щось запримітили? 

— Не зовсім так. У всякому разі, не так, щоб я щось рап¬ 
том виявив у одній з цих статей. Однак, переглядаючи їх і 
знаючи, що людина може бути причетною до програми над- 
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звичайних досліджень... а до того ж ви ще розбудили в мені 
підозру...— Він знизав плечима.— Нічого не запримітив. 

— Мені хотілося б, щоб ви все-таки поділилися своєю 
думкою,— щиро запропонував Бранд.— Тут ми можемо 
однаково відчувати себе дурнями удвох. 

— Якщо вже вам аж так хочеться... Цілком можливо, що 
ця людина намацує шлях до відбивання гамма-радіації. 

— І що це означає? 

— Якщо зможуть винайти відбивний екран для гамма- 
випромінювання, то це дасть змогу будувати індивідуальні 
сховища для захисту від радіоактивних опадів. Якраз вони і 
є справжньою небезпекою, розумієте? Воднева бомба може 
знищити місто, а радіоактивні опади несуть населенню по¬ 
вільну смерть у смузі довжиною в тисячі миль і шириною в 
сотні миль. 

— У нас над цим працюють? — швидко запитав Бранд. 

— Ні. 

— І якщо вони матимуть екран, а ми ні, то вони після за¬ 
вершення своєї екранної програми зможуть цілком знищити 
Сполучені Штати, заплативши, скажімо, десятьма своїми 
містами. 

— До цього ще далеко... А навколо чого ми, власне, здій¬ 
маємо галас? Всі наші висновки базуються на тому, що якась 
людина міняє у своєму прізвищі літеру! 

— Погоджуюся! Я збожеволів! — погодився Бранд.— 
Але на цій стадії я справи не полишу. Тільки не на цій ста¬ 
дії. Я роздобуду для вас список зниклих ядерних фізиків, на¬ 
віть якщо мені доведеться помандрувати по нього в Москву. 

Список він роздобув. Бранд і доктор Крістов проглянули 
всі дослідницькі статті кожного із внесених у список. Скли¬ 
кали повне засідання Комісії, а потім — ядерних світил кра¬ 
їни. Нарешті доктор Крістов вийшов із запізнілого вечірньо¬ 
го засідання, на яке навідався особисто сам Президент. 

Бранд чекав на нього. Обидва вони були на вигляд змуче¬ 
ні і невиспані. 

— Ну? — запитав Бранд. 

— Більшість за.— Крістов кивнув головою.— Деяких ще 
й дотепер бере сумнів, але більшість погоджується. 

— А ви? Ви самі впевнені? 

— Аж ніяк, але поміркуймо; легше повірити, що Радян¬ 
ський Союз працює над гамма-промінним екраном, ніж у те, 
Іщо у всій зібраній нами інформації відсутній внутрішній 
іів’язок. 


20 А. Азімов 
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— Чи прийнято ухвалу також разпочати дослідження по 
екрану? 

— Так! — Крістов пригладив рукою своєю коротке, їжа¬ 
кувате волосся, відтворивши сухий, схожий на шепіт звук.— 
Ми вкладаємо в цю справу все, що у нас є. Знаючи праці 
зниклих спеціалістів, ми зможемо швидко наступити їм на 
п’яти. Ми зможемо навіть обігнати їх... Звичайно, вони дові¬ 
даються, що ми зайнялися цією проблемою. 

— Нехай довідуються,— сказав Бранд.— Нехай довіду¬ 
ються. Це стримає їх від нападу. Я не вбачаю зиску в просто¬ 
му обміні десяти наших міст на десять їхніх, якщо і ми, 
і вони захищені, а вони занадто недолугі, щоб про це дізна¬ 
тися. 

— Але не занадто швидко. Ми проти того, щоб вони 
дізналися занадто швидко. А як з американським Зеба- 
тинським-Себатинським? 

Бранд спохмурнів і похитав головою. 

— Ще й досі не виявили нічого, що поєднувало б його з 
усією справою. Хай йому біс, ми ж таки шукали! Я, звичайно, 
погоджуюся з вами. Там, де він працює тепер, надто критич¬ 
не місце, і ми не можемо собі дозволити тримати його там 
далі, навіть якщо він чистий. 

— Але ж і вишпурити його так просто ми не можемо, бо 
росіяни почнуть дивуватися. 

— У вас є якісь пропозиції? 

У тиші й безлюдді четвертої години ранку доктор Крістов 
і Бранд простували до ліфта в самому кінці довгого кори- 
дора. 

— Я цікавився ним як працівником,— сказав доктор 
Крістов.— Добрий фахівець, кращий, ніж більшість інших, 
не задоволений своїм становищем. Колективна праця не для 
його характеру. 

— Аж так? 

— Але він підходить до академічної роботи. Якби нам по¬ 
щастило влаштувати так, щоб якийсь великий університет 
запропонував йому кафедру фізики, то, гадаю, він погодився б 
із задоволенням. Там знайдеться доволі некритичних сфер 
діяльності, а ми зможемо тримати його під постійним конт¬ 
ролем. До того ж це виглядатиме природним просуванням 
по службі. Росіяни не мали б чого чухати потилиці. Як ви на 
це? 

— Непогана ідея! — Бранд кивнув на знак згоди.— На¬ 
віть звучить добре. Я доповім шефові. 
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Вони зайшли в ліфт, і тут Бранд дозволив собі з усього по¬ 
дивуватися. Такий кінець справи, розпочатої з заміни однієї 
літери у прізвищії 

Маршаллові Себатинському ледь не відібрало мову від 
хвилювання. 

— Присягаюсь,— переконував він дружину,— що й сам 
не второпаю, як це сталося. Мені б і в голову не прийшло, що 
вони можуть відрізнити мене від мезонного детектора. Боже 
милий, Софі, ад’юнкт-професор кафедри фізики у Прінстон- 
ському університеті! Подумати тільки! 

— Як ти гадаєш,— запитала Софі,— чи не вплинув тут 
твій реферат на сесії Товариства Американських Фізиків. 

— Не думаю. То була сіренька доповідь, які нав’язують 
по черзі кожному працівникові лабораторії.— Він ляснув 
пальцями.— То, мабуть, Прінстон збирав про мене дані. Ось 
воно що! Знаєш, всі ті анкети, що я заповнював за останніх 
півроку, всі ті розпити без пояснень причин! Чесно кажучи, 
я вже думав, що мене підозрюють у підривній діяльності. 
А це Прінстон мене вивчав. Грунтовний у них підхід! 

— А може, це твоє прізвище? — закинула Софі.— Я маю 
на увазі зміну. 

— Слухай уважно. Нарешті моя професійна діяльність 
належатиме мені особисто. Я ще себе покажу! Оскільки у 
мене з’явиться шанс працювати без...— він урвав себе на 
півслові і повернувся, щоб глянути на дружину.— Моє 
прізвище? Ти маєш на увазі «С»? 

— До того як ти змінив прізвище, тобі ж не давали пропо¬ 
зицій. Хіба не так? 

— І ще довго після того. Ні, з прізвищем просто збіг. Я 
вже казав тобі, Софі, то просто п’ятдесят викинутих доларів, 
щоб ти затихла. Господи, яким йолопом почував я себе всі ці 
місяці, наполягаючи на тому дурному «С»! 

— Я тебе, Маршалле, не примушувала міняти,— негайно 
перейшла до оборони Софі.— Я запропонувала, але ж не 
гризла тебе. Так що не дорікай. А крім того, все склалося 
добре. Я впевнена, що без прізвища тут не обійшлося. 

— Забобони! — Себатинський поблажливо посміхнув¬ 
ся. 

— Називай собі як хочеш, але не смій знову міняти прі¬ 
звища! 

— Гаразд, не буду. Гадаю, що не буду. Я стільки намо¬ 
рочився, поки привчив усіх писати моє прізвище через «С», 
що мене аж нудить від самої думки повертати на старе. 
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А може, поміняти прізвище на Джонс, га? — він розсміявся 
майже до істерики. 

— Не смій навіть думатиі — Софі не сміялася. 

— Ох, даруй. Я пожартував. Знаєш що? Загляну я цими 
днями до того старого, скажу, що все вийшло, і дам йому ще 
десятку. Це тебе влаштовує? 

Його радості якраз вистачало, щоб наступного тижня так 
і зробити. Тепер він не маскувався. На носі сиділи окуляри, 
на плечах — буденний костюм, а на голові не було капе¬ 
люха. 

Наближаючись до вітрини, Себатинський навіть мугикав 
під ніс; він ступив убік, щоб дати дорогу втомленій, роздра¬ 
тованій жінці, яка штовхала перед собою коляску з близня¬ 
тами. 

Взявся за дверну ручку, великий палець поклав на залізну 
клямку. Під натиском пальця клямка не поворухнулася. 
Двері були зачинені на замок. 

Пошукав очима запилену і невиразну карточку з написом 
«Нумеролог». Карточка зникла. Інший напис, друкований, 
пожовклий і покручений від сонця, повідомляв: «Винайма- 
ється». 

Себатинський знизав плечима. От і маєш! Він хотів зроби¬ 
ти добре. 

Героунд, щасливо позбавлений матеріального придатку, 
крутонувся від радості, і його енергетичні вихори засяяли 
тьмяним багрянцем на кілька кубічних гіпермиль. 

— Я виграв? Я виграв? — допитувався він. 

Местак зіщулився, його вихори набули форми майже сфе¬ 
ричного сяйва у гіперпросторі. 

— Я ще не підрахував. 

— Гаразд, рахуй собі. Зволіканням результатів аж ніяк не 
зміниш. Уф-ф-ф! Яке полегшення повернутися назад у чис¬ 
ту енергію! Цілий мікроцикл я був матеріальним тілом, до 
того ж майже зношеним. Але варт було помучитися, щоб 
утерти тобі носа. 

— Ну добре,— озвався Местак,— я визнаю, що ти від¬ 
вернув на планеті ядерну війну. 

— Ефект класу «А», чи* ні? 

— Ефект класу «А». Не заперечую. 

— Добре! Тепер перевір і переконайся, чи не досяг я 
ефекту класу «А» за допомогою стимулу класу «Е». Я змінив 
одну літеру в одному прізвищі. 

— Що? 
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— О, не турбуйся. Я все приготував. Постарався спеці¬ 
ально для тебе. 

— Здаюся. Стимул класу «Е»,— з неохотою погодився 
Местак. 

— В такому разі я виграв! Визнай! 

— Ні я, ні ти не виграємо, коли дізнається Страж. 

Героунд, який побував на Землі літнім нумерологом і ще 

не прийшов до тями від полегшення, що більше не треба ним 
бути, зауважив: 

— Щось ти цим не переймався, коли бився об заклад! 

— Бо не сподівався, що в тебе вистачить дурості грати. 

— Балачки! До того ж, навіщо перейматися? Стимулу 
класу «Е» Страж ніколи не помітить. 

— Може, й ні, але він помітить ефект класу «А». Ті ма¬ 
теріальні все ще існуватимуть через десяток циклів. Таке 
Страж не пропустить. 

— Местаку, вся приключка в тому, що ти не бажаєш пла¬ 
тити. Крутиш. 

— Я заплачу. Але почекай, поки Страж не виявить, що ми 
взялися за незатверджену проблему і провели несанкціоно¬ 
вані зміни. Звичайно, якщо лише...— він замовк. 

— Гаразд,— запропонував Героунд,— поміняємо все на- 
‘зад. Він не дізнається. 

У світлому енергетичному спектрі Местака з’явилося по¬ 
тужне сяйво. 

— Якщо ти хочеш, щоб він не помітив, то доведеться 
знову застосувати стимул класу «Е». 

— Я зможу! — Проте в голосі Героунда вчувалися нотки 
вагання. 

— Сумніваюся! 

— Один раз я вже зміг! 

— Закладаємося ще раз? — по емісії Местака пробігли 
промінчики прихованого тріумфу. 

— Звісно,— не забарився з відповіддю зачеплений за жи¬ 
ве Героунд,— я поверну тих матеріальних до первісного ста¬ 
ну. Страж навіть не зауважить різниці. 

Местак відчув свою перевагу і захотів скористатися ситуа¬ 
цією якнайповніше. 

— Тоді почекаємо з першим закладом. У другому ставку 
потроїмо. 

Героунд також запалився азартом. 

— Згода! Граю! Потрійна ставка! 

— Пр руках! 

— По руках! 
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ОСТАННЄ ЗАПИТАННЯ 


Вперше це запитання поставлено напівжартома за склян¬ 
кою віскі під час п’ятидоларового парі 21 травня 2061 року 
в епоху, коли людство ступило перший крок до світла. 
А сталося воно так. 

Александр Аделл і Бертрам Люпов були з постійної об¬ 
слуги Мультивака. Про те, що ховалося за холодною при¬ 
ладною дошкою, де раз по раз клацало і спалахувало, за 
милями і милями фасаду цього велетенського комп’ютера, 
вони знали стільки ж, як будь-яка інша людська істота. 
Принаймні мали приблизне уявлення про загальну схему 
реле-блоків та циклів, що за своєю складністю вже давно 
перевершили той рівень, коли людина могла все осягнути. 

Мультивак сам себе контролював і самовдосконалював. 
Це було доконечною потребою, бо ніхто з людей не міг ви¬ 
конувати регулювання та корекцію так швидко і якісно. 

Тож обслуговування монстроподібного велетня було за¬ 
няття необтяжливе і поверхове, з цим упорався б абихто. 
Александр і Бертрам живили комп’ютер інформацією, за- 
кодовували задачі й розшифровували необхідні дані. Проте 
вони, як і всі їхні колеги, надзвичайно пишалися причет¬ 
ністю до слави Мультивака. 

Десятиріччями Мультивак допомагав конструювати ко¬ 
раблі й розраховувати траєкторії, завдяки чому людина літа¬ 
ла на Місяць, Марс і Венеру. Однак тепер земні ресурси на¬ 
стільки збідніли, що нічим стало живити кораблі. Тривалі 
польоти вимагали силу-силенну енергії. Тільки вугілля та 
урану ще вистачало на Землі, їх добували все більше й більше. 

Та поволі Мультивак накопичив досить інформації, щоб 
розв’язати найскладнішу проблему, і 14 травня 2061 року 
те, що було теорією, стало реальністю. Всю енергію Землі, 
вивільнену від вугілля та розщепленого урану, було переки¬ 
нуто на маленьку станцію, що мала милю в діаметрі і круж¬ 
ляла навколо Землі на половині відстані від Місяця. Пла¬ 
нету залляло невидиме проміння сонячної енергії. 

Звичайно, і через тиждень враження про цю знамениту 
подію не розвіялося, тож Аделл і Люпов вирішили погомо¬ 
ніти в тихому покинутому підземному приміщенні, де бов¬ 
ваніло могутнє тіло Мультивака й де нікому не спало б на 
думку їх розшукувати. Залишившись без догляду, комп’ютер 
байдикував, ліниво й самовдоволено клацаючи, непоспіхом 


(Є) Український переклад. А. Я. Минко, 1990. 
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сортував дані. Хлопці вважали, що й Мультивак заслуго¬ 
вує на відпочинок. Щоправда, ніхто й не збирався його тур¬ 
бувати. Захопивши з собою пляшку, вони намірялися трохи 
розслабитись. 

— Просто неймовірно,— сказав Аделл. На його широ¬ 
кому обличчі проглядала втома, він помішував скляною па¬ 
личкою своє питво, спостерігаючи, як кубики льоду пере¬ 
творювалися на безформні плями.— Ми розтринькували 
енергію. А сонячної енергії, виявляється, досить, щоб 
розжарити Землю, перетворити її на велетенську краплину 
розплавленого металу. Та й ми б ніколи не знали нестачі 
енергії. Нею можна користуватися вічно. 

Люпов мотав головою, збираючись заперечувати,— ба¬ 
жання тим палкіше, що йому довелося тягти сюди лід і 
склянки. 

— Не вічно,— мовив він. 

— От бісова твоя душа, тоді майже вічно. Поки світити¬ 
ме Сонце, Берте. 

— І це не вічно. 

— Гаразд. Мільярди й мільярди років. Нехай двадцять 
мільярдів. Тобі вистачить? 

Люпов пригладив своє поріділе волосся, ніби хотів переко¬ 
натися, що воно ще є, і відсьорбнув зі склянки. 

— Двадцять мільярдів років — це не вічно, 

— Чудово, але ж вистачить на наше життя? 

— Вугілля та урану вистачило б теж. 

— Ну гаразд, однак зараз ми маємо змогу підключати 
будь-який космічний корабель до Сонячної станції і він лі¬ 
татиме мільйони разів на Плутон і назад, не турбуючись про 
пальне. Такого не досягнеш, використовуючи тільки вугіл¬ 
ля та уран. Не віриш,— запитай у Мультивака. 

— Нащо запитувати, я й сам знаю. 

— Тож не принижуй того, що зробив для нас Мульти¬ 
вак,— спалахнув Аделл.— Він зробив це чудово. 

— А хто говорив, що ні? Я тільки сказав, що сонце не іс¬ 
нуватиме вічно. Я сказав те, що сказав. Ми гарантовані на 
двадцять мільярдів років, а що далі? — Люпов звів докупи 
кінчики пальців.— Тільки не кажи, що ми підключимось до 
іншого сонця. 

Запала тиша. Очі Люпова повільно заплющилися. Вони 
відпочивали. Аделл попивав зі склянки. 

— Ти все-таки сподіваєшся, що коли наше сонце згасне, 
ми підключимося до іншого? — раптом розплющив очі Лю¬ 
пов. 
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— Я так не думаю. 

— Ні, думаєш. У тебе клопоти з логікою, це твоє лихо. 
Ти наче той хлопець з анекдоту, який потрапив у лісі під 
зливу й сховався під деревом, думаючи, що коли воно ви¬ 
мокне, то він перейде під інше. Розумієш? 

— Розумію,— сказав Аделл.— Не кричи. Сонце згасне 
разом зі всіма зірками. 

— Жахливо, але це правда,— тихо промовив Люпов.— 
Всі вони діти первісного космічного вибуху — хоч би який 
він там був,— і всі вони згаснуть. Деякі швидше за інших. 
Хай його мамі, велетні не проживуть і ста мільярдів років. 
Сонце, на наше щастя, існуватиме двадцять мільярдів, а 
карлики, можливо, сто мільярдів років. Якщо у нас є триль¬ 
йон років, то потім однаково настане темрява. Ентропія 
розвиватиметься до максимуму. Отак-то. 

— Про ентропію я знаю все,— погордливо сказав Аделл. 

— До біса ти знаєш. 

— Не менш за тебе. 

— Тоді, ти, певно, знаєш і те, що колись усе скінчиться. 

— Звичайно. А хто каже, ні? 

— Йолопе нещасний, ти сказав, що ми матимемо стільки 
енергії, скільки нам потрібно, і — вічно. Ти сказав «вічно». 

Тепер збунтувався Аделл: 

— Ану ж пощастить нам колись відновити. 

— Ніколи. 

— Чому? Колись в майбутньому... 

— Ніколи. 

— Запитай у Мультивака. 

— Сам запитуй. Ну, давай! Ставлю п’ять доларів за те, 
що відновлення ніколи не буде. 

Аделл був п’яний якраз настільки, щоб ризикнути, і твере¬ 
зий якраз настільки, щоб закодувати запитання для комп’¬ 
ютера. Можливо, воно мало такий вигляд: «Чи зможе 
людство колись без природної енергії відродити сонце, навіть 
тоді, коли воно згасне від старості?» 

А може, воно було сформульовано й простіше: «Як можна 
кардинально запобігти неухильному зростанню ентропії 
Всесвіту?» 

Мультивак завмер. Розмірене миготіння припинилося, 
не чути було далекого клацання реле. 

І саме тоді, коли перелякані техніки відчули, що більше 
не годні тамувати подих, телетайп, розміщений у цій части¬ 
ні Мультивака, раптом ожив. З’явилося п’ять слів: «Брак 
інформації для чіткої відповіді». 
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— Ось і край суперечці,— прошепотів Люпов. 

Вони заквапилися геть. 

Наступного ранку обидва, змучені від головного болю та 
спраги, вже забули про той випадок. 

Джерродд, Джерродайн, Джерродітти І і II в оглядовий 
екран споглядали зоряну панораму, перелітаючи надпрос- 
тором. Такі перельоти вдосконалювалися протягом трива¬ 
лого часу. Раптом посеред молочної туманності зірок спа¬ 
лахнуло яскраве світло мармурового диску. 

— Це х -23,— впевнено сказав Джерродд, так міцно зці¬ 
пивши руки за спиною, що аж пальці побіліли. 

Маленькі Джерродітти, двійко дівчат, уперше подорожу¬ 
вали надпростором і були приголомшені дивовижною кар¬ 
тиною антисвіту. Вони завмерли, потім кинулися до мами, 
гукаючи: 

— Ми дісталися до Х-23!.. Ми дісталися до Х-23!.. Ми 
дісталися!.. 

— Замовкніть, діти! — нагримала Джерродайн.— Ти 
певний, Джерродде? 

— А що ж це інше може бути? — запитав Джерродд, 
глянувши на металевий виступ під стелею. Він тягся через 
усе приміщення, зникав за стіною, пронизуючи космічний 
корабель. 

Навряд чи Джерродд знав щось про нього більше, ніж те, 
що він звався Мікроваком і що в разі потреби він дасть від¬ 
повідь на будь-яке запитання. Комп’ютер вів кораблі до ви¬ 
значеного місця, забезпечував живлення енергією з тієї чи 
іншої Суб-галактичної Силової Станції, обчислював траєк¬ 
торії для наддалеких стрибків. Родині Джерродда залиша¬ 
лося тільки чекати в комфортабельному житловому примі¬ 
щенні корабля. 

Хтось розповідав Джерроддові, що «ак» в кінці слова 
«Мікровак» походить від назви «аналогічного» комп’юте¬ 
ра у стародавній англійській мові, та й це вже майже за¬ 
булося. 

Джерродайн дивилася в оглядовий екран, очі її зволож¬ 
ніли: 

— Я не можу стриматися. Не віриться, що ми залишаємо 
Землю. 

— Чому? Через Піта? — напосідав Джерродд.— На Зем¬ 
лі ми нічого не мали, а на Х-23 матимемо все. Ти не бу¬ 
деш самотньою, бо ми ж не перші. На планеті вже понад 
мільйон жителів. Боже! А нашим праправнукам доведется 
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шукати нових світів, бо Х-23 вже буде перенаселена.— Він 
на хвилину замовк і провадив далі: — Яке щастя, що комп’¬ 
ютер знаходить нові траєкторії міжзоряних шляхів у цих 
перенаселених світах. 

— Я знаю, знаю,— зітхнула Джерродайн. 

Джерродітт ї вигукнула: 

— Наш Мікровак — найкращий Мікровак у світі! 

— Я теж так думаю.— Джерродд розкуйовдив доньчине 
волосся. 

Прекрасне це почуття — володіти Мікроваком; Джерродд 
був щасливий, що належав до свого покоління, а не до яко¬ 
гось іншого. За батькової молодості теж були комп’ютери — 
велетенські машини, що займали сотні квадратних миль. 
По одному на кожну планету. Називалися вони планетними 
АКами. Протягом тисячі років їхні розміри постійно зро¬ 
стали, а потім вони всі відразу самовдосконалилися. Замість 
звичайних транзисторів з’явилися молекулярні лампи, це 
дало змогу навіть найбільший Планетний АК піднімати в 
космос і він займав тільки половину корабля. 

Джерродда тішила думка, що його власний Мікровак ба¬ 
гато досконаліший, ніж стародавній Мультивак, який упер¬ 
ше приборкав Сонце. І не менш потужний, ніж Земний пла¬ 
нетний АК (найбільший), який перший вирішив проблему 
наддалеких подорожей, зробивши можливим перельоти до 
зірок. 

— Так багато зірок, так багато планет,— задумливо зіт¬ 
хнула Джерродайн.— Мені здається, що люди завжди бу¬ 
дуть переселятися на нові планети, так само як і ми. 

— Не завжди,— сумно посміхнувся Джерродд.— На¬ 
стане день, і все це скінчиться. Через мільярди років. Багато 
мільярдів. Ти ж бо знаєш — навіть зірки вмирають. Ентро¬ 
пія неминуча. 

— Що таке ентропія, тату? — пискнула Джерродітт II. 

— Ентропія, хороша моя,— слово, що означає поступове 
згасання Всесвіту. Все колись умирає, ну як твій маленький 
робот ходун-балакун, пригадуєш? 

— А хіба не можна підключитися до іншого джерела 
енергії, як ми зробили з роботом? 

— Власне, джерелом енергії є зірки, моя дитинко. Колись 
вони зникнуть, і енергії не стане. 

Джерродітт І одразу почала рюмсати. 

— Не дозволяй їй, татусю, загинути. Не дозволяй. 

— Тільки поглянь, що ти наробив,— із серцем проше¬ 
потіла Джерродайн. 
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— Я не думав, що це їх налякає,— тихо відповів Джер¬ 
родд. 

— Запитай у Мікровака,— заходилася Джерродітт І,— 
запитай у нього, як увімкнути зірки знову. 

— Ну ж бо, запитуй,— сказала Джерродайн,— це за¬ 
спокоїть їх. (Джерродітт II теж почала плакати). 

Джерродд знизав плечима. 

— Зараз, зараз, любі мої, запитаю. Не хвилюйтесь, Мік- 
' ровак усе нам розкаже.— І, зробивши запит, додав: — 
Надрукуй відповідь. 

Джерродд зібгав стрічку й весело сказав: 

— Ну от, Мікровак нам говорить, що у свій час про все 
потурбується, так що не бійтеся. 

— А тепер, діти,швиденько спати. Незабаром ми будемо 
в нашому новому домі,— сказала Джерродайн. 

Перед тим як кинути стрічку, Джерродд ще раз перечи¬ 
тав написане: «Брак даних для чіткої відповіді». Він знову 
стенув плечима і глянув на екран. Х-23 була прямо по 
курсу. 

У.Ї-23Х з Лемета, уважно розглядаючи чорні заглиб¬ 
лення на тримірній карті Галактики, говорив: 

— А оТ цікаво, чи не здаємося ми смішними, що так сер¬ 
йозно займаємося цією справою? 

МС2-17.Ї з Нікрона похитав головою: 

— Гадаю, ні. Ти ж знаєш, що за такого нестримного за¬ 
селення Галактика буде заповнена вже через п’ять років. 

їм на вигляд було трохи більше за двадцять, обидва струн¬ 
кі й високі. 

— Все-таки я маю сумнів,— сказав У.Ї-23Х,— чи варто 
нам подавати Раді Галактики такий песимістичний звіт. 

— А я б не повірив іншому звітові. Він їх трохи розво¬ 
рушить. Ми примусимо їх ворушитися. 

У.Ї-23Х зітхнув: 

— Космічний простір нескінченний. Сто мільярдів галак¬ 
тик для освоєння. Навіть більше. 

— Сто мільярдів не є нескінченність, до того ж вони весь 
час зменшуються. Подумай! Двадцять тисяч років тому люд¬ 
ство вперше розв’язало проблему використання зоряної 
енергії, а кількома століттями пізніше стали можливі між¬ 
зоряні польоти. Людству потрібно було мільйон років, щоб 
заселити невеликий світ і всього п’ятнадцять тисяч років, 
щоб заповнити всю Галактику. Тепер населення подвою¬ 
ється кожні десять років... 
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УІ-23Х докинув: 

— Завдяки безсмертю. 

— Правильно. Безсмертя є, і ми повинні з цим рахува¬ 
тися. Я припускаю, що безсмертя має і зворотний бік. Га¬ 
лактичний АК розв’язав багато наших проблем, але, на¬ 
вчившись запобігати старості, він перевершив себе. 

— Гадаю, ти ще не збираєшся залишати життя. 

— ї думки не маю,— огризнувся М<3-17Л і додав уже ла¬ 
гідніше: — Ще ні. Я досить молодий. Скільки тобі? 

— Двісті двадцять три. А тобі? 

— Мені ще нема двохсот... Та повернімося до нашої роз¬ 
мови. Населення подвоюється кожні десять років. Настане 
час, і наша Галактика заселиться, за десять років ми 
заселимо іншу. Ще десять років — і ще на дві більше. 
Наступне десятиліття — і на чотири більше. За сто років 
ми займемо тисячу галактик. За тисячу років мільйон. За 
десять тисяч — увесь знаний Всесвіт. 

У5-23Х сказав: 

— Тут не обійтися без розв’язання транспортної про¬ 
блеми. Цікаво, скільки треба сонячно-енергетичних стан¬ 
цій, щоб переправляти галактики індивідуумів у нові світи? 

— Слушно. Вже тепер за рік людство використовує дві 
сонячно-енергетичні станції. 

— Енергію майже вичерпано. Наша Галактика за рік ви¬ 
смоктує тисячу сонячно-енергетичних станцій, а ми тільки дві. 

— Згоден, але якби ми навіть використовували всі станції, 
то тільки відтягнули б кінець. Енергетичні потреби зроста¬ 
ють у геометричній прогресії, швидше за населення. Ми за¬ 
лишимося без енергії раніше, ніж устигнемо перебратися 
на нові галактики. Цікава проблема. Дуже цікава. 

— Людство створить нові зірки з міжзоряного газу. 

— А може, з розсіяного тепла? — саркастично запитав 

мд-ш. 

— Можливо, є який-небудь спосіб спрямувати енергію у 
зворотному напрямку. Треба запитати Галактичний АК. 

Насправді УІ-23Х й не збирався запитувати, та М<3-І7І 
вихопив з кишені особистий контакт-АК і поклав його на 
стіл. 

— Я й сам про це думав. Одного дня перед людством по¬ 
стане така проблема. 

М<3-171 задумливо подивився на маленький пристрій. 
Контакт-АК мав вигляд кубика розміром у два дюйми — 
і більш нічого. Через надпростір він з'єднувався з великим 
Галактичним АКом, що обслуговував людство. Причім над- 
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простір був уключений у схему комп’ютера як його інтег¬ 
ральна частина, 

М <}-171 подумав, чи вдасться йому побачити за своє без¬ 
смертне життя Галактичний АК. Той містився у малень¬ 
кому своєму світі, у павутинні силового проміння, іскріючи 
скупченням субмезонів, які тепер заступили старі незграбні 
молекулярні лампи. І було відомо, що, незважаючи на не¬ 
можливість відчути його, так би мовити, на дотик, Галак¬ 
тичний АК сягав тисячі футів. 

Зненацька МСЗ-17Д сказав у контакт-АК: 

— Чи можна в майбутньому спрямувати ентропію у зво¬ 
ротному напрямку? 

У.І-23Х вражено глянув на нього. 

— Послухай, я не мав наміру запитувати всерйоз. 

— Чому? 

— Ми ж знаємо, що це неможливо. Не можна з диму та 
попелу відродити спалене дерево. 

— У вашому світі є дерева? — запитав М<3-17,1. 

Вони здригнулися від звуку Галактичного АКа і замовкли. 

З маленького кубика на столі приємний голос сказав: 

— Брак даних для чіткої відповіді. 

УІ-23Х вигукнув: 

— Бачиш! 

І вони знову заходилися коло звіту, який повинні були 
подати Раді Галактики. 

Розум Зі Прайма перенісся в нову Галактику, де мільярди 
зірок та їх нескінченні завихрення викликали хвильову ці¬ 
кавість. Такого він ще зроду не бачив. Хіба можливо все це 
осягнути? Безліч зірок, і кожна зі своїм людським населен¬ 
ням... Справжнє життя людей точилося переважно не на 
планетах, а в космосі. Життя розумів, а не тіл! Безсмертні 
тіла людей, залишаючись на планетах, перебували в стані 
суспензії. Інколи вони прокидалися для діяльності, але таке 
траплялося дедалі рідше. У Всесвіті було мало простору, 
і рідко народжувалися нові особи, щоб приєднатися до веле¬ 
тенської людської маси. 

З глибокої задуми Зі Прайма вивів дотик тоненьких ву¬ 
сиків іншого розуму. 

— Я Зі Прайм. А ти хто? 

— Я Ді Саб Уан. Як позначена твоя галактика? 

— Ми просто звемо її Галактика. А ви? 

— Ми свою називаємо так само. Всі люди називають свої 
галактики тільки Галактиками. А чом би й ні? 
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— Правда. Тим більше, що всі вони однакові. 

— Не всі. Одна з них колиска людства. Це робить її ви¬ 
нятковою. 

Зі Прайм запитав: 

— Яка саме? 

— Я не можу сказати. Певно, АК Всесвіту знає. 

— Давай запитаємо. Страшенно цікаво. 

Уява Зі Прайма ширилася й ширилася, і він побачив збі¬ 
гання галактик, їхнє перетворення у нові й нові, що розпо¬ 
рошувалися на молоді зоряні туманності. їх так багато, сот¬ 
ні мільярдів, і всі вони населені безсмертними мислячими 
істотами, чиї розуми вільно ширяють у космічному прос¬ 
торі. Проте серед галактик була одна — першородна. У си¬ 
ву давнину тільки там жили люди. 

Нестримне бажання побачити цю галактику опанувало 
Зі Праймом, і він гукнув: 

— АК ВсесвітуІ На якій галактиці зародилося людство? 

АК Всесвіту зафіксував запитання. У кожному світі й у 

всьому космосі Зі Прайм мав свої сенсорні датчики, які з’єд¬ 
нували його з тією нікому невідомою субстанцією — АКом 
Всесвіту, що прирік себе на самотність. 

Зі Прайм знав тільки одну людину, чиї думки сягнули 
так близько до АКа, що відчули його матеріально. Він бачив 
лише сліпучу кулю діаметром у два фути, на яку нестерпно 
було дивитися. 

— Але як воно може бути АКом Всесвіту? — сумнівався 
Зі Прайм. 

— Більша його частина іубиться у надпросторі. Який він 
має вигляд, навіть уявити не можу,— сказав той. 

Зі Прайм знав, що від того далекого часу, коли люди по¬ 
чали працювати над АКом Всесвіту, ніхто його ніколи не 
бачив, бо кожен АК розробляв і будував свого наступни¬ 
ка. За мільйони років накопичувалася потрібна інформація 
для конструювання досконалішого і розумнішого комп’ю¬ 
тера, що вбирав увесь банк даних і особистість попередника. 

Зі Прайм відчув, як його думки урвалися і як АК Всесві¬ 
ту скерував їх до тьмяного моря галактик, особливо на одну 
з них. 

— Ця галактика — колиска людства,— долинуло з ней¬ 
мовірної далечини, але дуже чітко. 

Зі Прайм ледь потамував розчарування, бо та галактика 
нічим не відрізнялася від інших. 

Ді Саб Уан, чий розум був іще поруч, несподівано запи¬ 
тала: 
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— І одна з цих зірок є колискою людства? 

АК Всесвіту відповів: 

— Зірка, де народилося людство, перетворилася. Тепер 
це білий карлик. 

— А люди вимерли? — вихопилось у Зі Прайма. 

Відповідь була така: 

— Для їхніх фізичних тіл, як завжди у таких випадках, 
сконструйовано новий світ. 

— Так, звичайно,— промовив Зі Прайм, однак відчуття 
втрати все ще переповнювало його. Нарешті розум звіль¬ 
нився від сприйняття галактики, де вперше з’явилося люд¬ 
ство, і думки загубилися в зоряному просторі. Воронь боже 
побачити таке колись знову! 

Ді Саб Уан запитала: 

— Що сталося? 

— Зірки вмирають. Зірка людства померла. 

— Вони всі повинні померти. 

— Так, коли скінчиться вся енергія, помруть і наші тіла, 
і ти, і я. 

— Це станеться через мільярди років. 

— Я не хочу, щоб це сталося навіть через мільярди років. 
АК Всесвіту! Як зберегти зірки від смерті? 

Ді Саб Уан сказала з іронією: 

— Ти хочеш знати, як змінити напрям ентропії? 

АК Всесвіту відповів: 

— Брак даних для чіткої відповіді. 

Розум Зі Прайма повернувся до своєї галактики, він біль¬ 
ше не контактував з розумом Ді Саб Уан, тіло якої мешка¬ 
ло, може, за трильйон світових років, а, може, й зовсім по¬ 
руч — це вже не мало значення. 

Заглиблений у сумні думки, Зі Прайм збирав міжзоряний 
водень, з якого хотів збудувати маленьку власну зірку. Як¬ 
що зірки одного дня повинні вмерти, то треба створити бо¬ 
дай кілька нових. 

Людина радилася сама з собою, бо розум тепер був один. 
Інтелекти всіх людей органічно розчинились один в одному 
й стали неподільним цілим. Трильйони й трильйони їхніх 
безсмертних тіл спочивали на своїх місцях. їх добре обслу¬ 
говували досконалі роботи. 

Людина сказала: 

— Всесвіт вмирає. 

Людина дивилася на дедалі тьмяніші галактики. Веле¬ 
тенські зірки — марнотратниці вмерли дуже давно, давніше 
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за найдавніше минуле. Майже всі вони, геть зблякнувши, 
стали білими карликами. 

Нові зірки утворилися з міжзоряного пилу завдяки при¬ 
родним процесам, деякі — створила сама Людина, але всі 
вони вже згасли. Іноді білі карлики зіштовхувалися, вивіль¬ 
нюючи моїутню енергію, народжуючи нову зірку, та вона 
була тільки одна з тисячі загиблих білих карликів і на неї 
теж колись чекав кінець. 

Людина сказала: 

— Якщо ощадити за вказівками Космічного АКа рештки 
енергії у Всесвіті, то її вистачить на мільярди років . 

— Хай так,— погодилася Людина,— та врешті й вона 
скінчиться. Використана енергія не поновлюється. Ентро¬ 
пія повинна досягти максимуму. 

Людина запитала: 

— Хіба неможливо скерувати ентропію у зворотному 
напрямку? Звернімося до космічного АКа. 

Космічний АК був скрізь, але не поряд. Його ніхто не 
бачив. Створений з чогось, що не було ні матерією, ні енер¬ 
гією, він перебував у надпросторі. Його розміри і природа 
для людини були незбагненні. 

— Космічний АКу,— запитала Людина,— як змінити 
напрям ентропії? 

Космічний АК відповів: 

— Ще обмаль даних для чіткої відповіді. 

Людина сказала: 

— Збери додаткові дані. 

Космічний' АК відповів: 

— Я так робитиму. Я роблю це сто мільярдів років. Моїм 
попередникам і мені це запитання ставилося багато разів. 
Всіх даних, що я маю, не досить. 

— Чи настане час, коли даних вистачатиме, чи ця проб¬ 
лема нерозв’язна за будь-яких обставин? 

Космічний АК сказав: 

— Немає нерозв’язних проблем за будь-яких обста¬ 
вин. 

Людина запитала: 

— Коли матимеш досить інформації, щоб відповісти? 

Космічний АК відповів: 

— Ще обмаль даних для чіткої відповіді. 

— Ти працюватимеш над цим? 

— Так, працюватиму. 

Людина сказала: 

— Ми чекаємо. 
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Після десяти трильйонів років згасання зірок і галактик 
у космічному просторі запанував майже суцільний морок. 

Людські тіла відчужувалися від розуму, і то так, наче це 
була не втрата, а набуток. 

Поступово Людина зливалася з АКом. 

Перед тим як злитися остаточно, останній розум Людини 
оглянув космічний простір, де не було нічого крім решток 
збляклої зірки й неймовірно тонкої матерії, що безладно 
змішувалася з рештками тепла, наближаючись до абсолют¬ 
ного нуля. 

Людина спитала: 

— АКу, це кінець? Хіба нічого не можна зробити, щоб 
перетворити цей Хаос знов у Всесвіт? Невже нічого не мож¬ 
на зробити? 

АК відповів: 

— Ще обмаль даних для чіткої відповіді. 

Розум Людини поглинувся, у надпросторі тепер існував 
тільки АК. 

Матерія і енергія скінчилися, а з ними простір і час. АК 
функціонував тільки заради останнього запитання, на яке не 
давав відповіді відтоді, як десять трильйонів років тому під¬ 
пилий оператор поставив його комп’ютерові, такому недо¬ 
сконалому проти АКа, як людина проти Людини. 

АК не звільниться від свідомості, поки не знайде відповідь 
на останнє запитання. 

Всю інформацію зібрано. Більше її не було. 

Та дані ще треба грунтовно скорегувати і перебрати всі 
можливі комбінації. 

На це пішла вічність. 

І настала мить, коли АК дізнався, як змінити напрям 
ентропії. Але тепер не було жодної людини, якій би він міг 
відповісти на останнє запитання. Дарма. З цією відповіддю 
з’ясується все. 

Ще вічність АК думав, як краще це зробити. Ретельно 
складав програму. 

Свідомість АКа, охопивши все, що колись було Всесвітом, 
тепер міркувала над тим, що є Хаос. Крок за кроком усе 
має бути зроблено. 

І нарешті АК мовив: 

— Хай буде світлої 

І було світло... 
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ПОТВОРНИЙ хлопчик 


Едіт Феллоуз, як завжди, пригладила свій робочий ха- 
лат, перше ніж відчинити двері з надійною системою замків 
і переступити невидиму розмежувальну лінію між буттям 
та небуттям. З собою вона мала записника та ручку, хоч 
нічого більше не записувала, крім тих випадків, коли відчу¬ 
вала абсолютну потребу щось занотувати. 

Цього разу вона мала ще валізу. («Ігри для хлопчика»,— 
всміхаючись сказала вона охоронникові, який і гадки не 
мав про щось її питати й махнув рукою, дозволяючи пройти). 

Потворний- хлопчик, як завжди, відразу пізнав, що за¬ 
йшла вона, побіг до неї, загукав, трохи шепелявлячи: 

— Міс Феллоуз... Міс Феллоуз... 

— Тіммі,— озвалася вона й провела долонею по кудла¬ 
тому темному волоссі на його голівці.— Що таке? 

— А Джеррі прийде гратися знову? — запитав він.— 
Вибачте мені за те, що сталося. 

— Вже все добре, Тіммі. І тому ти плакав? 

— Не тому, міс Феллоуз. Мені знову наснилося.— Він 
відвів погляд. 

— Той самий сон? — Губи міс Феллоуз стислися. Зви¬ 
чайно, випадок з Джеррі міг знову викликати той сон. 

Хлопчик кивнув. При спробі всміхнутися показалися його 
завеликі зуби, а губи випнутого вперед рота розтяглися. 

— Коли я вже стану такий великий, що зможу звідси 
вийти, міс Феллоуз? 

— Скоро,— лагідно сказала вона, відчуваючи, як її серце 
розривається.— Скоро. 

Міс Феллоуз дозволила хлопчикові взяти себе за руку і 
з приємністю відчула теплий дотик сухої шкіри його долоні. 
Він повів її' через усі три кімнати, які й становили Першу 
Секцію «Стасіса» — доволі затишну, так, але все ж довічну 
в’язницю для семирічного (чи семирічного?) хлопчика. 

Він підвів її до єдиного вікна, зверненого до порослої ча¬ 
гарником частини світу буття (тепер прихованої ніччю), де 
огорожа та застережливі написи забороняли будь-кому про¬ 
гулюватися без особливого дозволу. 

Він притиснувся носом до шибки. 

— Туди, міс Феллоуз? 

— У кращі місця. Гарніші місця,— сказала вона сумо¬ 
вито, дивлячись на його сердешне, маленьке, ув’язнене лич- 
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ко, чітко окреслене в профіль проти вікна. Його лоб пласко 
збігав назад, і волосся лежало на ньому патлами. Потилич¬ 
на частина черепа випиналася і, здавалося, робила голову 
заважкою, тож вона ніби просідала й хилилася наперед, 
горблячи все тіло. Кощаві надбрівні дуги вже починали ви- 
горблювати шкіру над очима. Його широкий рот виступав 
наперед далі, ніж широкий і плаский ніс; у нього зовсім не 
було підборіддя, а тільки щелепна кістка, гладенько за¬ 
округлена вниз і назад. Як на свої роки він був малий, а його 
короткі ноги — криві. 

Він був страх потворне хлопченя, і Едіт Феллоуз ніжно 
його любила. 

Тепер він не міг бачити її обличчя, отже, вона дозволила 
своїм губам розкіш затремтіти. 

їм не вдасться вбити його. Вона піде на будь-що, аби за¬ 
побігти цьому. На будь-що. Вона розщібнула валізу і почала 
виймати з неї одяг. 

Едіт Феллоуз вперше переступила поріг акціонерної 
компанії «Стасіс Інкорпорейтід» яких три роки тому з 
гаком. На той час вона не мала ані найменшої уяви про 
те, що означає слово «Стасіс» і що там діється. І лише 
наступного після її приходу дня сенсація облетіла увесь 
світ. 

А на той час просто через оголошення запропонували 
роботу для жінки, яка була б знайома з фізіологією, мала 
навички в клінічній фармакології і любила дітей. Едіт Фел¬ 
лоуз працювала нянею в породільній палаті й вважала, що 
відповідає таким вимогам. 

Джералд Госкінз, чия іменна табличка на письмовому 
столі мала після прізвища абревіатуру «Д-р філ.», почухував 
великим пальцем щоку й пильно вивчав прохачку. 

Міс Феллоуз мимоволі напружилась й відчула, як її об¬ 
личчя — ледь набокуватий ніс і ледь густіші, ніж годиться, 
брови — засмикалося. 

Сам він не казковий принц, подумала вона ображено. 
Гладшає і лисіє, ще й губи в нього лихі. Проте названа плат¬ 
ня була значно вища, ніж вона сподівалася,— тож вона че¬ 
кала. 

— Отже, ви дійсно любите дітей? — запитав Госкінз. 

— Якби не любила, то не казала б. 

— Чи ви просто любите гарненьких дітей? Чарівних пух¬ 
кеньких діточок із кирпатими носиками й кумедними ви¬ 
тівками? 
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— Діти є діти, докторе Госкінз,— відповіла міс Фелло- 
уз,— і негарні, може статися, якраз найбільше потребують 
допомоги. 

— Припустімо, що ми візьмемо вас... 

— Тобто ви пропонуєте мені роботу? 

Він стримано всміхнувся, і на мить його широке обличчя 
осяялося якоюсь розгубленою чарівністю. 

— Я вирішую швидко,— сказав він.— Пропоную поки 
що лише на спробу. Я можу так само швидко переграти гру 
й звільнити вас. Чи готові ви ризикнути? 

Міс Феллоуз стисла свою торбинку й заходилася гаряч¬ 
ково підраховувати, потім облишила підрахунки й піддалася 
мимовільному поривові: 

— Я згодна. 

— Чудово. Сьогодні вночі ми запускаємо «Стасіс», і я га¬ 
даю, вам краще буде одразу взятися до діла. Це станеться о 
восьмій ранку. Було б добре, якби ви могли з’явитися сюди 
на сьому тридцять. 

— А якими... 

— Чудово, чудово. Поки що все.— На сигнал з’явилася 
всміхнена секретарка і запросила її до виходу. 

Міс Феллоуз на якусь мить озирнулася на зачинені двері 
доктора Госкінза. Що таке «Стасіс»? Що може мати спіль¬ 
ного з дітьми ця величезна, схожа на стайню будівля з її 
службовцями, що носять жетони, з її тимчасовими перехо¬ 
дами, з її суто інженерною атмосферою? 

Вона подумала, чи не варто сьогодні ввечері повернутися 
назад або ж почекати й провчити цього зарозумільця. Проте 
знала, що прийшла б сюди знову бодай для того, щоб роз¬ 
віяти невідомість. Вона конче мала дізнатися про дітей. 

Міс Феллоуз повернулася назад о 7. ЗО, і їй не було по¬ 
треби називати себе. Чоловіки й жінки, всі до одного, зда¬ 
валося, знали її і знали її обов’язки. Коли вона зайшла все¬ 
редину, то відчула себе майже як удома. 

Доктор Госкінз був там, однак він лише стримано глянув 
на неї і буркнув: 

— Міс Феллоуз! 

Він навіть не запропонував їй сісти, але вона сама спо¬ 
кійно підсунула стілець до поруччя і сіла. 

Вони сиділи на балконі, навислому над величезним пар¬ 
тером із силою приладів, що нагадували чи то пульт управ¬ 
ління космічного корабля, чи то оперативну панель комп’ю¬ 
тера. Перегородки, зроблені по один бік, утворювали ніби 
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помешкання без стелі — велетенський ляльковий будинок, 
кімнати якого вона могла роздивитися згори. 

В одній з кімнат вона побачила електронну кухню і пере¬ 
сувний морозильник, в іншій — туалетне спорядження. І, 
звичайно ж, предмет, який вона виявила ще в одній кімна¬ 
ті, міг бути тільки частиною ліжка — маленького ліжечка. 

Госкінз розмовляв з якимось чоловіком, і, рахуючи міс 
Феллоуз, вони були на балконі лише втрьох. Госкінз не ви¬ 
казував наміру відрекомендувати свого співрозмовника, 
якого міс Феллоуз нишком оцінила. Співробітник був худий 
і, як на чоловіка середніх літ, цілком пристойний на вигляд. 
Мав маленькі вусики і проникливі очі, здавалося, цікаві до 
всього на світі. 

— Я ні на мить не хочу вдавати, докторе Госкінз,— мо¬ 
вив він,— ніби мені все зрозуміло. Я не фахівець, і коли 
щось і зрозумів, то лише настільки, наскільки цього можна 
сподіватися від, сказати б, інтелігентного невігласа. А про¬ 
те є один аспект, зрозумілий мені ще менше, ніж решта. 
Йдеться про суть вибірковості. Ви можете сягати дуже да¬ 
леко, це можна збагнути; що далі, то невиразнішими стають 
речі, більше вимагається енергії. Але в такому разі вам 
варто сягати тільки близько. Ось що мені не зрозуміло. 

— Можу трохи розвіяти туман, Девені, якщо ви дозво¬ 
лите мені вдатися до аналогії. 

(Почувши ім’я, міс Феллоуз ту ж мить збагнула, хто той 
незнайомець, і мимоволі була вражена. Не інакше, як вона 
бачить Кандіда Девені, наукового коментатора теленовин, 
який завжди з’являвся на сцені під час значних наукових 
сенсацій. Вона навіть упізнала його обличчя, одне з-поміж 
тих, що вона бачила в передачі новин, коли повідомляли 
про висадку на Марс. Отже, тут, у доктора Госкінза, мало 
відбутися щось важливе). 

— Ради всього святого, наведіть аналогію,— здався Де¬ 
вені,— якщо вважаєте, що це допоможе. 

— Гаразд, книжку з літерами звичайного розміру ви не 
вчитаєте, тримаючи її на відстані шести футів від очей, але 
ви легко читаєте її з відстані один фут. Поки що чим ближче, 
тим краще. Але коли ви наблизите книжку на дюйм від очей, 
то знову нічого не доберете. Тут уже йдеться про таке по¬ 
няття, як заблизько, розумієте? 

— Гм-м-м,— вимовив Девені. 

— Або ще один приклад. Ваше праве плече міститься 
десь так за тридцять дюймів од правого вказівного пальця, 
і ви легко доторкнетесь правим вказівним пальцем до пра- 
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вого плеча. Правий лікоть лежить лише на половині відста¬ 
ні від кінчика правого вказівного пальця — за ординарною 
логікою його можна б досягти легше, а все ж таки правим 
пальцем до правого ліктя дотягтися ви не можете. Знову 
з’являється така категорія, як заблизько. 

— Ви дозволите скористатися цими аналогіями в моїй 
розповіді? — попросив Девені. 

— Безперечно. Я буду тільки радий. Я досить довго чекав 
на таку людину, як ви, що змогла б розповісти. До ваших 
послуг усе, що ви лише забажаєте. Настав нарешті час, коли 
нам потрібно, щоб світ зазирнув через наше плече. Там є 
що цікавого побачити. 

(Мимоволі міс Феллоуз відчула, що захоплена його спо¬ 
кійною певністю. В ній відчувалася сила). 

— Наскільки далеко маєте ви намір сягнути? 

— На сорок тисяч років. 

Міс Феллоуз з несподіванки перехопило дух. 

Років? 

У повітрі забриніло напруженістю. Люди за пультом 
управління майже не рухалися. Чоловік перед мікрофоном 
говорив у нього тихим розміреним голосом, короткими ре¬ 
ченнями, які для міс Феллоуз нічого не означали. 

Девені, перегнувшись через балконне поруччя й пильно 
вдивляючись, запитав: 

— Ми щось побачимо, докторе Госкінз? 

— Що? Ні. Нічого, аж поки закінчиться операція. Ми 
спостерігаємо непрямо, щось за принципом радара, лише 
замість емісії — мезони. За певних умов мезони поверта¬ 
ються назад. Частина відбивається, і відбите ми повинні ана¬ 
лізувати. 

— Це важко сприймається. 

Госкінз знову, як завжди, стримано всміхнувся. 

— Результат п’ятдесяти років дослідницької роботи, со¬ 
рок років перед моїм приходом у цю галузь. Так, це важко. 

Людина перед мікрофоном підвела руку. 

— Вже кілька тижнів,— сказав Госкінз,— як ми фіксу¬ 
ємо один об’єкт у далекому минулому; ми то зупиняємо, то 
продовжуємо дослід з поправками на свої власні перемі¬ 
щення в часі, пересвідчуємося, чи зможемо оперувати по¬ 
током часу з достатньою точністю. Тепер має вдатися. 

Але чоло у нього блищало. 

Едіт Феллоуз мимохіть встала зі стільця й опинилася біля 
балконного поруччя, однак внизу нічого не побачила. 
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Людина перед мікрофоном спокійно мовила: 

— Увага! 

Запала пауза, достатня для одного подиху, а тоді з кім¬ 
нат лялькового будиночка слух різонув звук переляканого 
хлоп’ячого вереску. Жах! Моторошний жах! 

Голова міс Феллоуз повернулася туди, звідки долинув 
крик. Йшлося про дитину! Вона забулася! 

Госкінз ударив кулаком по поруччю й напруженим голо¬ 
сом, тремтячим від тріумфу, сказав: 

— Вдалося! 

Госкінз підштовхнув міс Феллоуз у спину, запрошуючи 
вниз короткими спіральними сходами. Він не озвався жод¬ 
ним словом. 

Люди, що раніше сиділи за панеллю, тепер стояли куп¬ 
ками, всміхалися, палили, дивилися на тих трьох, що зійшли 
на основний поверх. З боку лялькового будиночка долинало 
майже нечутне гудіння. 

— Увійти в «Стасіс» зовсім не шкідливо,— звернувся 
Госкінз до Девені.— Я робив це тисячу разів. Є якесь не¬ 
звичне відчуття, але воно миттєве й нічого не означає. 

Демонстративно, без зайвих слів, він пройшов крізь від¬ 
чинені двері. Девені, силувано всміхаючись і помітно гли¬ 
боко вдихнувши, подався слідом. 

— Міс Феллоуз, прошу! — сказав Госкінз. Він нетер¬ 
пляче поманив її зігнутим пальцем. 

Міс Феллоуз кивнула і, ціпеніючи, пройшла крізь двері. 
Крізь неї прокотилася ніби якась хвиля, хвиля внутрішньо¬ 
го лоскоту. 

Всередині приміщення все виглядало нормально. Стояв 
запах свіжої деревини лялькового будиночка, і... і... якось 
пахло землею. 

Запала нарешті тиша — жодного голосу, але чувся сухий 
шурхіт ніг й ніби дряпання рукою по дереву, потім — тихий 
стогін. 

— Звідки це? — занепокоєно запитала міс Феллоуз. Чи 
цим дурним чоловікам байдуже? 

Хлопчик був у спальні, принаймні в кімнаті, де стояло 
ліжко. Він стояв голий, його маленькі, вимащені грязюкою 
груди дихали надсадно. Десь із бушель болота і груба трава 
вкривали підлогу біля його голих брунатних ніг. Від нього 
тхнуло тванню й відгонило чимось смердючим. 

Госкінз простежив за її враженим поглядом і мовив із 
серцем: 
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— Не вирвеш же хлопця з часу чистеньким, міс Феллоуз. 
Довелося заради безпеки разом з ним узяти трохи середо¬ 
вища. Чи ви воліли б, щоб він тут з’явився без ноги чи лише 
з половиною голови? 

— Прошу васі — урвала міс Феллоуз у нападі відра¬ 
зи.— Чи ми тут лише для того, щоб стояти? Бідолашна ди¬ 
тина налякана. І бруднюча, як мара. 

Вона мала рацію. Дитина була вся в засохлому болоті та 
в лої, на стегні червоніла запалена подряпина. 

Коли Госкінз наблизився, то хлопчик — на вигляд йому 
було ледь більше як три роки — низько пригнувся й швид¬ 
ко позадкував. Його верхня губа задерлася, і він вищирився 
з сичанням, неначе кіт. Госкінз блискавично схопив обидві 
руки хлопчика й, незважаючи на борсання і вереск, відірвав 
його від підлоги. 

— Тепер потримайте його,— попросила міс Феллоуз.— 
Насамперед тепла ванна. Його слід вимити. У вас є ванна? 
Якщо є, то нехай принесуть, а ще на перший раз мені буде 
потрібна допомога, щоб його помити. Крім того, ради бога, 
нехай приберуть усе це болото та сміття. 

Тепер вона віддавала розпорядження й чула себе напро¬ 
чуд добре — у своїй стихії. А що вона була не спантеличе¬ 
ний глядач, а нянечка при ділі, то подивилася на дитину зна¬ 
вецьким оком — і на якусь мить розгубилася й завагалася. 
Вона побачила, незважаючи на бруд і зойки, на дригання 
руками та ногами, на марне борсання. Вона побачила хлоп¬ 
чика, як він є. 

Зроду вона не бачила такого потворного хлопчика. Він 
був жахливо потворний, від деформованої голівки до викрив¬ 
лених ніжок. 

Нарешті вона вимила хлопчика з допомогою трьох чоло¬ 
віків, поки інші товклися навколо, намагаючись прибрати в 
кімнаті. Вона працювала мовчки і з таким відчуттям, ніби з 
неї поглумилися, роздратована невпинним борюканням і 
зойками хлопчика, а також тим, що на неї летіли бризки 
мильної води, а вона мусила все терпіти, ніби нічого тут не 
було принизливого. 

Доктор Госкінз натякнув, що дитинча може виявитись не 
дуже гарним, але хто міг сподіватись, що воно аж таке по¬ 
творне? А ще цей сморід від хлопця, що його ніяк не могли 
побороти ні вода, ні мило. 

Її поривало тицьнути намиленого, отак як є, хлопця в ру¬ 
ки Госкінзові й піти геть — стримувала лише фахова гор¬ 
дість. Та й, зрештою, вона дала згоду працювати. І він ще, 
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чого доброго, подивиться на неї отим своїм зневажливим 
поглядом, де читатиметься: то як, тільки гарненьких дітей, 
міс Феллоуз? 

Госкінз стояв осторонь, незворушно спостерігаючи звід¬ 
далік. Коли ж перехоплював її погляд, то на його обличчі 
з’являлася легка усмішка, він ніби тішився її* лютощами. 

Міс Феллоуз поклала трішки почекати із звільненням. 
Вчинити отак саме тепер — лише принизити себе. 

Згодом, коли хлопчик був уже досить рожевий і напах- 
чений милом, вона відчула себе принаймні трохи краще. 
Його зойки перейшли у знеможене схлипування, він сто¬ 
рожко озирався, очі налякано й підозріло нипали по при¬ 
сутніх. Чиста шкіра лише підкреслювала його худесеньку 
голизну, коли він тремтів від холоду після купелі. 

— Принесіть нічну сорочку для дитини! — гримнула міс 
Феллоуз. 

Негайно з’явилася нічна сорочка. Скидалося на те, ніби 
все було готове, але тільки чекало на ЇЇ розпорядження, ніби 
все навмисно полишили на неї, аби її випробувати. 

Підійшов Девені, журналіст. 

— Я потримаю його, міс,— запропонував він.— Вам са¬ 
мій не одягнути. 

— Спасибі вам,— подякувала міс Феллоуз. І справді не 
обійшлося без боротьби, але сорочка зрештою опинилася 
де слід, а коли хлопчик спробував здерти її з себе, міс Фел¬ 
лоуз різко ляснула його по руці. 

Хлопчик почервонів, проте не заплакав. Дивлячись на неї, 
він неоковирними пальчиками однієї руки повільно водив 
по фланелі сорочки, вивчаючи незвичну для себе річ. 

Міс Феллоуз подумала з розпачем: гаразд, а що далі? Зда¬ 
валося, що всі, навіть хлопчик, чекали на ЇЇ дії із стримува¬ 
ною цікавістю. 

— Ви запаслися їжею? Молоком? 

Еге ж, вони запаслися. Вкотили пересувний блок із холо¬ 
дильним відділенням, де знайшлося три кварти молока, з 
нагрівальним пристроєм та запасом тонізуючих засобів у 
вигляді вітамінних крапель, мідно-кобальтово-залізного 
сиропу та ще чогось, чим їй ніколи було цікавитись. Там 
була сила всіляких консервованих самонагрівних страв для 
малят. 

Для початку вона скористалася молоком, простим моло¬ 
ком. За якихось десять секунд радарний пристрій нагрів 
його до заданої температури і, клацнувши, вимкнувся, а міс 
Феллоуз налила трошки в блюдце. В хлопчиковій дикості 
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вона була переконана. Він не знатиме, як користуватися 
чашкою. 

Міс Феллоуз кивнула хлопчикові й сказала: 

— Пий! Пий! — Жестом вона ніби піднесла молоко до 
губів. 

Хлопчик повів очима, але не поворухнувся. 

Несподівано нянечка вдалася до рішучих заходів. Однією 
рукою вона взяла хлопчика за передпліччя, а другу вмочила 
в молоко. Провела молоком по губах так, що воно закапало 
по щоках і по стесаному підборіддю. 

Хлопчик тоненько й голосно запищав, а потім язик його 
лизнув змочені губи. Міс Феллоуз відступила назад. 

Хлопчик наблизився до блюдечка, нахилився над ним, 
потім блискавично глянув догори й назад, ніби сподіваючись 
ворога, що підкрадається, знову нахилився й пожадливо за¬ 
ходився по-котячому хлебтати. Чулося плямкання. Руками, 
щоб піднести блюдечко, він не користувався. 

Міс Феллоуз не могла приховати тіні огиди, що промай¬ 
нула по її обличчі. 

Девені, мабуть, це зауважив. 

— Няня знає, докторе Госкінз? — запитав він. 

— Що знає? — вимогливо перепитала міс Феллоуз. 

Девені завагався, однак Госкінз (знову той поблажливо- 

потішний вираз на його обличчі) сказав: 

— Гаразд, скажіть їй. 

— Ви, можливо, й не підозрюєте, міс,— звернувся Де¬ 
вені до міс Феллоуз,— що ви стали першою в історії люд¬ 
ства цивілізованою жінкою, яка опікується неандертальсь¬ 
ким дитям. 

Вона напустилася на Госкінза, відчуваючи щось на зра¬ 
зок тамованої розлюченості: 

— Ви могли б мене попередити, докторе! 

— Навіщо? Яка різниця? 

— Ви казали — дитина! 

— А це хіба не дитина? Ви коли-небудь мали щеня або 
кошеня? Що, вони ближчі до людини? Якби це було маля 
шимпанзе, то чи відчували б ви огиду? Ви няня, міс Феллоуз. 
У ваших документах записано три роки роботи у породіль¬ 
ній палаті. Ви коли-небудь відмовлялися опікуватися немов- 
лям-калікою? 

Міс Феллоуз відчула, що втрачає позиції. Вона повторила, 
одначе далеко не так рішуче: 

— Ви могли б попередити. 
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— І ви б відмовилися від місця? Гаразд, а тепер ви від¬ 
мовляєтеся від нього? — Він спокійно дивився на неї, тим- 
часом як Девені спостерігав за нею з протилежного кутка 
кімнати, а неандертальська дитина, упоравшись із молоком 
і вилизавши блюдце, підвела мокре личко й дивилася на неї 
широко розплющеними очима. 

Хлопчик показав на молоко і несподівано вибухнув ко¬ 
роткою серією звуків, які він повторював знову й знову. По¬ 
чуте складалося з горлових звуків і дуже складного прицмо¬ 
кування язиком. 

— Боже мій, він розмовляєі — вражено сказала міс Фел- 
лоуз. 

— Звичайно,— відгукнувся Госкінз.— Гомо неандерта- 
ліс насправді не є окремий вид, це швидше підвид гомо са- 
піенс. Чому б йому не розмовляти? Він, мабуть, просить ще 
молока. 

Рука міс Феллоуз машинально потяглася до пляшки з 
молоком, але Госкінз піймав її за зап’ястя. 

— Отже, міс Феллоуз, перш ніж ми рушимо далі — ви 
залишаєтесь на роботі? 

Міс Феллоуз роздратовано вивільнила руку. 

— Що, не дасте йому їсти, якщо я не залишуся? Я зали¬ 
шаюся з ним... для спроби.— Вона налила молока. 

— Ми збираємося, міс Феллоуз,— сказав Госкінз,— за¬ 
лишити вас із хлопцем. Оце єдиний вхід у Першу Секцію 
«Стасіса». Двері ретельно замикаються та охороняються. 
Хочу, щоб ви навчилися користуватися замком, який, зви¬ 
чайно, буде зашифрований на ваші відбитки пальців, як це 
вже зроблено на мої. Простір угорі,— він подивився на від¬ 
сутню стелю лялькового будиночка,— також під наглядом, 
і якщо тут станеться щось неналежне, то спрацює сигналі¬ 
зація. 

— Хочете сказати,— обурено перебила міс Феллоуз,— 
що за мною підглядатимуть? — Вона раптом згадала, як 
сама розглядала ці приміщення з балкона. 

— Ні-ні,— поважно заперечив Госкінз.— Ваша інтим¬ 
ність безперечно шануватиметься. Поле спостереження має 
вигляд чисто електронної символіки, і з нею матиме справу 
тільки комп’ютер. Отже, міс Феллоуз, ви залишаєтесь з ним 
на ніч, і лишатиметесь щоночі до подальших вказівок. На 
день вас підмінятимуть за розкладом, який ви вважатимете 
за зручніший. Скласти його ми доручаєм вам самій. 

Міс Феллоуз здивовано розглянулася по ляльковому бу¬ 
диночку. 


635 



— Навіщо все це, докторе Госкінз? Хлопчик небезпеч¬ 
ний? 

— Справа в енергії, міс Феллоуз. З цих кімнат йому ні¬ 
коли не можна дозволяти вийти. Ніколи. Ні на єдину мить. 
Незважаючи ні на які причини. Навіть заради порятунку 
його життя. Навіть заради порятунку вашого життя, міс 
Феллоуз. Зрозуміло? 

Міс Феллоуз скинула вгору підборіддя. 

— Я розумію накази, докторе Госкінз, а фах няні вчить 
ставити обов’язки вище від самозбереження. 

— Добре. Якщо хтось буде потрібен,— завжди можете 
подати сигнал.— І чоловіки вийшли. 

Міс Феллоуз повернулася до хлопчика. Він пильнував за 
нею, у блюдечку ще залишалося трохи молока. Вона тер¬ 
пляче намагалася показати йому, як піднімати блюдечко й 
підносити його до губів. Він опирався, але дозволяв дотор¬ 
катися до себе без лементу. 

Його налякані очі постійно пильнували за нею, не про¬ 
минаючи найменшого непевного руху. І вона взялася за¬ 
спокоювати його, якомога повільніше простягала руку до 
його волосся так, щоб він бачив кожен дюйм руху, бачив, 
що в ньому не криється нічого лихого. 

І їй вдалося на якусь мить погладити його волосся. 

— Я хочу навчити тебе вмиватися,— примовляла вона.— 
Як ти гадаєш? Ти навчишся? 

Говорила вона повільно, лагідно: слів він, певна річ, не 
розуміє, та, може, на нього вплине заспокійлива інтонація. 

Хлопчик знову щось мовив, прицмокуючи язиком. 

— Дай мені свою руку,— попросила вона. 

Вона простягнула руку, і хлопчик глянув на неї. Вона че¬ 
кала з простягненою рукою. Хлопчикова ручка потяглася 
вперед до її руки. 

— Так, добре,— похвалила вона. 

Ручка наблизилася на дюйм від її руки, та враз хлопчика 
зрадила сміливість. Він відсмикнув руку. 

— Добре,— спокійно вимовила міс Феллоуз,— згодом 
спробуємо знову. Хочеш сісти отут? — Вона погладила ма¬ 
трац на ліжку. 

Години минали повільно, а успіхи були мізерні. Нічого 
вона не домоглася ні з туалетною кімнатою, ні з ліжком. 
Коли у хлопчика з’явилися непомильні ознаки сонливо¬ 
сті, він ліг на голу підлогу, а потім хутко закотився під 
ліжко. 
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Вона нахилилася, щоб зазирнути туди, та їй назустріч 
блиснули його очі, і він заклацав язиком. 

— Гаразд,— погодилася вона,— якщо так тобі безпеч¬ 
ніше, то спи там. 

Вона зачинила двері у спальню й лягла на розкладачку, 
поставлену для неї у найбільшій кімнаті. На її наполягання 
над розкладачкою нап’яли тимчасову запону. Вона поду¬ 
мала: тим дурним чоловікам доведеться поставити у кімнаті 
дзеркало, більшу складану шафу, а також окрему туалетну 
кабіну. Якщо вони хочуть, щоб я тут ночувала. 


Заснути було нелегко. Вона весь час напружено дослу¬ 
халася, чи не долинають з суміжної кімнати якісь звуки. 
Вийти він не міг, бо й як би він вийшов? Стінки надійні й 
досить високі. А що, коли дитина вміє дертися, як мавпа? 
Але ж Гонкінз сказав, що є спостережна апаратура, яка 
наглядає через стелю. 

Раптом вона подумала: а може, він небезпечний? Фізич¬ 
но небезпечний? 

Звичайно, Госкінз не міг цього не передбачити. Звичайно, 
він не залишив би її саму, якби... 

Вона спробувала поглузувати з себе. Це ж лише три- або 
чотирирічна дитина. А от обрізати йому нігті їй же не по¬ 
щастило! Ану ж він з нігтями і зубами накинеться на неї, 
коли вона засне... 

Дихання її' почастішало. Ох, смішно, а проте... 

З болісною настороженістю вона прислухалася, й цього 
разу почула звуки. 

Хлопчик плакав. 

Не зойкав зі страху чи злості, не ревів і не верещав. Він 
плакав тихенько, і той плач був розпачливим схлипуванням 
самотньої-самотньої дитини. 

І вперше міс Феллоуз подумала з докором сумління: бід¬ 
несенький! 

Звичайно ж, це дитина, і яке має значення форма голови? 
Це ж була дитина, і вона осиротіла так, як ще ніколи раніше 
не сиротіла жодна людина. Її позбавили не тільки батька 
та матері, а й усіх до неї подібних. Безжально вирваний зі 
свого часу, цей хлопчик був єдина на цілий світ істота свого 
виду. Остання. Єдина. 

Вона відчула, як зростає до нього жалість, а з жалістю — 
й сором за свою безсердечність. Ретельно осмикнувши на 
ногах нічну сорочку (недоречно подумала: завтра треба при- 
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нести купальний халат), вона встала з ліжка і пішла в хлоп¬ 
чикову кімнату. 

— Хлопчику,— покликала вона пошепки,— хлопчику! 

Вона хотіла було сягнути руками під ліжко, але подумала, 

що він може вкусити, і стрималася. Натомість увімкнула 
нічник і відсунула ліжко. 

Сердешне хлоп’я скулилося в куточку, коліна підтягнуті 
до підбороддя, заплакані очі дивилися на неї сполохано. 

При тьмяному освітленні його відразливість ніяк на неї 
не впливала. 

— Бідолашний хлопчик,— примовляла вона,— бідолаш¬ 
ний хлопчик.— Відчула, як він напружився, коли поглади¬ 
ла його по волоссі, а потім обм’як.— Бідолашний хлопчик. 
Підеш на ручки? 

Вона сіла біля нього на підлогу й почала повільно, рит¬ 
мічно гладити його по волоссі, по щоці, по рученятку. Ти¬ 
хесенько заспівала повільну й лагідну колискову. 

Почувши спів, він підвів голівку й задивився на її губи, 
ніби дивуючись звукам. 

Поки хлопчик слухав, вона прихилила його ближче до 
себе. Поволі й лагідно натиснула збоку на його голівку, аж 
поки та не доторкнулася до її плеча. Просунула руку під 
стегенця і плавким, неквапливим рухом посадила його собі 
на коліна. 

Вона все наспівувала, знову й знову повторюючи одну й 
ту саму нехитру пісеньку, погойдувала й заколисувала його. 

Він перестав плакати, а через якийсь час розмірений мур¬ 
кіт його дихання показав, що він заснув. 

З безмежною обережністю вона підсунула ліжечко назад 
до стіни і поклала хлопчика. Вкрила ковдрою й поглянула 
на нього. Його личко вві сні виглядало таким сумирним і 
дитинним. І не таке вже було й потворне. Далебі! 

Вона почала виходити навшпиньки, а потім подумала: 
а якщо він прокинеться? 

Повернулася назад, повагалася в нерішучості, зітхнула й 
лягла у ліжко до дитини. 

Ліжко було для неї замалим. їй було тісно й ніяково за 
браком запони, але тут ручка дитини заповзла у її руку, і в 
такій позі вона й заснула. 

Вона прокинулася нажахана, мало не з вереском. Але, 
похопившись, лише закашлялася. Хлопчик дивився на неї 
широко розплющеними очима. їй потрібно було трошки 
часу, щоб пригадати, як вона лягла з ним у ліжко, а тепер. 
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не відриваючи погляду від його очей, вона повільно та 
обережно випростала ног^ й опустила її на підлогу, потім 

ДРУГУ* 

З острахом зиркнула на відкриту стелю, потім напружила 
м’язи, щоб швиденько встати. 

Але в цю мить куценькі хлопчикові пальчики потяглися 
вперед і торкнулися її губів. Він щось сказав. 

Від доторку вона скривилася. В денному світлі хлопчик 
був нестерпно потворний. 

Він заговорив знову. Розтулив рота, показував, ніби щось 
звідти вилітає. 

Міс Феллоуз усе збагнула й запитала тремтячим голо¬ 
сом: 

— Ти хочеш, щоб я заспівала? 

Хлопчик не казав нічого, лише дивився на її рот. 

І непевним, напруженим голосом міс Феллоуз завела пі¬ 
сеньку, яку вона співала вночі, а потворний хлопчик усміх¬ 
нувся. Він незграбно похитувався майже в такт мелодії, від¬ 
так в горлі в нього забулькотіло, що могло бути доісторич¬ 
ним попередником сміху. 

Міс Феллоуз подумки зітхнула. Є в музиці чари, що таму¬ 
ють дике серце. Це могло б допомогти... 

— Почекай-но,— сказала вона.— Дозволь мені дати 
собі лад. На одну хвилиночку. Потім я приготую тобі сні¬ 
данок. 

Вона прибралася швидко, постійно пам'ятаючи, що над 
нею немає стелі. Хлопчик залишався в ліжку і стежив за 
нею, коли вона з’являлася в полі його зору. Тоді вона по¬ 
сміхалася йому, і махала рукою. Аж ось він відповів на по¬ 
мах, і вона відчула, що це її приємно вразило. 

— Хочеш вівсянки з молоком? — нарешті запитала вона. 
Кухарювання зайняло якусь хвильку, після чого вона пома¬ 
нила його рукою. 

Чи то він зрозумів жест, чи привабив його запах, міс Фел¬ 
лоуз не знала, але він покинув ліжко. 

Вона спробувала навчити його користуватися ложкою, 
але він злякано відсахнувся. (Маю час, подумала вона). 
Обмежилася наукою підносити чашку своїми руками. Він 
зробив це досить незграбно й страшенно поналивав, але 
більшість їжі таки потрапила в шлунок. 

Молоко цього разу вона подала у склянці, й хлопчик за¬ 
скиглив: отвір був замалий, аби впхати у нього обличчя. Вона 
притримувала його руки, притискаючи їх до склянки, зму¬ 
шуючи нахиляти посудину і притуляти до губів. 
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Він знову порозливав, одначе більша частина молока зно¬ 
ву потрапила в шлунок, а вона призвичаїлася, що її обхлю¬ 
пують. 

Туалетна кімната, на її подив і полегкість, завдала менше 
прикрощів. Він розумів, чого від нього хотіли. 

Вона стала поплескувати його по голівці, примовляючи: 

— Гарний хлопчик. Розумний хлопчик. 

І на превелику втіху міс Феллоуз, хлопчик усміхався. 
Коли він усміхається, подумала вона, то виглядає цілком 
стерпно. Далебії 

Під обідню пору з’явилися панове з преси. 

Вона тримала хлопчика на руках, а він полохливо тулився 
до неї, поки репортери крізь відчинені двері обстрілювали 
їх своїми камерами. Метушня налякала хлопчика, і він за¬ 
йшовся плачем, але тільки хвилин за десять міс Феллоуз до¬ 
зволили піти й віднести хлопчика в прилеглу кімнату. 

Знову вона з’явилася — крешучи очима блискавиці,— 
вийшла з приміщення (вперше за вісімнадцять годин) й за¬ 
чинила за собою двері. 

— Гадаю,з вас досить. Мені ще доведеться помучитися, 
щоб його заспокоїти. Забирайтеся геть! 

— Звичайно, звичайно,— сказав добродій з «Тайме Ге- 
ральд».— Це справді неандерталець чи якась липа? 

— Запевняю вас,— несподівано звідкілясь із-за тлуму 
почувся голос Госкінза,— що це ніяка не липа. Дитина — 
автентичний гомо неандерталенсіс. 

— Це хлопчик чи дівчинка? 

— Хлопчик,— коротко поінформувала міс Феллоуз. 

— Мавпич,— уточнив джентльмен із «Ньюс».— Ось що 
нам показують. Мавпича. Як він поводиться, нянечко? 

— Він поводиться так, як маленький хлопчик,— відрі¬ 
зала зачеплена за живе міс Феллоуз,— і ніякий він не мав¬ 
пич. Його звати... Тімоті, Тіммі... І його поведінка цілком 
нормальна. 

Ім’я Тімоті вона назвала зопалу. Перше, що спало їй на 
думку. 

— Мавпич Тіммі,— сказав пан з «Ньюс», і, як виявилося 
згодом, під іменем Мавпич Тіммі дитина стала відомою сві¬ 
тові. 

Пан з «Глобуса» звернувся до Госкінза з запитанням: 

— Док, що ви збираєтесь робити з мавпеням? 

— Мій первісний намір здійснився,— знизав плечима 
Госкінз,— я довів, що його можна перенести у наш час. 
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Проте антропологи, гадаю, будуть вельми зацікавлені, а та¬ 
кож і фізіологи. Тут у нас, як-не-як, перебуває істота на 
межі становлення людини. Від неї можна багато дечого до¬ 
відатися про нас самих і про наше походження. 

— Скільки ви його триматимете? 

— Доки потреба у площі не перевищить потреби в ньому. 
Напевно, довгенько. 

Пан із «Ньюс» попросив: 

— А ви не винесли б його сюди, щоб ми встановили суб- 
ефірні камери і організували репортаж як годиться? 

— Даруйте, але дитину не вільно пересувати поза межі 
«Стасіса». 

— Власне, що таке «Стасіс»? 

— А-а,— Госкінз дозволив собі одну зі своїх скупих по¬ 
смішок.— Пояснення, панове, забрало б забагато часу. 
В межах «Стасіса» не існує часу в нашому розумінні. Оці 
приміщення лежать усередині невидимої бульбашки, яка, 
властиво, не належить до нашого Всесвіту. Саме тому стало 
можливим вилучити дитину з часу, як ми це й зробили. 

— Стривайте! Хвилиночку! — невдоволено урвав добро¬ 
дій з «Ньюс».— Що ви нам очі замилюєте? Нянька ж ходить 
у приміщення й назад! 

— Те саме зможе кожен із вас,— діловим тоном відповів 
Госкінз.— В цьому разі переміщення відбувається пара¬ 
лельно до часового силового поля, а це не викликає знач¬ 
ного приросту або витрати енергії. Дитину, одначе, взяли з 
далекого минулого. Вона переміщувалася, перетинаючи ча¬ 
сове силове поле, і одержала часовий потенціал. Переміщен¬ 
ня її у Всесвіт і в сучасність вимагало б енергії, достатньої, 
щоб спалити всі лінії електропередач у регіоні, і, напевно, 
щоб цілхом позбавити енергії місто Вашінгтон. Сміття, вне¬ 
сене з ним у приміщення, ми мусимо тримати всередині і 
будемо виносити жменьками. 

Кореспонденти діловито нотували слова Госкінза. Розу¬ 
міти вони не розуміли і були певні, що й читачі не багато 
втнуть, але звучало все по-науковому й тому цінувалося. 

— Ви зможете,— запитав добродій з «Тайме Геральд»,— 
сьогодні ввечері взяти участь у інтерв’ю, що передавати¬ 
меться по всіх каналах? 

— Гадаю, що так,— одразу ж погодився Госкінз, і всі 
вони подалися геть. 

Міс Феллоуз дивилася їм услід. Про «Стасіс» та часове 
силове поле вона втямила стільки ж, скільки й журналісти, 
але добре, що спромоглась і на стільки. Ув’язнення Тіммі 
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(вона спіймала себе на тому, що думає про хлопчика як про 
Тіммі) було реальне, а не з примхи Госкінза. Певно, він вза¬ 
галі вже не покине «Стасіса», ніколи. 

Бідолашне дитинча. Бідолашна дитина. 

Вона раптом згадала, що він плаче, і поспішила заспоко¬ 
їти його. 

Міс Феллоуз не мала змоги побачити Госкінза по телеба¬ 
ченню, і хоча інтерв’ю передавалося у всі закутки світу, на¬ 
віть на Місячну станцію, воно не проникло в помешкання, 
де перебували міс Феллоуз та потворний хлопчик. 

Але Госкінз, розпромінений і радісний, завітав наступ¬ 
ного ранку. 

— Як інтерв’ю, успішно? — запитала міс Феллоуз. 

— Надзвичайно успішно. А як... Тіммі? 

Міс Феллоуз стало приємно, що він скористався цим іме¬ 
нем. 

— Цілком добре. Вийди-но сюди, Тіммі, цей добрий 
джентльмен тебе не скривдить. 

Одначе Тіммі ховався в іншій кімнаті, лише з-за одвір¬ 
ка з’являвся його скуйовджений чубчик, а часом і краєчок 
ока. 

— Далебі,— сказала міс Феллоуз,— він дивовижно до 
всього звикає. Розумненький хлопчик. 

— Вас це дивує? 

Вона якусь мить вагалася, а потім сказала: 

— Так, дивує. Мабуть, я вважала його за людиноподібну 
мавпу. 

— Гаразд, мавпа чи ні, але він зробив для нас вельми 
багато. Він висунув «Стасіс Інкорпорейтід» у знаменитості. 
Ми вийшли в світ, міс Феллоуз!— Було помітно, що Гос¬ 
кінз відчував потребу з кимось поділитися своїм тріумфом, 
нехай навіть із міс Феллоуз. 

— Он як! — підтримала вона розмову. 

— Десять років,— сказав він, встромляючи руки в ки¬ 
шені,— ми обходилися мізерними коштами, вижебруючи 
фонди по одному пенні звідки лише могли. Нам довелося 
все підприємство поставити на карту заради ефектного ви¬ 
ходу на сцену. Пан або пропав! І коли я кажу «все підпри¬ 
ємство», то не жартую. У спробу перенести неандертальця 
ми вклали останній цент, який змогли позичити чи вкрасти, 
а деякі з них були таки вкрадені — з фондів на інші проек¬ 
ти, використані тут без дозволу. Якби нам з цим проектом 
не поталанило, то був би мені кінець. 
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— Тому тут немає стелі? — раптом запитала міс Фел¬ 
лоуз. 

— Як? — Госкінз глянув догори. 

— Бракувало грошей на стелю? 

— А! Ну, то була не єдина причина. Ми не могли наперед 
точно знати вік неандертальця. Розвідка крізь час не дуже 
виразна, і він міг виявитись дужим і диким. Могло статися 
так, що нам довелося б спілкуватися з ним на відстані, як 
із звіром у клітці. 

— А оскільки так не сталося, то, гадаю, тепер можна зро¬ 
бити стелю. 

— Тепер так. Тепер у нас доволі грошей. Фонди обіцяли 
з різних джерел. Все це чудово, міс Феллоуз.— Його ши¬ 
роке обличчя не переставало сяяти усміхом, а коли він ви¬ 
ходив, то,здавалося, навіть його спина всміхалася. 

Міс Феллоуз подумала: «Він досить мила людина, коли 
стає сам собою й забуває напускати на себе вчений вигляд». 
Якусь хвилину порозмірковувала, чи він одружений, але по¬ 
тім збентежено відкинула ті роздуми. 

— Тіммі,— покликала вона,— ходи сюди, Тіммі. 

За минулі місяці міс Феллоуз відчула, що стала невід'єм¬ 
ною частиною «Стасіс Інкорпорейтід». їй дали окремий ка- 
бінетик з іменною табличкою на дверях, кабінетик зовсім 
близько від лялькового будиночка (як вона не переставала 
називати «Стасіс»-бульбашку Тіммі). Її платню істотно під¬ 
вищили. В ляльковому будиночку зробили стелю, умеблю¬ 
вання детально продумали і поліпшили, додали ще одну 
туалетну кімнату,— ще й виділили їй помешкання на тери¬ 
торії закладу, і в разі потреби вона не залишалася на ніч з 
Тіммі. Між ляльковим будиночком та її квартирою про¬ 
клади прямий відеозв’язок. і Тіммі навчився ним користу¬ 
ватися. 

Міс Феллоуз звикла до Тіммі. Вона навіть менше зважала 
на його потворність. Одного разу спіймала себе на тому, що 
дивилася надворі на звичайного хлопчика і виявила щось 
іулясте й непривабливе в його високому чолі та випнутому 
підборідді. їй довелося навіть докласти зусилля, щоб роз¬ 
віяти ману. 

Набагато приємніше було звикнути до принагідних ві¬ 
зитів Госкінза. Скидалося на те, що він деколи шукав утечі 
мд своєї дедалі морочливішої ролі керівника «Стасіс їнк.» 
і що в нього з'явилася сентиментальна зацікавленість ди¬ 
тиною, з якої все почалося, проте міс Феллоуз здавалося. 
Що йому подобалося ще й спілкуватися з нею. 
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(Дещо вона довідалася і про Госкінза. Він винайшов 
метод аналізу відбитого минулопроникного мезонного про¬ 
меня, він винайшов спосіб, як нарощувати «Стасіс»; його 
стриманість була лише намаганням приховати лагідну вда¬ 
чу, і, о так, він був одружений). 

До чого міс Феллоуз не могла звикнути, то це до своєї 
участі в наукових експериментах. Попри всі її зусилля до¬ 
ходило до сварок з фізіологами. 

Одного разу зайшов Госкінз і застав її охопленою не¬ 
стримною жадобою вбивства. Вони не мали права, вони не 
мали права... Якщо навіть неандерталець, то він усе ж таки 
не тварина. 

Засліплена люттю, вона дивилася вслід фізіологам, ди¬ 
вилася крізь відчинені двері і прислухалася до схлипувань 
Тіммі, коли це зауважила, що перед нею стоїть Госкінз. Він 
так стояв уже, мабуть, кілька хвилин. 

— Можна зайти? — запитав він. 

Вона рвучко кивнула головою й заквапилася до Тіммі, який 
одразу притулився до неї, обхопивши її своїми все ще ху¬ 
денькими, такими худенькими кривими ноженятами. 

Глянувши на дитинча, Госкінз похмуро зауважив: 

— У нього дуже нещасний вигляд. 

— Це не від нього залежить,— сказала міс Феллоуз.— 
У хлопця тепер щоднини беруть кров на аналіз і проводять 
зондування. Його тримають на штучній дієті, якої я не да¬ 
вала б свиням. 

— Таке заборонено випробовувати на людині, розумієте? 

— І вони не сміють випробовувати на Тіммі. Докторе Гос¬ 
кінз, я наполягаю! Ви казали мені, що саме прихід Тіммі 
спричинився до розквіту «Стасіс Інкорпорейтід». Якщо у 
вас є хоч краплина вдячності, то ви повинні відігнати їх від 
бідолашки, принаймні до того часу, поки він не підросте, 
щоб розуміти хоч трішечки більше. Після їхніх злощасних 
відвідин йому сняться кошмари, він не може спати. Отже, я 
попереджую вас,— раптом у ній знову закипіла лють,— я 
не пущу їх більше на поріг! 

(Вона усвідомлювала, що переходить на крик, але не мог¬ 
ла стриматися). 

— Я знаю, що він неандерталець,— провадила вона спо¬ 
кійніше,— але ми багато дечого в неандертальцях недооці¬ 
нюємо. Я читала про них. У них була власна культура. Деякі 
великі винаходи цивілізації з’явилися за неандертальців. 
Приручення тварин, наприклад, колесо, різні способи об¬ 
робки каменю. У них були навіть духовні потреби. Своїх 
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мертвих вони ховали, і разом з небіжчиком клали його май¬ 
но, показуючи тим, що вірять у потойбічне життя, А це вже 
розглядається як винахід релігії. Чи цього не досить, щоб 
Тіммі мав право на людське ставлення? 

Вона лагідно поплескала хлопчика по задку й послала в 
кімнату гратися. Коли двері відчинилися, Госкінз стримано 
усміхнувся: у кімнаті були іграшки. 

— Бідна дитина заслужила на іграшки,— сказала міс 
феллоуз, виправдовуючись.— Це все, що в нього є, і він за¬ 
робив їх тим, чого він зазнав. 

— Ні-ні! Я не маю нічого проти, запевняю вас. Я просто 
подумав, як ви змінилися від того першого дня, коли ви 
на мене розгнівалися за те, що я вам підсунув неандер¬ 
тальця. 

— Сподіваюся, що я не...— тихо проказала міс Феллоуз 
і знічено замовкла. 

— Як ви гадаєте, міс Феллоуз,— змінив тему Госкінз,— 
скільки йому років? 

— Не можу сказати, бо нам невідомо, як неандертальці 
розвиваються,— відповіла вона.— Судячи з росту, йому 
мало б бути лише три роки, але неандертальці взагалі низь¬ 
корослі, а через усі ті тортури, яким його піддають, він, мож¬ 
ливо, зовсім не росте. Однак з того, як він опановує мову, 
я сказала б, що йому далеко за чотири. 

— Справді? У звітах я нічого не зауважив про мову. 

— Крім мене, він ні з ким не буде розмовляти. Принаймні 
тепер. Він жахливо боїться чужих, і не дивно. Але він може 
попросити щось попоїсти, може пояснити все, що він хоче, 
і розуміє майже все, що я кажу. Звичайно,— вона пильно 
глянула на Госкінза, намагаючись угадати, чи слушно ви¬ 
брала хвилинку,— його розвиток може спинитися. 

— Чому? 

— Бо кожній дитині потрібне стимулювання, а ця живе 
в самотньому ув’язненні. Я роблю що можу, але я з ним 
не повсякчас, і я не заміняю всього, що йому потрібно. Я 
маю на увазі, докторе Госкінз, що йому потрібен ще один 
хлопчик, щоб гратися. 

Госкінз поважно кивнув: 

— На жаль, він один такий, правда? Бідолашна дитина! 

На душі в міс Феллоуз одразу ж потеплішало. 

— Ви любите Тіммі, чи не так? — запитала вона. Стало 
приємно, що хтось поділяє твої почуття. 

— Ну звісно! — відповів Госкінз, забувши про свою мас¬ 
ку. Вона змогла прочитати в його очах втому. 
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І міс Феллоуз відступилася від наміру негайно проштовх¬ 
нути свій план. 

— У вас дуже стомлений вигляд, докторе Госкінз,— із 
щирою стурбованістю зауважила вона. 

— Справді, міс Феллоуз? Тоді треба потренуватися, щоб 
виглядати бадьоріше. 

— Гадаю, що «Стасіс Інкорпорейтід» дуже завантаже¬ 
ний, і вам перепадає чимало роботи. 

— Ви вгадали,— Госкінз знизав плечима.— Ми, міс Фел¬ 
лоуз, однаковою мірою займаємося і тваринами, і рослина¬ 
ми, і мінералами. До речі, я підозрюю, що ви ще не бачили 
нашої експозиції. 

— Правду кажучи, не бачила... Але не тому, що мені не 
цікаво. Просто я була дуже заклопотана. 

— Гаразд, але ж тепер справ у вас не так багато,— ска¬ 
зав він з раптовою рішучістю.— Завтра я зайду за вами об 
одинадцятій і влаштую вам персональну екскурсію. Як ви 
на це? 

— Мені дуже хотілося б,— вона щасливо всміхнулася. 

Він уклонився, посміхнувся у відповідь і вийшов. 

Решту дня у перервах між справами міс Феллоуз муги¬ 
кала собі під ніс. Справді — так думати, звичайно, сміш¬ 
но — але справді, це було майже схоже на побачення. 

Назавтра він прийшов точно на призначену годину, усміх¬ 
нений і гречний. Вона поміняла свій одяг няні на сукню. До¬ 
волі, будьте певні, традиційного крою, але вона вже роками 
не відчувала себе так жіночно. 

Із статечною церемонією він зробив їй комплімент, і вона 
прийняла його з такою ж церемонною тактовністю. Без¬ 
доганна прелюдія, подумала вона. А потім думка сягнула 
далі: прелюдія до чого? 

Цю думку вона відкинула, поспішивши попроїдатися з 
Тіммі й запевнивши його, що незабаром повернеться. Пере¬ 
вірила, чи знає він, що і де лежить на обід. 

Госкінз повів її в нове крило, куди вона ще ніколи не за¬ 
ходила. Там усе ще відчувався запах новобудови, а далекі 
приглушені звуки свідчили, що крило добудовують далі. 

— Тварини, рослини й мінерали,— повторив Госкінз свої 
вчорашні слова.— Тварини отам, це наші найефектніші екс¬ 
понати. 

Приміщення було поділене на багато кімнатчин, кожна з 
них — окрема бульбашка «Стасіса». Госкінз підвів міс Фел¬ 
лоуз до однієї з кімнатчин, і вона заглянула всередину. Те, 
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що вона побачила, спочатку здалося їй лускатим, хвостатим 
курчам. Перебираючи двома тоненькими ніжками, воно бі¬ 
гало від стіни до стіни, а його витончена, схожа на пташину 
голівка, увінчана кістяним кілем, схожим на півнячий гре¬ 
бінь, позиркувала на всі боки. Лапки на маленьких перед¬ 
ніх кінцівках безупинно згиналися і розгиналися. 

— Це наш динозавр,— сказав Госкінз.— Він у нас уже 
кілька місяців. Ще не знаю, коли ми зможемо відпустити 
його. 

— Динозавр? 

— Ви сподівалися побачити велетня? 

— Хтось, може, й сподівався б,— у неї на щоках з’яви¬ 
лися ямочки.— Я знаю, що деякі з них малі. 

— Повірте, ми хотіли тільки малого. Загалом його до¬ 
сліджують, але тепер, здається, у дослідників вікно. Вони 
відкрили кілька цікавих явищ. Наприклад, він не зовсім хо¬ 
лоднокровна тварина. У нього є недосконалий механізм, 
щоб підтримувати внутрішню температуру вищу, ніж у нав¬ 
колишньому середовищі. На жаль, це самець. Відтоді як ми 
перемістили його, ми постійно намагаємося зафіксувати ще 
самицю, однак поки що марно. 

— Чому самицю? 

— Для того,— він глузливо подивився на неї,— щоб мати 
престижний шанс розжитися заплідненими яйцями та ди- 
нозаврятами. 

— Ах, звичайно ж. 

Він повів її у секцію трилобітів. 

— Це професор Дуейн з Вашінгтонського універси¬ 
тету,— сказав він.— Хімік-ядерник. Як я пригадую, вій мі¬ 
ряє ізотопне співвідношення кисню у воді. 

— Навіщо? 

— Це первісна вода, віком принаймні півмільярда років. 
Співвідношення ізотопів свідчить про температуру океану 
за тих часів. Дуейн якраз трилобітами не цікавиться, проте 
інші здебільшого займаються розтинами. їм поталанило, бо 
вони приносять із собою лише скальпелі та мікроскопи. 
А Дуейнові щоразу перед експериментами доводиться вста¬ 
новлювати мас-спектрограф. 

— Чому так? Хіба він не може... 

— Ні, не може. Він нічого не може винести з приміщен¬ 
ня, і нічим тут не зарадиш. 

Там були також взірці первісної флори та уламки гірсь¬ 
ких порід. Тобто рослини й мінерали. І кожен взірець мав 
свого дослідника. Все схоже було на музей, музей воскрес- 
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лих експонатів, який став дуже активним дослідницьким 
центром. 

— І вам доводиться всім цим керувати, докторе Госкінз! 

— Лише побічно, міс Феллоуз. У мене, дякувати богові, 
є підлеглі. Мої власні інтереси обмежуються суто теоретич¬ 
ними аспектами: природа часу, методи міжчасового мезон¬ 
ного пошуку тощо. Я все це віддав би за метод пошуку об’єк¬ 
тів, ближчих до нас за часом ніж десять тисяч років. Якби 
ми змогли дістатися в історичну добу... 

Його урвало якесь сум’яття біля однієї з відлеглих кабін. 
Чийсь роздратований дискант уривався на крик. Госкінз на¬ 
хмурився, квапливо пробурмотів: «Вибачте!» — і поспішив 
туди. 

Міс Феллоуз якомога швидше, хоч і не бігцем, подалася 
за ним. 

Розчервонілий літній чоловік з рідкуватою борідкою го¬ 
ворив: 

— Я повинен довести до кінця життєво важливі аспекти 
мого дослідження. Вам це не зрозуміло? 

Технік з вишитою монограмою «СІ» («Стасіс Інк.») на 
лабораторній спецівці доповів: 

— Докторе Госкінз, з самого початку з професором Аде- 
мевським було домовлено, що експонат може перебувати 
тут лише два тижні. 

— Тоді я не міг знати, скільки часу піде на дослідження. 
Я не пророк,— гарячково доводив Адемевський. 

— Ви розумієте, професоре,— сказав доктор Госкінз,— 
у нас обмежена площа, ми змушені дбати про оборот зраз¬ 
ків. Цей уламок халкопіриту повинен повернутися на своє 
місце. Інші люди чекають на своє замовлення. 

— Тоді чому не дозволяють забрати його з собою? Дайте 
мені винести. 

— Ви ж знаєте — виносити заборонено. 

— Шматок халкопіриту? Мізерний п’ятикілограмовий 
шматок? Чому? 

— Ми не можемо дозволити собі витрат енергії,— без¬ 
церемонно відповів Госкінз.— Вам це відомо. 

— Докторе Госкінз,— втрутився технік,— річ у тім, 
що він усупереч правилам намагався винести мінерал, а я, 
не знаючи, що професор всередині, ледь не проколов «Ста¬ 
сіс». 

Запала коротка пауза, відтак доктор Госкінз з холодною 
офіційністю звернувся до дослідника: 

— Це справді так, професоре? 
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Професор Адемевський кашлянув. 

— Я не вбачав жодної шкоди... 

Госкікз узявся за ручку на линві, що на відстані простяг¬ 
нутої руки висіла зовні кабіни із злощасною породою. Він 
потяг за ручку. 

Міс Феллоуз, яка через віконечко розглядала зовсім не¬ 
показний шмат породи, що викликав такий диспут, перехо¬ 
пило подих, коли на її очах за породою тільки блиснуло. 

У кімнатці мовби нічого й не було. 

— Професоре,— звернувся Госкінз,— ваш дозвіл на 
проведення досліджень у «Стасісі» буде скасовано без права 
поновлення. Мені дуже шкода. 

— Але ж постривайте... 

— Мені дуже шкода. Ви порушили одне з найсуворіших 
правил. 

— Я поскаржуся в Міжнародну Асоціацію... 

— Можете скаржитися. Переконаєтеся, що в таких, як 
цей, випадках сперечатися зі мною безнадійно. 

Глухий до професорових протестів, Госкінз демонстра¬ 
тивно відвернувся і (все ще блідий спересердя) запропо¬ 
нував міс Феллоуз: 

— Ви не відмовитеся зі мною пообідати, міс Феллоуз? 

У кафетерії Госкінз завів її до маленької ніші для адмі¬ 
ністрації. З природною невимушеністю він вітався з присут¬ 
німи й відрекомендовував їм міс Феллоуз, а сама вона почу¬ 
валася до сліз ніяково. 

Що вони можуть подумати, крутилося їй у голові, й вона 
з усієї сили намагалася прибрати ділової міни. 

— У вас часто трапляються такі прикрощі, докторе Гос¬ 
кінз? — запитала вона.— Я маю на увазі, як із тим профе¬ 
сором.— Вона взяла виделку й заходилася їсти. 

— Ні,— з притиском відповів Госкінз,— уперше. Мені, 
звичайно, завжди доводиться переконувати людей не бра¬ 
ти зразків, але це вперше хтось намагався справді за¬ 
брати. 

— Пригадую, ви якось розповідали про пов’язані з цим 
витрати енергії. 

— Саме так. Звичайно, такі речі ми намагаємося перед¬ 
бачати. Несподіванки траплятимуться, й тому в нас є спеці¬ 
альні джерела енергії, щоб компенсувати випадковий виніс 
із «Стасіса», але це аж ніяк не означає, що ми аж дуже хо¬ 
чемо, щоб за півсекунди було витрачено річну потребу енер¬ 
гії або щоб наші плани розвитку відсунулися на кілька ро- 
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ків. А крім того, уявіть собі: професор у кімнаті, а «Стасіс» 
збираються проколоти! 

— І що б з ним сталося, якби прокололи? 

— Ми проводили експерименти з предметами та з ми¬ 
шами — вони зникали. Очевидно, перемістилися в минуле, 
віднесені, так би мовити, тягою об’єктів, які поверталися у 
свій природний час. Ось чому всередині «Стасіса» об’єкти, 
що не підлягають переміщенню, ми змушені, так би мовити, 
заякорювати, а це складна операція. Професор не був «за¬ 
якорений», і він повернувся б до пліоцену в той момент, з 
якого ми вилучили мінерал — плюс, звичайно, два тижні 
перебування в сучасності. 

— Це було б жахливої 

— Не стосовно професора, запевняю вас. Якщо він такий 
дурний, що зважився на свій вчинок, то так йому й треба. 
Але уявіть собі реакцію публіки, коли б про цей факт дові¬ 
далися. Єдиною на світі темою на язиках у всіх стала б по¬ 
в’язана з нашою роботою небезпека, і тоді все фінансуван¬ 
ня ляснуло б — ось так! — Він ляснув пальцями й почав 
похмуро длубатися в тарілці. 

— А ви не могли б повернути його назад? — запитала 
міс Феллоуз.— Так само, як ви спочатку добули мінерал? 

— Ні, бо коли об’єкт спроваджується, то втрачається 
первинна фіксація, якщо ми заздалегідь не плануємо його 
зберегти, а зберігати цього разу не було потреби. Та Ті ні¬ 
коли й не поставало. Щоб знайти професора, треба б від¬ 
новити первинний напрямок пошуку, а це все одно що в 
океанській безодні спіймати на гачок якусь конкретну ри¬ 
бину. Боже мій, коли я подумаю про заходи безпеки проти 
нещасних випадків, то просто божеволіюі Нам доводиться 
обладнувати кожен окремий блок «Стасіса» окремим про- 
кольним пристроєм... Доводиться, бо кожен блок має свою 
власну фіксацію і повинен ліквідовуватись незалежно. Справа, 
одначе, в тім, що жоден з прокольних пристроїв не повинен 
спрацьовувати до останньої хвилини. До того ж ми свідомо 
блокуємо задіювання пристрою будь-яким іншим способом, 
аніж тягою через линву, завбачливо виведену за межі «Ста¬ 
сіса». Механічний хід тяги великий, потрібне значне фізич¬ 
не зусилля — таке само собою випадково не спрацює. 

— Скажіть,— запитала міс Феллоуз,— а переміщення 
чогось у часі туди й назад... не змінює історії? 

— Теоретично може змінити.— Госкінз знизав плечи¬ 
ма.— Але практично, за винятком надзвичайних випадків,— 
ні. Ми із «Стасіса» постійно щось виносимо. Молекули по- 
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вітря. Бактерії. Порох. Близько десяти відсотків енергії у 
нас витрачається на компенсацію таких мікровтрат. Але 
навіть переміщення в часі великих об’єктів викликає лише 
розсіювані зміни. Візьміть той халкопірит з пліоцену. Через 
його двотижневу відсутність якась комаха не знайде при¬ 
тулку і загине. Це може потягти за собою цілу низку змін, 
одначе розрахунки фірми «Стасіс» показують, що ця низка 
належить до конвергентних. Кількісна характеристика змін 
з часом зменшується, а потім все повертається до первин¬ 
ного стану. 

— Це означає, що дійсність сама себе гоїть? 

— Якщо можна так сказати. Вилучіть із часу людину 
або спровадьте її у минуле, і ви створите помітнішу прогали¬ 
ну. Якщо це незначна особа, то прогалина затягнеться. Зви¬ 
чайно, нам щодня пише сила людей з проханням перенести 
в сучасність Авраама Лінкольна, або Магомета, або Леніна. 
Цього вже, звичайно, робити не вільно. Навіть коли б ми їх 
відшукали, то зміна дійсності після переміщення одного з 
творців історії була б занадто великою, щоб її компенсувати. 
Є методи розрахунку критичних змін, і ми уникаємо навіть 
наближатися до їхньої межі. 

— В такому разі Тіммі...— почала міс Феллоуз. 

— Ні, в цьому плані з ним жодної проблеми. Реальності 
ніщо не загрожує. Проте...— Він кинув на неї короткий, але 
пильний погляд, а потім вів далі: — Проте не хвилюйтеся. 
Вчора ви казали, що Тіммі потрібне товариство? 

— Так,— міс Феллоуз радісно посміхнулася.— Я не ду¬ 
мала, що ви надасте цьому значення. 

— Звичайно, надав. Мені подобається дитина. Я високо 
ціную ваші почуття до неї, і я чекав слушної нагоди, щоб 
вам дещо пояснити. Тепер саме час. Ви бачили нашу роботу, 
у вас є вже деяке уявлення про пов’язані з нею труднощі, 
отже, ви розумієте, чому при нашому щирому бажанні ми 
не можемо забезпечити Тіммі товариством. 

— Не можете? — враз засмутилася міс Феллоуз. 

— Але ж я, власне, пояснював. Ми, мабуть, не зможемо, 
якщо нам неймовірно не поталанить, знайти ще одного не¬ 
андертальця його віку. А якби й змогли, то негоже помно¬ 
жувати ризик перебуванням у «Стасісі» ще однієї людської 
істоти. 

Міс Феллоуз відклала ложечку й заходилася енергійно 
заперечувати: 

— Докторе Госкінз, я ж зовсім не те мала на увазі. 
Я не хочу, щоб ви перенесли в сучасність ще одного 
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неандертальця. Я знаю, що це неможливо. Але ж цілком 
можливо привести ще одну дитину, щоб вона гралася з 
Тіммі. 

Госкінз глянув на неї здивовано. 

— Людську дитину? 

— Ще одну дитину,— сказала міс Феллоуз уже зовсім 
вороже.— Тіммі — людина. 

— Мені таке б і не приснилося. 

— Чому? Чом би й ні? Що в цьому визначенні непра¬ 
вильне? Ви перемістили дитину з часу й зробили її довічним 
в’язнем. Ви нічого їй не завинили? Докторе Госкінз, якщо 
на цьому світі у хлопчика є батько з будь-якого погляду, 
крім біологічного, то це тільки ви. Чому ви не можете зро¬ 
бити для нього такої дрібнички? 

— Я його батько? — перепитав Госкінз. Він трохи не¬ 
певно звівся на ноги.— Міс Феллоуз, якщо ви не заперечу¬ 
єте, я вас проведу. 

Назад до лялькового будиночка вони поверталися в ціл¬ 
ковитій мовчанці, якої жоден з них не порушив. 

Минуло багато часу, перш ніж вона побачилася з Госкін- 
зом знову, якщо не брати до уваги побіжних обмінів погля¬ 
дами. Деколи вона шкодувала про це, однак іншим разом, 
коли на Тіммі більше ніж звичайно находив пригнічений 
настрій або коли він, не озиваючись ні звуком, цілі години 
дивився у вікно, звідки майже нічого не було видно, вона в 
нападі злості думала: «Дурень несусвітний!» 

Мова Тіммі що не день, то ставала кращою й доладнішою. 
Він не позбувся остаточно легкої шепелявості, що, як на 
міс Феллоуз, звучала досить мило. У хвилини збудження 
він знову переходив на приклацування, але такі хвилини 
випадали дедалі рідше. Він, мабуть, забував про своє жит¬ 
тя до переходу в сучасність — лише сни нагадували йому 
про це. 

В міру того як він ставав більшеньким, цікавість фізіоло¬ 
гів до нього гасла, натомість психологів — зростала. Міс 
Феллоуз сказала б, що ногу групу вона недолюблювала 
навіть більше, ніж попередню. Зникли шприци, ін’єкції та 
аналізи рідин, спеціальні дієти. Однак тепер Тіммі приму¬ 
шували долати перепони, щоб отримати їжу і воду. Йому 
доводилося підіймати щити, пересувати балки, п’ястися до 
мотузок. А легенькі електричні розряди викликали його 
плач і доводили міс Феллоуз до розпачу. 

Вона не хотіла скаржитися Госкінзові, уникала ходити до 
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нього, бо щоразу на згадку про нього їй ввижалося його об¬ 
личчя під час останньої розмови за обіднім столом. На очі 
їй наверталися сльози, і вона думала: «Дурень, дурень несу¬ 
світний!» 

Та ось одного дня несподівано почувся голос Госкінза, 
що викликав її з лялькового будиночка. 

Вона неквапом вийшла, пригладжуючи свій халат няні, 
потім спантеличено зупинилася, побачивши перед собою 
бліду жінку — струнку, середнього росту. Біляве волосся 
та білий колір шкіри надавали жінці тендітності. Позад неї, 
вчепившись у спідницю, стояла кругловида чотирирічна 
дитина з великими очима. 

— Люба моя,— сказав Госкінз,— познайомся з міс Фел- 
лоуз — нянею, що опікується хлопчиком. Міс Феллоуз — 
це моя дружина. 

(Його дружина? Міс Феллоуз уявляла її зовсім не такою. 
Зрештою, чом би й ні? Така людина, як Госкінз, вибере собі 
щось тендітне, щоб вирізнятися на його тлі. Якби він справ¬ 
ді був такий, яким хотів здаватися...) 

— Добрий день, місіс Госкінз,— витиснула вона з себе 
вітання.— Це ваш... ваш хлопчик? 

Ото сюрприз! Вона уявляла собі Госкінза як чоловіка, але 
не як батька, крім, звичайно... Вона раптом перехопила по¬ 
важний Госкінзів погляд і спалахнула. 

— Так,— відповів Госкінз,— це мій синок Джеррі. Джер- 
рі, привітайся з міс Феллоуз. 

(Чи він справді ледь-ледь наголосив на слові «це»? Він 
хотів тим самим сказати, що це його син, а не...) 

Джеррі глибше заховався у складки маминої спідниці й 
пробурмотів: 

— Добридень! 

Очі місіс Госкінз зазирали через плечі міс Феллоуз, ниш¬ 
порячи по кімнаті й щось там вишукуючи. 

— Гаразд, зайдімо всередину,— запропонував Гос¬ 
кінз.— Ходи, люба моя,— на порозі невеличке неприємне 
відчуття, але воно відразу ж проходить. 

— Ви хочете, щоб Джеррі також зайшов? — запитала Міс 
Феллоуз. 

— Звичайно. Він буде бавитися з Тіммі. Ви ж казали, що 
Тіммі потрібен товариш для ігор. Чи ви забули? 

— Але ж...— Її погляд виказував величезний подив.— 
Ваш хлопчик? 

— А чий же? — роздратовано сказав він.— Чи це не те, 
чого ви хотіли? Заходь, люба моя, заходь. 
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Місіс Госкінз з видимим зусиллям узяла Джеррі на руки 
і, вагаючись, переступила поріг. Джеррі зіщулився — від¬ 
чуття йому не сподобалося. 

— Та істота тут? — тонким голосом запитала місіс Гос¬ 
кінз.— Я не бачу її. 

— Тіммі, вийди сюди,— покликала міс Феллоуз. 

Тіммі визирнув з-за одвірка, дивлячись на хлопчика, який 

прийшов до нього в гості. М’язи на руках у місіс Госкінз по¬ 
мітно напружилися. 

— Джералде,— звернулася вона до свого чоловіка,— ти 
певний, що це безпечно? 

— Якщо ви питаєтеся, чи безпечний Тіммі,— одразу від¬ 
повіла міс Феллоуз,— то я вам скажу: звичайно, так. Він 
чемний хлопчик. 

— Але ж він д-дикун! 

(Газетні історії про мавпича!) Міс Феллоуз рішуче запе¬ 
речила: 

— Він не дикун. Він спокійний і розумний, наскільки 
може бути спокійною й розумною будь-яка дитина у п’ять 
з половиною років. Це так шляхетно з вашого боку, місіс 
Госкінз, що ви погодилися дозволити вашому хлопчикові 
побавитися з Тіммі. Будь ласка, нічого не бійтеся. 

— Я не цілком певна,— почала гарячкувати місіс Гос¬ 
кінз,— що я погоджуюся. 

— Люба, ми з тобою про все домовилися,— втрутився 
Госкінз.— Не починаймо нової суперечки. Опусти Джеррі 
на підлогу. 

Місіс Госкінз опустила сина, і той притулився до неї спи¬ 
ною, дивлячися в очі, які своєю чергою дивилися на нього 
із суміжної кімнати. 

— Ходи-но сюди, Тіммі,— покликала міс Феллоуз,— 
не бійся. 

Тіммі поволі зайшов у кімнату. Госкінз нахилився, щоб 
відірвати пальчики Джеррі від маминої спідниці. 

— Відступи назад, люба моя, не заважай дітям. 

Хлопчики дивилися один на одного. Джеррі, хоч і молод¬ 
ший, був на дюйм вищий, і проти його рівної постави та до¬ 
ладно посадженої голівки гротескність Тіммі раптом впала 
у вічі так само виразно, як і в перші дні. 

Губи міс Феллоуз затремтіли. 

Дитячим дискантиком перший озвався маленький неан¬ 
дерталець: 

— Як тебе звати? — І Тіммі несподівано подався личком 
уперед, ніби хотів ближче приглянутися до незнайомця. 
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Наляканий Джеррі відповів енергійним штурханом, від 
якого Тіммі беркицьнувся. Обидва зайшлися голосним ре¬ 
вом, і місіс Госкінз підхопила свою дитину, а міс Феллоуз 
і собі, вся червона від стримуваного гніву, взяла на руки Тім¬ 
мі й стала його заспокоювати. 

— Вони просто органічно не сприймають одне одного,— 
сказала місіс Госкінз. 

— Не більше органічно,— втомлено заперечив її чоло¬ 
вік,— ніж будь-які двоє незнайомих дітей не сприймають 
одне одного. А тепер опусти Джеррі і дай йому звикнути до 
обстановки. Найкраще нам піти звідси. Міс Феллоуз згодом 
може привести Джеррі в мій кабінет, а я відправлю його 
додому. 

Наступну годину діти провели, ні на мить не відриваючи 
настороженого погляду один з одного. Джеррі плакав за 
мамою і бив міс Феллоуз, нарешті дав уговкати себе кара¬ 
мелькою. Тіммі смоктав другу карамельку, а наприкінці 
години міс Феллоуз пощастило забавити їх одним набо¬ 
ром кубиків на двох, хоч вони сиділи в різних кутках кім¬ 
нати. 

Коли вона відводила Джеррі, то відчувала майже слізну 
вдячність до Госкінза. 

Бона шукала способу висловити цю вдячність, але його 
суха офіційність подіяла мов холодний душ. Може, він не 
міг подарувати, що його змусили відчути себе нечулим бать¬ 
ком. І те, що він привів свого сина, була саме спроба пока¬ 
зати, що він і ласкавий батько для Тіммі, і водночас зовсім 
йому не батько. І те, і друге заразом. 

Отже, все, на що вона спромоглася, було: 

— Дякую. Дуже вам дякую. 

А все, на що спромігся він, було: 

— Прошу. Нема за що. 

Потім усе ввійшло в звичку. Двічі на тиждень Джеррі при¬ 
водили на годину побавитися, згодом ігри продовжили до 
двох годин. Діти познайомилися, призвичаїлися один до од¬ 
ного і гралися вкупі. 

Все ж таки після першої хвилі вдячності міс Феллоуз від¬ 
чула, що недолюблює Джеррі. Він — більший, важчий і в 
усьому перший — скрізь відтискував Тіммі на другорядні 
ролі. З таким становищем вона мирилася хіба тому, що по¬ 
при всі недогоди Тіммі з дедалі більшою радістю чекав на 
чергові візити приятеля своїх забав. 

Це все, що в нього є, журилася вона подумки. 
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А одного разу, дивлячись на дітей, вона подумала: двійко 
Госкінзових дітей — одне від дружини, а друге від «Ста- 
сіса». 

А вона сама... 

«Господи,— подумала вона, прикладаючи кулаки до 
скронь і палаючи з сорому,— я ревную!» 

— Міс Феллоуз,— озвався Тіммі (вона передбачливо 
ніколи не дозволяла йому називати себе ніяк інакше),— а 
коли я піду до школи? 

Вона поглянула у зведені на неї нетерплячі карі оченята 
і легенько провела рукою по його густому, хвилястому во¬ 
лоссі. Це була найменш доглянута частина його зовніш¬ 
ності, бо стригла вона сама, а він крутився мов дзига під 
ножицями. До перукарів вона не вдавалася, бо якраз нев¬ 
правна стрижка допомагала маскувати виступаюче скісне 
чоло та гулясту потилицю. 

— Звідки ти знаєш про школу? — запитала вона. 

— Джеррі ходить до школи. У дит-са-док,— старанно 
вимовив він.— А ще Джеррі ходить у багато інших місць. 
Надворі. Коли мені буде можна вийти надвір, міс Феллоуз? 

Малесенька голочка вп’ялася в серце міс Феллоуз. Вона, 
звичайно, розуміла, що годі було запобігти, щоб Тіммі все 
більше й більше дізнавався про зовнішній світ, в який він 
ніколи не зможе потрапити. 

— Ну-у, а що б ти робив у дитсадку, Тіммі? — запитала 
вона з удаваною веселістю. 

— Джеррі казав, що там грають в ігри, у них є відеостріч- 
ки. Він каже, що там багато діточок. Він каже... він каже...— 
Подумавши, хлопчик переможно підніс догори ручки з роз¬ 
чепіреними пальчиками: — Він каже ось стільки! 

— А ти хочеш мати відеострічки? — запитала міс Фел¬ 
лоуз.— Я можу тобі принести. Дуже гарні. А також стріч¬ 
ки з музикою. 

На якийсь час Тіммі був утішений. 

Коли не було Джеррі, він залюбки переглядав відеостріч¬ 
ки, а міс Феллоуз цілі години читала йому із звичайних кни¬ 
жок. 

І так багато треба було пояснювати навіть у найпрості¬ 
шому оповіданні, так багато було всього за стінами цих 
трьох кімнат! 

Тепер Тіммі стало частіше снитися, як він виходить на¬ 
двір. 

Сни були завжди однакові — про світ поза стінами. Зати- 
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наючись, він намагався переповісти їх міс Феллоуз. У своїх 
снах він був надворі, в порожньому надворішньому світі, 
але дуже великому, з дітками й дивовижними, невимовними 
предметами, напівдомисленими з напівзрозумілих книжко¬ 
вих описів або ж напівпригаданими з далекої неандерталь¬ 
ської пам’яті. 

Але дітки й предмети не зважали на нього, і хоч він був у 
світі, однак ніколи не міг стати його частиною, а був такий 
самотній, ніби залишався у своїй камері,— і прокидався у 
сльозах. 

Міс Феллоуз намагалася жартувати зі снів, проте бували 
ночі в її власній квартирі, коли вона також плакала. 

Одного разу, коли міс Феллоуз читала, Тіммі взяв її сво¬ 
єю ручкою за підборіддя і злегка підвів його так, що її очі 
опинилися понад книжкою й зустрілися з хлопчико¬ 
вими. 

— А як ви знаєте, що говорити, міс Феллоуз? — запи¬ 
тав він. 

— Бачиш оці значки? — сказала вона.— Вони мені ка¬ 
жуть, що говорити. З цих значків складаються слова. 

Взявши книжку з її рук, він довго й зацікавлено розгля¬ 
дав її. 

— А деякі з цих значків однакові. 

Вона, задоволена його кмітливістю, засміялася й сказала: 

— Так воно й є. Хочеш, щоб я тобі показала, як робити 
ці значки? 

— Хочу, хочуі Це буде гарна гра. 

їй і на думку не спадало, що він навчиться читати. Аж 
поки він почав читати їй книжку, вона не могла й подумати, 
що він може навчитися читати. 

Згодом, через кілька тижнів, її вразив надмір досягнутих 
успіхів. Тіммі сидів у неї на колінах, помалу водив пальчи¬ 
ком по рядках у дитячій книжечці і читав. Він сам читав 
їй! 

Вражена всім цим, вона підвелася і сказала: 

— Слухай, Тіммі, я незабаром прийду. Мені треба піти 
до доктора Госкінза. 

їй, збудженій майже до самозабуття, здавалося, ніби вона 
знайшла спосіб, як зарадити нещастям Тіммі. Якщо Тіммі 
не зможе вийти в світ, то потрібно світ унести до Тіммі у його 
три кімната — увесь світ у книжках, плівках та звуках, 
йому треба дати освіту цілком відповідно до його здібнос¬ 
тей. Світ уже й так стільки йому заборгував! 
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Вона застала Госкінза у настрої, який дивно збігався з її 
власним настроєм,— щось співзвучне переможному тріум¬ 
фові. 

Його приймальня та кабінет були незвично залюднені, і, 
зніяковіло стоячи у приймальні, вона на хвилину подумала, 
що порозмовляти з ним не пощастить. 

Та він побачив її, і усмішка розпливлася по його широ¬ 
кому обличчі. 

— Міс Феллоуз, заходьте! 

Він швидко доказав щось по внутрішньому відеозв’язку, 
а потім вимкнув його. 

— Ви чули? Ні, звичайно, ви не могли чути. Ми домог¬ 
лися! Ми справді таки домоглися! У нас є міжчасовий де¬ 
тектор на близькі діапазони! 

— Ви маєте на увазі,— вона вирішила скористатися 
слушною хвилиною, щоб викласти добрі новини й пов’язані 
з ними плани,— що ви можете з історичніх часів переселити 
людину в сучасність? 

— Саме це я і маю на увазі. Якраз тепер ми зафіксували 
людину з чотирнадцятого століття. Уявіть собі! Уявіть собі! 
Якби ви лише знали, який буду я радий відійти від вічного 
порпання в мезозої, замінити палеонтологів істориками... 
Але ви щось хотіли сказати, так? Гаразд, викладайте, ви¬ 
кладайте. Ви застали мене в доброму іуморі. Отримаєте все, 
що забажаєте. 

— З задоволенням.— Міс Феллоуз усміхнулася.— Я, 
власне, розмірковую, чи не змогли б ми влаштувати навчан¬ 
ня для Тїммі? 

— Навчання? А чого його навчати? 

— Ну, всього. Влаштувати школу. Щоб він міг учи¬ 
тися. 

— Хіба він може вчитися? 

— Певно! Він уже вчиться. Він уміє читати. Це все, чого 
я змогла навчити сама. 

Госкінз так і сів. Було видно, що настрій у нього враз зі¬ 
псувався. 

— Не знаю, міс Феллоуз. 

— Ви ж бо щойно казали — все, що забажаю. 

— Знаю, і мені не слід було обіцяти. Бачте, міс Феллоуз, 
я певний, що ви повинні усвідомлювати: експеримент з Тіммі 
не може тривати вічно. 

Охоплена раптовим жахом, вона дивилася на нього, і до 
неї не доходив зміст сказаного. Як розуміти «не може три¬ 
вати вічно»? В спалахові гарячкового здогаду виринув про- 
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фесор Адемевський з його зразком мінералу, який ліквіду¬ 
вали після двох тижнів. 

— Ідеться ж про хлопчика,— сказала вона,— не про мі¬ 
нерал. 

— Навіть хлопчикові,— через силу вимовив доктор Гос- 
кінз,— ми не можемо приділяти надмірної уваги, міс Фел- 
лоуз. Тепер, коли ми сподіваємося осіб з історичного часу, 
нам буде потрібна площа «Стасіса». Вся, яка у нас є. 

Такого вона не могла збагнути. 

— Але ж не можете ви... Тіммі... Тіммі... 

— Годі, міс Феллоуз, не переймайтеся, будь ласка, Тіммі 
не піде так одразу, можливо, й не через кілька місяців. А за 
той час ми зробимо все, що зможемо. 

Вона все ще дивилася на нього. 

— Дозвольте, міс Феллоуз, я вам щось подарую. 

— Ні,— прошепотіла вона,— мені нічого не потрібно.— 
Ніби у кошмарному сні вона підвелася і вийшла. 

Тіммі, думала вона, ти не умреш. Ти не умреш. 

Атож, дуже добре невідступно думати, що Тіммі не пови¬ 
нен умерти. Але як це зробити? У перші тижні міс Феллоуз 
жила тільки надією, що спроба перенести людину з чотир¬ 
надцятого століття гучно провалиться. Госкінзові теорії 
можуть виявитися хибними або ж плани їх реалізації — 
неспроможними. Тоді все залишиться, як раніше. 

Звичайно, решта світу цих сподівань не поділяла, і через 
те міс Феллоуз, зовсім недоречно, ненавиділа світ. «Проект 
„Середньовіччя"» досяг шаленої, розпеченої до білого жару 
популярності. За чимось таким преса і публіка просто зго¬ 
лодніли. Уже давно «Стасіс Інк.» не тішив такою знадною 
для всіх сенсацією. її вже Не могли викликати ні новий міне¬ 
рал, ні ще одна жива викопна рибина. А ось це було тим, що 
треба. 

Людина з історії, дорослий, що розмовляє зрозумілою 
мовою, хтось, хто допоміг би вченому-історику відкрити 
нову сторінку! 

Наближався нульовий відлік, і цього разу йшлося вже 
не про трьох глядачів з балкона. Цього разу спостерігатиме 
всесвітня аудиторія. Цього разу техніки фірми «Стасіс Інк.» 
гратимуть свої ролі майже перед усім людством. 

Міс Феллоуз чекала, і від нетерплячки її всю аж трусило. 
Коли за розкладом юний Джеррі Госкінз з’явився погра¬ 
тися з Тіммі, вона його ледве впізнала. Вона чекала не на 
нього. 
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(Секретарка, яка привела Джеррі, квапливо кивнула міс 
Феллоуз і поспішила геть. Вона бігла зайняти вигідне місце, 
звідки було б добре спостерігати за кульмінаційним момен¬ 
том «Проекту „Середньовіччя**». Те саме слід було робити і 
їй з куди вагомішої причини, роздратовано думала міс Фел¬ 
лоуз, лише б з'явилася та дурепа покоївка). 

Джеррі Госкінз, явно збентежений, бокаса наблизився 
до неї. 

— Міс Феллоуз? — Він добув з кишені газетну вирізку. 

— Так? Що це таке, Джеррі? 

— Це фотографія Тіммі? 

Міс Феллоуз подивилася на Джеррі, потім вихопила ви¬ 
різку з його руки. Фурор навколо «Проекту „Середньовіч- 
чя“» спричинився до певного пожвавлення колишнього ін¬ 
тересу до Тіммі з боку преси. 

Джеррі пильно стежив за нею, а далі сказав: 

— Там пишуть, що Тіммі мавпич. А що це означає? 

Міс Феллоуз схопила хлопця за зап'ястя й погамувала в 

собі бажання труснути ним. 

— Ніколи не кажи так, Джеррі. Ніколи, розумієш? Це 
огидне слово, й ти не повинен його вживати. 

Наляканий Джеррі випручався від неї. 

Розлючена міс Феллоуз пошматувала вирізку. 

— Тепер іди всередину й пограйся з Тіммі. Він хоче тобі 
показати нову книжку. 

І от нарешті з'явилася покоївка. Міс Феллоуз її не знала. 
Із підручних, до чиїх послуг вона при потребі вдавалася, 
годі було з кимось домовитися. Тільки не під фінал «Про¬ 
екту „Середньовіччя**», але Госкінзова секретарка пообі¬ 
цяла кого-небудь знайти, і ця дівуля, мабуть, була тим «ки¬ 
мось». 

— Ви покоївка, прислана у Першу Секцію «Стасіса»? — 
Міс Феллоуз намагалася своїм голосом не виказати роз¬ 
дратування. 

— Мене звати Менді Терріс. А ви міс Феллоуз? 

— Так. 

— Даруйте, що запізнилася. Скрізь таке збудження! 

— Знаю. Я хочу вам... 

— Я так міркую, що ви теж хочете дивитися,— перебила 
Менді. її тонке, гарненьке без натяку на інтелігентність лич¬ 
ко освітилося заздрістю. 

— Це справи не стосується. Я хочу, щоб ви зайшли все¬ 
редину й познайомилися з Тіммі та Джеррі. Наступні дві 
години вони будуть бавитися і не завдадуть вам клопоту. Де 
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молоко, вони знають, і в них досить іграшок. Було б краще, 
якби ви по змозі більше полишали їх на самих себе. Тепер 
я покажу вам, де все лежить, і... 

— А Тіммі, це той мав... 

— Тіммі є об’єкт фірми «Стасіс»,— гостро урвала міс 
Феллоуз. 

— Я хочу сказати, що він є той, кому не можна виходити. 
Правильно? 

— Так. Тепер заходьте. У нас мало часу. 

Коли вона вже рушила, Менді Терріс пронизливо закри¬ 
чала їй вслід: 

— Сподіваюся, вам дістанеться гарне місце. їй-бо, я 
точно вірю в успіх. 

Міс Феллоуз не була певна, що зможе відповісти розваж¬ 
ливо. Не озираючись, вона поспішила далі. 

Затримка далася взнаки: путнього місця їй не дісталося. 
Вона протовпилася лише до екрана в актовому залі.. З гір¬ 
котою пошкодувала про це. Якби вона пробилася до місця 
подій, якби могла якось дістатися до чутливих блоків 
приладної панелі, якби пощастило якось зірвати експе¬ 
римент... 

Вона знайшла в собі силу приборкати свій шал. Звичайно, 
руйнування ні до чого доброго не привело б. Вони б усе від¬ 
новили й полагодили, а потім знову повторили спробу. А їй 
ніколи не дозволили б повернутися до Тіммі. 

Нічим не зарадиш. Нічим, хіба що експеримент прова¬ 
литься сам собою, і усе безнадійно лясне. 

З такими думками вона перечекала, поки закінчиться від¬ 
лік часу, спостерігаючи на велетенському екрані за кожним 
рухом, обмацуючи поглядом слідом за об’єктивами облич¬ 
чя техніків, очікуючи виразу стривоженості і непевності, що 
означало б несподіване порушення плину подій, стежила, 
стежила... 

Нічого такого не сталося. Відлік дійшов до нуля, і дуже 
буденно, напрочуд скромно експеримент вдавсяі 

У новоствореному «Стасісі» стояв бородатий згорблений 
селянин непевного віку в брудному лахмітті та в дерев’яній 
взувачці, з тупим жахом витріщившись на несподівану шале¬ 
ну зміну, що приголомшила його. 

І поки світ казився від радощів і захоплення, міс Феллоуз 
стояла скрижаніла від жалю, терплячи штурхани, замалим 
не розтоптана, оточена тріумфом і пригнічена поразкою. 

І коли гучномовець вимогливо, з притиском назвав її ім’я, 
то воно прозвучало тричі, перш ніж вона зреагувала. 
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— Міс Феллоуз! Міс Феллоузі Негайно з'явитися у Пер¬ 
шу Секцію «Стасіса»! Міс Феллоуз! Міс Фелл... 

— Пропустіть мене! — кричала вона, задихаючись, поки 
гучномовець і далі без угаву товк одне й те саме. Вона про¬ 
штовхувалась крізь юрмшце з дикою енергією, торуючи 
шлях схрещеними кулаками, рухаючись до дверей з кош¬ 
марною повільністю. 

Менді Терріс була в сльозах. 

— Не знаю, як це сталося. Я тільки вийшла на хвилинку, 
щоб глянути на маленький екран, який повісили в коридорі. 
Тільки на хвилиночку. А потім, перш ніж я встигла поворух¬ 
нутися, аби щось зробити...— Вона раптом перейшла на 
звинувачення: — Ви ж казали, що з ними не буде клопоту. 
Ви ж самі сказали, щоб я їх залишала! 

Міс Феллоуз, скуйовджена і вся охоплена непогамовним 
дрожем, визвірилася на Менді: 

— Де Тіммі? 

Одна медсестра змащувала виючому Джеррі руку дезин¬ 
фікуючим розчином, інша готувала протиправцеву ін’єк¬ 
цію. На одягу Джеррі видніла кров. 

— Він укусив мене, міс Феллоуз! — розлючено кричав 
Джеррі. — Він укусив мене! 

Але міс Феллоуз навіть не глянула на нього. 

— Що ви зробили з Тіммі? — кричала вона. 

— Я замкнула його в туалетній,— відповіла Менді.— 
Я вкинула туди малу потвору і замкнула. 

Міс Феллоуз вбігла до лялькового будиночка. Гарячково 
вовтузилася з замком туалетної кімнати. Минула майже 
вічність, поки вона відчинила двері й побачила скуленого в 
куточку потворного хлопчика. 

— Не шмагайте мене, міс Феллоуз,— прошепотів він. 
Його очі почервоніли. Губи тремтіли.— Я не хотів так зро¬ 
бити. 

— Ох Тіммі, хто сказав, що тебе шмагатимуть? — вона 
вхопила його в свої обійми й заходилася несамовито пес¬ 
тити. 

— Вона казала, довгою мотузкою,— пояснював Тіммі 
тремтячим голосом.— Казала, шмагатимете мене нею. 

— Тебе не битимуть. Вона була зла, коли так казала. Але 
що сталося? Що сталося? 

— Він назвав мене мавпичем. Він казав, що я несправ¬ 
жній хлопчик. Він казав, що я був твариною,— Тіммі за¬ 
лився потоками сліз.— Він казав, що більше не буде бави¬ 
тися з мавпою. Я не був мавпою. Він казав, що я смішний. 
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Він казав, що я жахливо потворний. Він усе казав і казав, 
а я його вкусив. 

Тепер вони плакали вдвох. Міс Феллоуз ридала. 

— Це все неправда. Ти це знаєш, Тіммі. Ти справжній 
хлопчик. Ти найсправжнісінький хлопчик, золотко, найкра¬ 
щий хлопчик у світі. І ніхто, ніхто ніколи не забере тебе від 
мене. 

Тепер відважитися було легко, було легко вирішити, що 
робити. Тільки діяти треба швидко. Госкінз, коли скрив¬ 
джено його власного сина, більше не чекатиме. 

Ні, це слід робити сьогодні вночі, цієї ночі, коли чотири 
п’ятих службовців сплять, а в решти паморочиться в голові 
від «Проекту „Середньовіччя* 4 ». 

Трохи незвичний для приходу час, але не такий уже й пі¬ 
дозрілий. Охоронник добре її знає й навіть не подумає пере¬ 
віряти. Він нічого не запідозрить в тому, що вона нестиме 
валізу. Міс Феллоуз напрактикувалася байдуже вимовляти 
«Ігри для хлопчика» і спокійно всміхатися. 

Чом би він мав не повірити? 

Охоронник повірив. Коли вона знову зайшла до лялько¬ 
вого будиночка, Тіммі не спав; ціною відчайдушного зусил¬ 
ля зуміла витримати нормальний тон, щоб не налякати його. 
Вона розмовляла з ним про сни і слухала, як він заздро роз¬ 
питував її про Джеррі. 

Потім її мало хто побачить, ніхто не спитається, що за клу¬ 
нок вона нестиме. Тіммі побуде тихенько, а далі Іаії 
ассотріі *. Справу зроблено, і нічого вже не поправиш. їй 
дадуть спокій. їм обом дадуть спокій. 

Вона розщібнула валізку, вийняла з неї пальтечко, вов¬ 
няну шапку з вухами і решту вбрання. 

Тіммі, починаючи тривожитися, запитав: 

— А навіщо ви вдягаєте мене, міс Феллоуз? 

— Я хочу взяти тебе надвір, Тіммі,— відповіла вона,— 
до твоїх снів. 

— До моїх снів? — Його личко скривилося від раптового 
щастя, змішаного зі страхом. 

— Це не страшно. Ти будеш зі мною. Зі мною тобі не буде 
страшно, правда, Тіммі? 

— Правда, міс Феллоуз.— Він притиснувся своїм личком 
до ЇЇ боку, вона обійняла його й під рукою відчула калатан¬ 
ня маленького серця. 


1 Доконаний факт (фр.). 
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Була вже північ. Вона взяла його на руки. Вимкнула сиг¬ 
налізацію й тихенько відчинила двері. 

І зойкнула: за відчиненими дверима навпроти неї стояв 
Г оскінзі 

З ним було ще двоє, і він дивився на неї не менш вражено, 
ніж вона сама. 

Міс Феллоуз через якусь мить отямилася й спробувала 
прослизнути повз нього, та навіть секундної затримки було 
йому досить. Він брутально схопив її і жбурнув назад, прос¬ 
то на комбіновану шафу. Махнув своїм супутникам, щоб 
заходили, і став навпроти неї, заступаючи собою двері. 

— Такого я не сподівався. Ви зовсім з глузду з’їхали? 

їй вдалося так наставити плече, що воно, а не Тіммі, вда¬ 
рилося об шафу. 

— Яка біда в тому, докторе Госкінз,— благально почала 
вона,— що я візьму дитину? Ви ж не можете ставити ви¬ 
трату енергії понад людське життя? 

Госкінз вихопив дитину з її рук. 

— Витрата енергії в таких розмірах означатиме міль¬ 
йони доларів, втрачених з кишень акціонерів. Це означатиме 
жахливий регрес для «Стасіс Інкорпорейтід». Це означа¬ 
тиме скандальну сенсацію про сентиментальну нянечку, 
яка все руйнує заради мавпича. 

— Мавпича! — в безсилому шаленстві вигукнула міс 
Феллоуз. 

— Так його звуть журналісти,— пояснив Госкінз. 

З’явився один із супутників Госкінза і заходився проси- 

лювати нейлонову линву крізь вушка на горішній частині 
стіни. 

Міс Феллоуз пригадала линву, за яку смикнув Госкінз 
перед кімнатою, де так давно колись лежав зразок мінералу 
професора Адемевського. 

— Ні! — верескнула вона. 

Але Госкінз опустив Тіммі на підлогу й лагідно зняв з 
нього пальтечко. 

— Почекай тут, Тіммі. Нічого з тобою не станеться. Ми 
лише на хвилину вийдемо звідси. Добре? 

Тіммі, зблідлий і мовчазний, лише кивнув головою. 

Госкінз, підштовхуючи міс Феллоуз перед собою, вивів 
її з лялькового будиночка. Якийсь час міс Феллоуз була не¬ 
спроможна чинити опір. Ніби крізь каламуть зауважила 
вона ручну тягу, припасовану зовні лялькового будиночка. 

— Даруйте, міс Феллоуз, мені слід було вберегти вас від 


664 



цього. Тож це мало відбутися вночі, щоб ви довідалися, коли 
буде вже по всьому. 

— А все через те, що зробили боляче вашому синові,— 
втомлено прошепотіла вона.— Через те, що він шалено 
цькував ту бідолашну дитину й довів її до бійки. 

— Ніі Повірте мені! Я розумію сьогоднішній інцидент і 
знаю, що винен Джеррі. Але та історія вже просочилася 
назовні. Ще б пак, така урочистість, кругом представники 
преси. Я не можу дозволити пліток про недбальство та про 
диких неандертальців, щоб ложкою дьогтю було перекрес¬ 
лено успіх «Проекту „Середньовіччя 44 ». Так чи інакше, Тіммі 
незабаром мав піти. Так само він може піти й тепер, щоб за¬ 
лишити любителям сенсацій якнайменше зачіпок для роз¬ 
патякування. 

— Це ж не те саме, що перемістити мінерал. Ви збирає¬ 
тесь вбити людину. 

— Не вбити. На цьому ніхто не зіграє. Просто неандер¬ 
тальський хлопець повертається' в неандертальський світ. 
Він перестане бути в’язнем і чужинцем. Він знайде свою 
долю у вільному житті. 

— Яку долю? Йому лише сім років, він звик, щоб про 
нього піклувалися, щоб його одягали, годували й боронили. 
Він буде самотнім. Його племені там, де воно було чотири 
роки тому, може не виявитися. А коли б він і знайшов плем’я, 
то його не впізнають. Йому доведеться самому дбати про 
себе. Звідки він знатиме як? 

Госкінз у безнадії похитав головою. 

— Господи, міс Феллоуз, ви гадаєте, що ми про це не ду¬ 
мали? Ви гадаєте, ми перенесли б у сучасність дитину, якби 
це не було нашою першою вдалою фіксацією людини або 
людиноподібної істоти, і не наважились би відмовитися 
від неї та знайти щось натомість? Як ви вважаєте, чому ми 
так довго тримали Тіммі, як не через нашу нехіть відпро¬ 
вадити дитину назад у минуле? Просто,— в голосі його лу¬ 
нала розпачлива рішучість,— ми не можемо зволікати. Тім¬ 
мі став на заваді розвиткові! Тіммі — джерело можливої не¬ 
гативної реклами, а ми на порозі великих звершень, і, вибач¬ 
те, міс Феллоуз, але ми не можемо дозволити Тіммі стояти 
нам на заваді. Не можемо. Дуже мені шкода, міс Феллоуз. 

— Добре,— пригнічено мовила міс Феллоуз,— дозвольте 
мені попрощатися. Дайте мені п’ять хвилин на прощання. 
Вділіть мені цю крихту! 

Госкінз завагався. 

— Йдіть. 
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Тіммі побіг до неї. Востаннє він біг до неї, і востаннє вона 
пригорнула його. Якусь мить вона нестямно стискала його 
в обіймах. Потім ногою підсунула до стіни стілець і сіла. 

— Не бійся, Тіммі! 

— Я не боюся, коли ви тут, міс Феллоуз. Той чоловік на 
мене сердитий? Той — надворі? 

— Ні, не сердитий. Він просто нас не розуміє. Тіммі... а 
ти знаєш, що таке мама? 

— Як мама у Джеррі? 

— Він розповідав тобі про свою маму? 

— Деколи. Я гадаю, що мама — це леді, яка турбується 
про тебе і яка дуже лагідна до тебе і яка робить тобі добре. 

— Правильно. Ти хотів би колись мати маму, Тіммі? 

Тіммі відхилив свою голову так, щоб бачити її обличчя. 

Повільним рухом він приклав долоню до її щоки, до волосся 
й погладив так, як давно-давно колись вона сама гладила його. 

— Хіба ви не моя мама? 

— Ох, Тіммі! 

— Я знав, що вас звати міс Феллоуз, але... але я про себе 
називав вас мамою. Так можна? 

— Так. Так. Можна. І я тебе більше не покину, і ніхто 
тебе не скривдить. Я буду з тобою й піклуватимусь про тебе. 
Назви мене мамою, щоб я почула. 

— Мама,— задоволено мовив Тіммі й притулився щокою 
до її щоки. 

Вона, все ще тримаючи його на руках, підвелася, стала на 
стілець. За стіною будиночка раптом зчинився галас, але 
вона не чула. Вільною рукою взялася за линву, що прохо¬ 
дила між двома вушками, й повисла на ній усією вагою. 

«Стасіс» проколовся, і кімната спорожніла. 


ПРИМАНКА ДЛЯ РОЗЗЯВ 

і 

Космоліт «Три Г.в, безгучно вихопившись із абсолютної 
порожнечі гіперпростору, з’явився в універсальному часі- 
просторі й поволі впливав у сяючі глибини велетенського 
зоряного скупчення Геркулеса. 

Крихітна металева бульбашка немов зависла в космосі, 
безпорадно заплутавшись у чіпкому павутинні гравітацій¬ 
них полів, утворюваних міріадами сонць, що оточили кора- 
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бель з усіх боків. Але бортові комп’ютери спрацювали без¬ 
доганно, і космоліт увійшов точно в потрібне місце. Він пе¬ 
ребував тепер на відстані однодобової подорожі — звичай¬ 
ної подорожі у просторі — від подвійної зірки Лагранж. 

Для різних людей на борту цей факт означав не одне й те 
саме. Команді світив ще один день важкої роботи, який 
оплачується добовими за підвищеним «польотним» тарифом, 
а потім — відпочинок. Щоправда, планета, до якої вони 
летіли, безлюдна, та перепочити все одно приємно, хай на¬ 
віть то буде астероїд. Членів екіпажу не турбувала можлива 
розбіжність їхньої точки зору з думками пасажирів. 

Річ у тім, що команда ставилася до пасажирів з певною 
зневагою і уникала контактів з ними. 

ГоловачіІ 

Так усіх пасажирів і охрестили — всіх, крім одного. 
А якщо висловитися чемніше, то це був гурт науковців, гурт 
досить строкатий. Єдине, що об’єднувало всіх їх у цю хви¬ 
лину,— це побоювання за свої прилади та невиразне ба¬ 
жання перевірити апаратуру ще раз, може, востаннє. 

А ще, мабуть,— трохи більше, ніж завжди, хвилювання й 
нервове напруження. Бо ж планета безлюдна. Кожен по¬ 
вторював це собі, з усією певністю, вже безліч разів. Але 
думки твої знаєш тільки ти сам... 

Що ж до тієї особливої людини, яка не належала ні до екі¬ 
пажу, ні до гурту вчених, то її найсильнішим відчуттям було 
відчуття смертельної втоми. Марк Аннунчіо — так його 
звали — насилу звівся на ноги й повів плечима, немовби 
струшуючи з себе останні пута космічної хвороби. Корабель 
знову й знову прошивав туди й назад оболонку Всесвіту, 
перемахуючи за кожним разом ще один світовий рік відста¬ 
ні, а Марк Аннунчіо чотири доби не вставав з ліжка — ле¬ 
жав ледь не бездиханний, неспроможний навіть поїсти. 

Та ось передчуття неминучої смерті відпустило його. Марк 
мусив з’явитися за викликом капітана. Виклик? Усередині 
заворушилося глухе невдоволення: адже він звик усе робити 
по-своєму і бачити тільки те, що хотів бачити. Зрештою, 
хто він такий, цей капітан, щоб... 

Марка притьмом поривало розповісти все докторові Шеф- 
філду і покласти край подібним вихваткам. 

Але Марк був допитливий і розумів, що до капітана все- 
таки доведеться піти. 

Допитливість — то була його єдина й непоборна вада! 

Склалося так, що вона стала і його професією, покликан¬ 
ням у житті. 
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Капітан «Трьох Г.» Фоленбі був чоловік тертий. При¬ 
наймні так він завжди про себе думав. Раніше йому вже до¬ 
водилося виконувати рейси на замовлення уряду. Перед¬ 
усім такі рейси давали чудовий зиск: Конфедерація звичай¬ 
но не торгувалась. Тобто це означало неодмінний капіталь¬ 
ний ремонт корабля після рейсу, заміну всіх спрацьованих 
деталей, щедру винагороду екіпажеві. То був добрий бізнес. 
З біса добрий бізнес. 

Але цей рейс, певна річ, таки відрізнявся від інших. 

І справа не у тій ватазі незвичайних пасажирів, яку капі¬ 
тан прийняв на борт. (Він чекав усіляких чвар та несосві¬ 
тенних скандалів, але виявилося, що «головачі» — більш- 
менш нормальні люди). Навіть не в тому, що половину його 
корабля розібрали й переобладнали в «універсальну про¬ 
блемну лабораторію», як значилося в контракті. 

Справжній клопіт, хоч капітан гнав від себе ці думки,— 
то «Братусь», планета, що становила мету їхньої подорожі. 

Екіпаж, ясна річ, нічого про ту планету не знав, але сам 
капітан, як людина терта і'все таке інше, починав відчувати, 
що тут пахне неприємностями. 

Але тільки починав... 

А в цю хвилину його сильно дратував цей, як його... Марк 
Аннунсіо. Спересердя він аж ляснув кулаком об долоню. 
Його велике квадратне обличчя почервоніло від гніву. 

Оце нахабство! 

Хлопчисько, ще й двадцяти нема — якийсь, розумієте, 
нікчема навіть у порівнянні з рештою пасажирів — і раптом 
посмів таке вимагати! 

Що за цим криється? Це треба врешті-решт з’ясувати. 

Зараз, під гарячу руку, капітан із задоволенням з’ясував 
би все, вхопивши декого за барки й трусонувши нахабу так, 
щоб аж зуби заклацали, або ще краще... Та ні, так не варто. 

Кінець кінцем нинішній політ має дослідницький харак¬ 
тер. Мета подорожі капітанові невідома, але ж її фінансу¬ 
вала сама Конфедерація Планет. І схоже на те, що цей 
двадцятирічний проноза-турист, якому він залюбки вкоро¬ 
тив би надто цікавого носа, становить невід’ємну частину 
великої таємниці. Але все-таки навіщо хлопчисько знадо¬ 
бився на борту? Ти бач, до нього навіть приставили цього 
доктора Шеффілда: невже той не має ніякого іншого діла, 
крім як панькатися з цим шмаркачем? Що це все значить? 
Хто він — Аннунсіо? 
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Протягом усього польоту він, кажуть, страждає на кос¬ 
мічну хворобу. А може, то лише привід, щоб не виходити 
з каюти? 

І тут від дверей пролунав сигнал. 

Мабуть, він — хлопчисько. 

«Спокійно,— сказав собі капітан.— Спокійно». 

З 

На порозі капітанової каюти Марк Аннунчіо облизав губи, 
марно намагаючись позбутися гіркуватого присмаку в роті. 
В голові паморочилося й тисло в грудях. 

У цю мить він ладен був скласти з себе всі повноваження, 
якими його наділили,— аби тільки повернутись на Землю. 

Марк з тугою пригадав свою земну кімнату, знайому до 
найменших дрібниць, невеличку, але ж особисту, де він міг 
спілкуватися тільки з такими, як він сам. Крім ліжка, стола, 
стільця та шафи в кімнаті не було більш нічого — все по¬ 
трібне йому містилося в Центральній бібліотеці, куди він 
мав вільний доступ. Тут же не було нічого. Він сподівався, 
що на борту космольота можна буде взнати багато нового. 
Раніше йому ще не доводилося бувати на космічному ко¬ 
раблі. Але хто ж би міг подумати, що його стільки днів му¬ 
читиме космічна хвороба? 

Маркові так захотілося додому, що він мало не заплакав. 
Він ненавидів себе за те, що в нього зараз червоні очі, що в 
них бринять сльози і капітан усе це бачить. Він ненавидів 
себе за те, що не схожий на дорослу, дужу людину, що біль¬ 
ше скидається на хирляве мишеня. 

Власне, так воно й було. Він мав шовковисте, пряме й бли¬ 
скуче волосся мишасто-брунатного кольору, вузьке скошене 
підборіддя, маленький рот і гострий носик. Додати до цього 
носика по п’ять або шість вусинок з кожного боку, і подіб¬ 
ність буде повна. Та й зріст у нього нижчий за середній. 

Але тут Марк уздрів крізь ілюмінатор капітанової каюти 
безліч зірок, і йому перехопило дух. 

ЗіркиІ 

Такими він їх ніколи не бачив. 

Марк ще жодного разу не покидав планети Земля. (Док¬ 
тор Шеффілд казав, що саме через це на хлопця навалилася 
космічна хвороба. Марк йому не вірив. Він читав у п’ятде¬ 
сяти різних книжках, що космічна хвороба має психогенне 
походження. Отже, навіть доктор Шеффілд часом нама¬ 
гається обманювати його). 
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Ще жодного разу Марк не покидав Землю, він звик до 
земного неба. Призвичаївся до видовища розпорошених по 
небесній півсфері двох тисяч зірок, серед яких лише де¬ 
сять — першої величини. 

А тут шалене юрмище зірок. В одному невеличкому квад¬ 
раті ілюмінатора їх у десять разів більше, ніж на всьому зем¬ 
ному небосхилі. І до чого ж яскравії 

Марк жадібно закарбував у думці їхнє розташування. 
Видовище вкрай схвилювало його. Звичайно, він знав чи¬ 
сельні характеристики зоряного скупчення Геркулеса. За 
різними підрахунками, в ньому налічувалося від одного до 
десяти мільйонів зірок (контрольного обліку ще ніхто не 
робив). Але числа — це одна річ, а реальні зірки — то щось 
зовсім інше. 

Маркові закортіло перелічити їх. Раптове бажання по¬ 
йняло всю його істоту. Цікаво, скільки їх тут, чи всім дано 
назви і чи для всіх зірок визначено астрономічні параметри. 
Подивимось... 

Він рахував їх групами по сто штук. Дві... Три... Він міг 
би рахувати й напам'ять, але йому подобалося спостерігати 
навіч реальні фізичні явища, а надто коли вони були такі 
неймовірно гарні. Шість... сім... 

Гучний привітний капітанів голос повернув хлопця у цю 
грішну каюту: 

— Радий вас бачити, містере Аннунсіо! 

Марк здригнувся й ображено покосився на капітана. Чому 
йому заважають рахувати зірки? 

Він змахнув рукою в бік ілюмінатора й роздратовано ска¬ 
зав: 

— Зірки! 

Капітан повернувся, щоб і собі глянути. 

— Ну, зірки. Хіба щось негаразд? 

Марк дивився на широку спину капітана, на його могутні 
крижі, на сірий йоржик цупкого волосся і на дебелі руки: 
склавши їх за спиною, капітан ритмічно поплескував тов¬ 
стими пальцями по блискучому пластикові куртки. 

«Що йому до всіх зірок на світі? — подумав Марк.— Хіба 
його обходить їхній розмір, світність, спектральний клас?» 

Спідня Маркова губа смикнулась. Цей каштан — просто 
ще один «нонкомпос», от і все. На цьому кораблі самі тільки 
нонкомпоси. Так їх називають у його рідній Мнемонічній 
Службі. Всі тут нонкомпоси. Без комп'ютера не годні й п’ят¬ 
надцять піднести до куба. 

Марк відчував себе геть самотнім. 
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Та що вдієш? Марна справа щось пояснювати нонком- 
посові. І він сказав: 

— Тут так густо зірок. Як гороху в супі. 

— Це тільки здається, містере Аннунсіо.— Капітан у прі¬ 
звищі Марка вимовляв «с» замість «ч», і цей звук різав Мар¬ 
кові вухо.— Середня відстань між зірками в найгустішому 
скупченні — понад світовий рік. Місця задосить, га? А на 
вигляд тіснувато. Я з вами згоден. Коли вимкнути світло, 
то вони засяють, як трильйон леліток Чісхольма у вібрую¬ 
чому силовому полі. 

Але капітан не запропонував вимкнути світло, просити ж 
його Марк не збирався. 

— Сідайте, містере Аннунсіо,— запросив капітан.— У но¬ 
гах правди нема, га? Ви палите? Не заперечуєте, якщо я 
запалю? Шкода, що ви прийшли сюди не вранці. О шостій 
годині — локального часу — тут була чудова панорама обох 
Лагранжів. Червоний і зелений ліхтарики. Наче світлофор, 
га? А ви зі своєю космічною хворобою, можна сказати, про¬ 
гавили весь політ. Що, непереливки було, га? 

Ті нескінченні «га?» капітан вимовляв з якимось собачим 
виском, начебто для того, щоб дратувати Марка. 

Він тихо відповів: 

— Тепер у мене все гаразд. 

Капітана така відповідь, здається, мало задовольнила. 
Він пихнув сигарою і втупився у Марка з-під насуплених 
брів. Потім поволі промовив: 

— Хай там як, а я радий з вами зустрітися. Познайоми¬ 
мося трохи ближче. Потиснемо один одному руку. Наш 
«Три Г.» вже не раз виконував важливі рейси за завданням 
уряду. І завжди все було гаразд Я не мав ніколи жодної ха¬ 
лепи. І не бажаю мати якусь халепу. Ви мене розумієте? 

Марк не розумів. Він і не збирався розуміти. Його очі 
знову жадібно уп’ялися в зоряну картину: розташування 
зірок дещо змінилось. 

Капітан на мить перехопив його погляд. Він спохмурнів і 
якось дивно смикнувся — неначе хотів знизати плечима, та 
передумав. Тоді неквапом підійшов до пульта керування, і по 
цяткованому зірками ілюмінатору ковзнула металева штора, 
сховавши під своєю велетенською повікою всі космічні чари. 

Марк аж підскочив і загорлав у нестямі: 

— Що за дурниці? Я ж їх лічу, ви, невігласеї 

— Лічиш?..— спалахнув капітан, проте стримався і при¬ 
мусив себе вибачитись.— Даруйте! Але нам треба погово¬ 
рити трохи про справу . 
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Він трохи наголосив останнє слово. 

Марк знав, про що йдеться. 

— Розмови ні до чого. Я хочу подивитися бортовий жур¬ 
нал. Я повідомив вас про це по селектору. Зважте: через вас 
я вже згаяв кілька годин. 

— Сподіваюсь, ви повідомите мене й про те, навіщо вам 
треба подивитися бортовий журнал, га? — запитав капітан.— 
Ви перший, кому таке заманулося. У вас є повноваження? 

Марк аж закляк від подиву. 

— Капітане, я з Мнемонічної Служби... А тому можу 
дивитись геть-чисто все. 

Капітан запахкав сигарою. (Спеціальний сорт сигар для 
космічних польотів. Завдяки доданому оксидаторові виклю¬ 
чається витрачання атмосферного кисню). 

— Он як? Ніколи не чув про таку службу. А чим вона 
займається? — обережно запитав капітан. 

Марк відповів, як відрізав: 

— Мнемонічна Служба, й годі! Мій обов’язок — диви¬ 
тися що і де завгодно й запитувати про що завгодно. І мені 
надано саме такі повноваження. 

— Якщо я не захочу, журналу ви не одержите. 

— Ваша думка нічого не важить, ви... нонкомпос. 

І тут капітана прорвало. Він жбурнув сигару на підлогу 
й люто розчавив її черевиком. Потім підібрав недокурок і 
дбайливо запхав його в отвір сміттєпроводу. 

— Що — маємо нову течію у галактичній політиці?..— 
гаркнув капітан.— А ви хто такий, врешті-решт? Секретний 
агент? Велике цабе? Говоріть прямо. Зараз же. 

— Досить того, що я вже сказав. 

— Мені нема чого приховувати,— озвався капітан.— 
Але в мене є свої права. 

— Нема чого приховувати! — вереснув Марк.— Тоді 
скажіть, чому корабель зветься «Три Г.»? 

— Зветься як зветься. 

— Ви не крутіть. Такої назви в Земному реєстрі нема. 
Я знав це ще на Землі. Й тільки чекав нагоди, щоб запитати. 

Капітан закліпав очима й промовив: 

— Це так усі перехрестили офіційну назву «Георг Г. 
Гронді». 

Марк розреготався: 

— Он воно що! Ну, нехай. Після того як подивлюся бор¬ 
товий журнал, я хочу поговорити з командою. Маю такі пов¬ 
новаження. Можете спитати у доктора Шеффілда. 

— Із командою поговорити, га? — скипів капітан.— 
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Гаразд, шмаркачу, ти в мене наговоришся. Тільки не з ко¬ 
мандою, а зі своїм Шеффілдом, і не абиде, а в карцері — 
під арештом до самої посадки! 

І він потягся до селектора. 

4 

Наукова група «Трьох Г.» була нечисленна, якщо брати до 
уваги обсяг її роботи, і складалася переважно з молодих уче¬ 
них. Ну, скажімо, не таких молодих, як Марк Аннунчіо,— 
той взагалі був «біла ворона»,— але найстаршому з нау¬ 
ковців, астрофізикові Еммануелю Джорджу Саймонові не бу¬ 
ло ще й тридцяти дев’яти. А темне, густе волосся та великі 
блискучі очі робили його ще молодшим. Щоправда, тим 
блиском він почасти мав завдячувати контактним лінзам. 

Саймон, який, певно, ні на хвилину не забував про свій не 
дуже солідний вік і про те, що він номінально вважається 
керівником експедиції (цей факт більшість членів групи 
схильна була легковажити), весь час намагався виказувати 
своє цілком спокійне ставлення до нелегкої мети їхньої 
подорожі. Ось і тепер, проглянувши перфострічку та за¬ 
мислено пропустивши її між пальцями, поки вона знову 
накручувалася на бобіну, він умостився в найм’якше кріс¬ 
ло невеличкої кают-компанії, зітхнув і промовив сам до 
себе: 

— Знову те саме. Нічого цікавого. 

Він уважно розглядав останні кольорові фотознімки по¬ 
двійної зірки Лагранж, але залишався геть байдужий до 
їхньої краси. У порівнянні з земним Сонцем Лагранж-І був 
менший розміром, але мав більшу температуру. Він сяяв на 
знімку блискучим зелено-голубим смарагдом в оточенні 
жовто-зеленого перлинного полиску від золотої оправи. На 
вигляд зірка здавалась не більшою за горошину. Майже 
поруч з Лагранжем-І (так видавалося на фотографії) сві¬ 
тився Лагранж-ІІ. Зараз він займав у просторі таке поло¬ 
ження, що на знімку був удвічі більший за Лагранж-1. 
(Насправді його діаметр становив лише 4/5 діаметра Ла- 
гранжа-ї, об’єм — половину, а маса — дві третини). Його 
червоно-оранжеве світло, до якого плівка мала меншу чутли¬ 
вість порівняно з оком людини, виглядало тьмянішим, ніж 
завжди, особливо на тлі сліпучого сонця-близнюка. 

Обидва сонця оточував неймовірної краси розсип зірок 
скупчення Геркулеса: щедро розпорошений діамантовий 
пил — жовтий, білий, блакитний, червоний, нітрохи, зда- 
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валось, не затьмарений світлом двох сонць. «Ефект поля¬ 
ризаційної зйомки»,— подумав Саймон і промовив: 

— І тут нічого цікавого. 

— А по-моєму, дуже гарні знімки,— зауважив коротень¬ 
кий опасистий чоловік, що теж сидів у кают-компанії. Це 
був Гроот Новенаагль, лікар експедиції, котрого ніхто не 
називав інакше, як «Нові». 

Він підійшов до Саймона і, схилившись над його плечем, 
примружив свої короткозорі очі. 

— А де тут Братусь? — запитав він. 

Саймон підвів на нього очі й монотонним голосом прока¬ 
зав: 

— Планети під такою назвою не існує. Якщо ви маєте на 
увазі планету, що зветься Троя, то в тих клятих зіркових 
джунглях розпізнати її неможливо. Ця картинка годиться 
тільки для популярного журналу. Для серйозного спеціа¬ 
ліста користі з неї чортма. 

— А, «Космос зісподу»,— розчаровано пробурмотів 
Нові. 

— А вам, власне, яка різниця? — запитав Саймон.— Не¬ 
вже полегшає, коли я скажу, то Троя — он та цяточка? Або 
та? Вони ж усі однакові, ви все одно їх не розпізнаєте. 

— Годі вам, Саймоне. Не будьте, ради бога, аж такий 
бундючний. Мною керує цілком законне почуття. На якийсь 
час ця планета має стати для нас домівкою, але, наскільки 
я знаю, вона може стати й домовиною. 

— Нові, тут нема глядачів, нема оркестру, мікрофонів і 
сурем теж нема. То навіщо розігрувати мелодраму? Яка ще 
домовина? Коли ми там і помремо, то тільки з власної ви¬ 
ни — от, може, обжеремося на смерть. 

Це було сказано з тим характерним притиском, який влас¬ 
тивий людям, що скаржаться на кепський апетит, коли вони 
розмовляють з тими, хто любить поїсти. Начебто погане 
травлення є якоюсь ознакою моральної стійкості й високого 
інтелекту. 

— Ця планета — вже домовина. Там померло понад ти¬ 
сячу чоловік,— майже пошепки вимовив Нові. 

— Справді, справді. Нові. Щодня в Галактиці вмирає 
приблизно мільярд людей. 

— Але не так, як на цьому Братусі. 

—• Як — не так? 

Нові відповів у своїй звичайній, лікарській манері — ла¬ 
гідним, спокійним голосом, хоча тепер він говорив ніби че¬ 
рез силу: 
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— Цю тему дозволено обговорювати лише на офіційних 
засіданнях. Наказ є наказ. 

— А я й не збираюся тут нічого обговорювати,— похмуро 
сказав Саймон.— Це дві звичайні зірки. Біс його знає, на¬ 
віщо я погодився летіти сюди. Мабуть, тому, що випала на¬ 
года зблизька спостерігати незвичайно велику систему тро¬ 
янського типу. А ще було цікаво побачити придатну для 
життя планету під двома сонцями. Не розумію, чому я 
вирішив, ніби в цьому є щось дивовижне. 

— Тому, що ви знали про дивовижну смерть тисячі чо¬ 
ловіків та жінок,— підказав Нові й раптом попросив:— По¬ 
слухайте, Саймоне, а чи не розповіли б ви мені, що таке вза¬ 
галі «планета троянського типу»? 

Лікар стоїчно витримав ще один презирливий погляд спів¬ 
бесідника, а потім сказав: 

— Добре, добре. Я чогось не знаю, ви не знаєте чогось 
іншого. Ви ж не знаєте, наприклад, що таке ультразвукове 
розтинання? 

— Так, не знаю,— холодно відповів Саймон.— І гадаю, 
що це дуже добре. З моєї точки зору, всяка інформація, яка 
лежить поза межами фахової спеціалізації науковця,— 
шкідлива, бо потребує зайвих витрат інтелектуального по¬ 
тенціалу. Тому я не згоден з поглядами Шеффілда. 

— І все-таки я хочу знати, що таке «планета троянського 
типу». Якщо ви, звичайно, спроможні мені пояснити. 

— Так, спроможний. Щоправда, про це вже йшлося на 
першому інформаційному засіданні, але, може,ви були тоді 
неуважні. Переважна більшість кратних зірок — а вони 
становлять третину всіх зірок — має планети такого типу. 
На жаль, майже всі подібні планети не мають сприятливих 
умов для життя. Якщо вони досить віддалені від центра тя¬ 
жіння своєї зоряної системи, щоб їхня орбіта наближалася 
формою до кола, то вони аж такі холодні, що на їхній по¬ 
верхні конденсуються океани рідкого гелію. Якщо ж пла¬ 
нети перебувають у зоні теплової дії сонць, то їхні орбіти не 
мають правильної форми, тобто принаймні один раз за оберт 
вони наближаються до того чи того сонця на таку відстань, 
що на них і залізо б розплавилось. Однак тут, у системі Ла- 
гранж, ми маємо ситуацію незвичайну. Дві зірки, Ла- 
гранж-І та Лагранж-ІІ, а також планета Троя зі своїм су¬ 
путником Іліоном містяться у вершинах уявного рівнобіч¬ 
ного трикутника. Зрозуміло? Таке розміщення, виявляється, 
взаємно зрівноважене, але, заради всього святого, не питайте 
мене чому. Вважайте, що це моя особиста професійна думка. 
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Нові пробурмотів собі під ніс: 

— Мені й не снилося піддавати сумніву чиюсь професій¬ 
ну думку. 

Саймон неохоче вів далі: 

— Вся система обертається як єдине ціле. Троя завжди 
перебуває на відстані в сто мільйонів миль від кожного сон¬ 
ця, а обидва сонця — на відстані в сто мільйонів миль від 
неї і одне від одного. 

— Все це я знаю. Я все-таки був уважний на тому інфор¬ 
маційному засіданні. Але чому вона зветься планетою «тро¬ 
янського типу»? 

Саймон на мить стиснув свої тонкі губи, наче через силу 
стримував якусь лайку. Потім сказав: 

— Таке саме угруповання маємо і в нашій Сонячній си¬ 
стемі. Сонце, Юпітер і група малих астероїдів утворюють 
взаємно зрівноважений рівнобічний трикутник. Так вийшло, 
що астероїдам надали імена Гектора, Ахіллеса, Аякса та 
інших героїв троянської війни. Отже... А може, досить? 

— І це все? — запитав Нові. 

— Так. Вам не набридло докучати мені? 

— Ой, та горіли б ви синім вогнем! 

Нові підвівся й пішов геть від обуреного астрофізика, але 
тільки-но підняв руку до кнопки біля дверей, вони самі ков¬ 
знули вбік, і на порозі з’явився Борис Вернадський — чор¬ 
нобородий геохімік з широким обличчям і великим ротом. 
Його невгамовною пристрастю були сорочки в дрібний го¬ 
рошок та магнітні запонки з червоного пластику. Він не за¬ 
хотів помічати ні розчервонілої фізіономії Нові, ні маски 
крижаного презирства, що застигла на обличчі Саймона, і 
весело заторохтів: 

— Хлопчаки-школярики, затамуйте подих і ви, можливо, 
почуєте, як готується вибух, здатний обвалити Чумацький 
Шлях. Вибухівку вже закладено он там, нагорі, у каюті ка¬ 
пітана. 

— Що сталося? — запитав Нові. 

— Капітан накрутив хвоста Аннунчіо, нашому чаклунові, 
пестунчикові доктора Шеффілда, тож доктор помчав нагору 
як опечений — очі мало не на лобі. 

Саймон не дослухав його і, відвернувшись, зневажливо 
пхикнув. 

Нові здивувався: 

— Шеффілд? Він же ніколи не сердиться! На моїй пам’я¬ 
ті він ще ні разу й голосу не підвищив. 

— Тепер підвищив, ще й як. Коли почув, що Марк без 
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його відома зник із своєї каюти і що капітан дає хлопцеві 
добрячого прочухана, то він — ого! До речі. Нові, а ви зна¬ 
ли, що хлопчина вже оклигав і розгулює по кораблю? 

— Не знав, але передбачав. Така вже особливість цієї 
космічної хвороби. Коли вона навалюється на тебе, то ду¬ 
маєш — усе, смерть. І вже чекаєш її не дочекаєшся. А за 
кілька хвилин відпустить, і ти живий-здоровий. Ще неміч¬ 
ний, але ж не хворий. Уранці я сказав Маркові, що ми зав¬ 
тра, певно, зробимо посадку. Гадаю, це його й поставило 
на ноги. Бажання от-от відчути грунт під ногами витісняє 
геть ту космічну недугу. Скоро ми справді зробимо посадку. 
Так, Саймоне? 

Астрофізик видав якийсь невиразний звук, котрий при ба¬ 
жанні можна було трактувати як вияв згоди. Принаймні так 
його зрозумів Нові. Він тут же продовжив розмову: 

— А все ж таки, що трапилось? 

— Ну, ви ж, мабуть, знаєте,— заговорив Вернадський,— 
що коли хлопчина засів як пень у своїй каюті, бо його геть 
замордувала космічна хвороба, Шеффілд перейшов жити до 
мене. Сидить він сьогодні за столом над своїми пришелепу¬ 
ватими таблицями й клацає мінікалькулятором. Коли чую — 
гуде селектор, а тоді голос капітана... Виявляється, хлопець 
у нього, а капітан хоче дізнатися, трах-тарарах, навіщо той 
сякий-такий уряд приставив до нього шпигуна. А Шеффілд 
горлає йому, що проштрикне йому гузно нівелірною труб¬ 
кою Колламора, коли капітан дозволить собі якусь дурницю 
стосовно хлопця. А тоді, мов куля, вилетів з каюти — навіть 
селектора не вимкнув, так що мені було добре чути, як ка¬ 
пітан од злості мало піною не спливає. 

— Не вигадуйте,— сказав Нові.— Нічого такого Шеф¬ 
філд сказати не міг. 

— Ну, щось таке подібне. 

Нові обернувся до Саймона. 

— Ви очолюєте нашу групу. Чому ви не втрутитесь? 

— Аякже! — скинувся Саймон.— Ви згадуєте про того, 
хто «очолює нашу групу», лише тоді, як щось скоїться! Хай 
самі розбираються, хоч навкулачки. Тільки ж Шеффілд во¬ 
яка, певно, лише на словах, а капітан — той надто вже лю¬ 
бить чухати собі крижі: ніколи не витягне рук із-за спини. 
Вернадський просто панікує, я гадаю, що до рукопашної не 
Дійде. 

— Гаразд, але в такій експедиції, як наша, краще б уни¬ 
кати будь-яких гострих сутичок... 

— Ви маєте на увазі нашу особливу місію? — Вернад- 
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ський, мов актор, закотив очі під лоба і, здійнявши руки, па¬ 
тетично проголосив: — О, як жахає мене хвилина, коли ми 
опинимось серед тлінних останків загиблої експедиції! 

Кожен живо уявив собі цю невеселу картину, і всі раптом 
примовкли. Навіть Саймонова потилиця — єдине, що вид¬ 
ніло понад спинкою м’якого крісла,— теж, здавалося, заці¬ 
пеніла від важких роздумів. 


5 

Освальд Мейер Шеффілд, довготелесий і худий, як тріс¬ 
ка, психолог, мав м’який баритон, який не тільки давав йому 
змогу з несподіваною віртуозністю виспівувати оперні арії, 
а й допомагав із спокійною вбивчою точністю брати гору в 
будь-якій суперечці. 

ї, коли заходив до каюти капітана, він зовсім не був схо¬ 
жим на того розлюченого задираку, якого змалював Вер- 
надський. Він навіть усміхався. 

А капітан, побачивши психолога, вмить спалахнув: 

— Послухайте, Шеффілде... 

— Хвилиночку, капітане Фоленбі,— зупинив його Шеф¬ 
філд.— Як ти себе почуваєш, Марку? 

Марк опустив очі й відповів здушеним голосом: 

— Усе гаразд, докторе Шеффілд. 

— Я не знав, що ти вже піднявся з ліжка. 

Навіть тіні докору не вчувалося в його голосі, та Марк 
став виправдовуватися: 

— Мені покращало, докторе Шеффілд, і без роботи я ду¬ 
же занудьгував. Скільки я тут, на кораблі, а ще нічого не зро¬ 
бив. Тому я звернувся по селектору до капітана і попросив 
його показати мені бортовий журнал. А він викликав мене сюди. 

— Гаразд. Я гадаю, він не заперечуватиме, якщо ти за¬ 
раз підеш до себе в каюту. 

— Ах, «він не заперечуватиме»!..— почав капітан. 

Шеффілд підвів на капітана сумирний погляд. 

— Я відповідаю за нього, сер. 

І капітан чомусь не знайшов, що відповісти. 

Марк слухняно підвівся і під пильним поглядом Шеф- 
філда рушив до дверей. Коли він вийшов, Шеффілд знову 
глянув на капітана. 

— Що за ідіотські вибрики, капітане? 

Капітанові коліна раптом завихлялися, розгойдуючи тіло 
в якомусь загрозливому ритмі. Потім він з різким виляском 
зчепив руки за спиною. 
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— Це питання повинен поставити я, а не ви. Я тут капі¬ 
тан, Шеффілде. 

— Знаю. 

— А що це означає, теж знаєте, га? Поки корабель пере¬ 
буває в космосі, він згідно з законом вважається планетою, 
і мені надається на ньому абсолютна влада. У космосі моє 
слово беззаперечне. Навіть Центральний Комітет Конфеде¬ 
рації не може його скасувати. Я повинен підтримувати дис¬ 
ципліну, і тому ніякий шпигун... 

— Годі, капітане. Краще послухайте, що я вам скажу. 
Вас зафрахтувало Бюро у справах периферії, щоб ви до¬ 
ставили споряджену урядом наукову експедицію у систему 
Лагранж і надавали вченим всіляку допомогу доти, доки вони 
будуть там працювати і доки не виникне небезпека для екі¬ 
пажу та корабля; а потім ви маєте доставити нас додому. Ви 
підписали контракт і взяли на себе певні зобов’язання. Адже 
так, капітане? Наприклад, ви не маєте права торкатися на¬ 
шої апаратури, щоб не вивести її з ладу. 

— А хто ж з біса таке робить? — з обуренням підхопив¬ 
ся капітан. 

Шеффілд спокійно відповів: 

— Ви, ви, капітане. Дайте спокій Маркові Аннунчіо. Так 
само, як ви не чіпаєте монохроматора Саймона чи мікро¬ 
скопів Вайо,— так само не зачіпайте мого Марка Аннунчіо. 
Жодним із ваших десяти можновладних пальців. Утямили? 

Обтягнені уніформою капітанові груди гордо випнулися. 

— Я не бажаю вислуховувати ніяких наказів на борту 
свого корабля. Ваші балачки я розцінюю як дисциплінарну 
провину, містере Шеффілд. Ще трохи — і ви підете під до¬ 
машній арешт, разом із вашим Аннунчіо. Не подобається — 
можете скаржитись у Контрольну комісію, коли поверне¬ 
тесь на Землю. А до тих пір тримайте язика за зубами. 

— Стривайте, капітане. Дайте мені пояснити. Марк — 
він із Мнемонічної Служби. 

— Еге ж, і він так казав. Немонічна Служба, немонічна 
служба... Як на мене, то це звичайна таємна поліція. Тільки 
на борту мого корабля цього не буде, га? 

— Мнемонічна Служба,— терпляче повторив Шеффілд.— 
Ем-ен-е-ем-о-ен-і-че-ен-а. Ви не вимовляєте першого «ем». 
Ця назва походить від грецького слова, що означає «пам’ять». 

Очі капітана звузились. 

— Він усе запам’ятовує? 

— Саме так, капітане. Бачите, я сам, мабуть, трохи ви¬ 
нен. Я мав сповістити вас про Марка. 1 я б це зробив, якби 
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хлопчина не занедужав одразу після старту. Я тоді вже біль¬ 
ше ні про що не міг думати. А те, що він може зацікавитися 
самим кораблем, мені й на думку не спало. Тим часом він 
мусить цікавитися всім на світі. 

— Всім на світі, га? — капітан глянув на стінний хроно¬ 
метр.— То сповістіть мене про це нарешті хоч тепер. Тільки 
без зайвих слів. Взагалі — менше теревенів. Часу обмаль. 

— Це недовга розмова, запевняю вас. Ось ви, капітане,— 
людина, яка знає космос уздовж і впоперек. А коли так, то ска¬ 
жіть, скільки населених планет належить до Конфедерації? 

— Вісімдесят тисяч,— негайно відповів капітан. 

— Вісімдесят три тисячі двісті,— поправив Шеффілд.— 
Хто, пс-вашому, керує такою величезною політичною орга¬ 
нізацією? 

Капітан знову відповів без запинки: 

— Комп’ютери. 

— Точно. Скажімо, на Землі половина населення за¬ 
ймається інформаційним забезпеченням свого уряду і тільки 
те й робить що обраховує, обраховує... На інших населених 
планетах теж є свої комп’ютерні центри. І все одно якась ча¬ 
стина даних губиться. Кожен малий світ знає щось таке, чого 
не знають інші. Так само й люди. Візьмемо нашу невеличку 
компанію. Геохімік Вернадський не знає біології, а я, хоча 
трохи біолог, кепсько розуміюся на біохімії. Ніхто з нас, за 
винятком Фоукса, не вміє пілотувати найпростіший па¬ 
трульний космоліт. Тому ми й працюємо разом, обміню¬ 
ючись нашими знаннями. Проте є одне «але». Ніхто з нас 
не знає напевно, які з його конкретних знань стануть у при¬ 
годі іншому науковцеві за певних обставин. Ми ж не може¬ 
мо сидіти й розповідати один одному все, що знаємо. Тому 
доводиться покладатись на здогад, а це — справа ненадій¬ 
на. Наведу приклад. Є два факти, А і Б, що цілком узгоджу¬ 
ються один з одним. І от науковець А, який знає факт А, 
звертається до науковця Б, який, виявляється знає факт Б: 
«Який жаль, що ти мені не сказав цього десять років тому». 
На що науковець Б відповідає: «А я не думав, що це має аж 
таку вагу» або «А я гадав, що це всім відомо». 

— Ось для цього й понаробляли стільки комп’ютерів,— 
зауважив капітан. 

— Так, але можливості комп’ютерів не безмежні,— від¬ 
повів Шеффілд.— їм потрібно ставити запитання. Більше 
того, запитання мають бути такими, щоб їх можна було ви¬ 
разити щонайменшою кількістю символів. Крім того, ком¬ 
п’ютери — страшенні буквалісти. Вони відповідають лише 
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на те, що ви запитали, а не на те, що ви мали на увазі. Іноді 
не вдається правильно поставити запитання або у машину 
вводять не ті символи, а в такому разі комп’ютер самотужки 
потрібної інформації не видасть. ІЦо нам, усьому людству, 
потрібно — так це не механічна «машина пам’яті», а маши¬ 
на, наділена уявою. Як оця,— Шеффілд постукав пальцем 
себе по лобі.— Або як ваша, капітане. 

— Можливо,— буркнув капітан.— Тільки мені вже кра¬ 
ще б звичайну, га? Оту, невигадливу, з кнопками. 

— Ви цього певні? Адже в них не буває осяянь. У вас же 
вони, либонь, бувають! 

— А це хіба стосується до справи? — Капітан знову 
глянув на хронометр. 

— Десь у глибинах людського мозку,— із запалом повів 
далі Шеффілд,— є сховище всіх без винятку відомостей, 
які трапились його володареві. І лиш небагато з них ми здат¬ 
ні пригадати свідомо, але всі вони там, на місці, і видобути 
їх допомагає крихітна фея — Асоціація, а відбувається це 
начебто навіть без нашої участі. Тому ми й називаємо це 
«осяянням», або «передчуттям». Деяким людям вони вла¬ 
стиві більше, ніж іншим. А в декого їх можна підсилити спе¬ 
ціальним тренуванням. Дехто досягає тут просто-таки фено¬ 
менальної доскональності, як-от Марк Аннунчіо та ще сотня 
таких, як він. Настане час, і, я вірю, їх буде мільярд. І тоді 
ми матимемо справжню Мнемонічну Службу. 

Все своє життя,— провадив Шеффілд,— ці люди нічого 
не роблять, тільки читають, дивляться і слухають. І їх на¬ 
вчають робити все це чимдалі краще й ефективніше. Не має 
значення, які саме дані вони накопичують: багато що в тому 
хаосі може здаватися геть позбавленим якогось сенсу чи 
ваги. Ніхто в Службі не стане заперечувати, якщо котрийсь 
із мнемоніків витратить цілий тиждень на вивчення резуль¬ 
татів усіх матчів з космічного поло, що відбулися в секторі 
Канопуса протягом ста останніх років. Будь-яка часточка 
інформації колись може знадобитися. Це основоположна 
аксіома. А час від часу хто-небудь із мнемоніків може рап¬ 
том натрапити на таке співвідношення, знайти яке не під 
силу машині взагалі. Тому що жодна машина нездатна сама 
раптом поєднати дві абсолютно не зв’язаних між собою 
одиниці інформації — потрібна людина, досить божевільна, 
щоб поставити комп’ютерові оте найнеймовірніше. але єдино 
слушне запитання. Одна хороша кореляція, знайдена та¬ 
ким чином, може покрити всі витрати на Мнемонічну Служ¬ 
бу за десяток, а то й більше років. 
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Капітан стривожено підняв свою широку, мов лопата, 
долоню: 

— Зачекайте хвилину. Аннунчіо казав, що в земних ре¬ 
єстрах нема корабля під назвою «Три Г.». Що це має озна¬ 
чати, ніби він знає напам’ять назви всіх зареєстрованих ко¬ 
раблів? 

— Можливо,— відповів Шеффільд.— Мабуть, він про¬ 
читав Реєстр торгового флоту. Якщо це так, то він знає всі 
назви, тоннаж, роки побудови, порти приписки, чисельність 
екіпажу і все інше, що міститься в реєстрі. 

— А він ще й зірки рахує... 

— А чом би й ні? Це теж блок інформації. 

— Хай мене чорти візьмуть! 

— Може,й візьмуть, капітане... Річ у тім, що люди, по¬ 
дібні до Марка, відрізняються від усіх інших. Він одержав 
незвичайне, викривлене, як на наш погляд, виховання, а 
тому має і незвичайне,-викривлене світосприйняття. Від¬ 
тоді як його у п’ятирічному віці віддали до Мнемонічної 
Служби, він уперше вийшов поза її стіни. Він дуже вразли¬ 
вий, і тому поводитися з ним треба дуже обережно. Його не 
можна «зіпсувати», і мені доручено стежити, щоб цього не 
трапилось. Він — мій найтонший прилад, цінніший за будь- 
який пристрій на цьому кораблі, не виключаючи й плутоні¬ 
євого реактора. На весь Чумацький Шлях таких, як Марк,— 
не більше сотні. 

Капітан Фоленбі набундючився, сповнений враженої гід¬ 
ності. Але процідив: 

— Гаразд. Отже, потрібен бортжурнал. Але суворо кон¬ 
фіденційно, га? 

— Суворо. Він розповідає все тільки мені. А я теж не пе¬ 
редаю інформацію нікому, хіба що буде встановлено якесь 
надзвичайно важливе співвідношення. 

Схоже було, що капітан під «суворою конфіденційністю» 
розумів дещо інше, але він обмежився тим, що сказав: 

— Тільки команді — ні в якому разі! — Капітан зробив 
красномовну паузу і додав: — Ви знаєте, про що йдеться. 

Шеффілд ступив до дверей. 

— Марк у курсі. Запевняю вас, екіпаж не почує від ньо¬ 
го нічого такого. 

Він уже переступав поріг, коли капітан знову обізвався: 

— Шеффілде! 

— Слухаю. 

— А що таке «нонкомпос»? 

Шеффілд стримав посмішку. 
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— Він вас так назвав? 

— То що це таке? 

— Скорочений вираз «нон компос ментіс». Так мнемо¬ 
ніки називають усіх не своїх. Жаргон Мнемонічної Служби. 
Ви нонкомпос. І я теж. По-латині буквально це означає «не¬ 
сповна розуму». І, знаєте, капітане, по-моєму, вони мають 
рацію. 

І Шеффілд швидко зачинив двері. 

6 

Марк Аннунчіо переглянув увесь бортжурнал секунд за 
п’ятнадцять. Майже все там було для нього незрозумілим, 
але він взагалі розумів мало з того, що запам’ятовував. Це 
його ніколи не засмучувало, і зараз Маркові було байдуже, 
що в журналі скрізь сама нудота. Розчарований, бо не за¬ 
довольнив своєї цікавості, Марк усе ж відклав бортжурнал 
з почуттям полегшення. 

Потім він подався до корабельної бібліотеки й опрацював 
не менше тридцяти книжок — з такою швидкістю, на яку 
здатний лише сканер. Підлітком він три роки навчався та¬ 
кого читання і досі ще з гордістю пригадував, як установив 
на випускних іспитах рекорд швидкісного запам’ятовування. 

Врешті-решт Марк забрів до лабораторного відсіку й по¬ 
чав заглядати то до одного, то до іншого приміщення. Він 
не приставав із запитаннями до науковців і відразу ж зни¬ 
кав, тільки-но хтось звертав на нього увагу. 

Він відчував, що ці нонкомпоси дивляться на нього, як 
на екзотичного звіра, і ненавидів їх за це. Терпіти не міг їх¬ 
нього зверхнього вигляду: теж іще всезнайки! Витратили 
всю потужність свого мозку на одну вузеньку галузь, з якої 
й пам’ятають лише мізерну частину, а туди ж — хизуються... 

А втім, йому, звісно, доведеться з ними контактувати. 
Зрештою, це його робота. А коли б і не так, він однаково не 
втримався б від запитування — через допитливість. Та він 
постарається потерпіти до посадки на планету. 

Марк радів, що корабель уже перебуває в межах зоряної 
системи. Скоро він побачить нову планету з новими сонця¬ 
ми — двома відразу — і з новим місяцем. Чотири об’єкти, 
і кожен піднесе свіженьку інформацію. Невичерпна скарб¬ 
ниця фактів, які можна буде з любов’ю видобувати й кла¬ 
сифікувати. 

З трепетним почуттям подумав він про той хаотичний 
безмір інформації, що чекає на нього. Власний мозок уяв- 
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лявся йому у вигляді велетенського банку даних з розга¬ 
луженою перехресною індексацією: вся система простягла¬ 
ся нескінченно в усіх напрямах і працюватиме акуратно, 
чітко, швидко, як ідеально змащений і гранично точний 
механізм. 

Він мало не розреготався, згадавши про ті запорошені го¬ 
рища, які нонкомпоси називають своїм мозком. Цей образ 
не покидав його навіть тоді, коли він розмовляв з доктором 
ШеффІлдом, а той же серед нонкомпосів був для нього, 
можна сказати, «свій хлопець»: він так силкувався все зро¬ 
зуміти, що часом це йому майже вдавалось. У всіх інших 
людей на борту космольота були, певно, не голови, а запо¬ 
рошені дровітні, захаращені дранкою й трісками, і видобути 
звідти можна тільки те, що лежить зверху. 

Бідолашні телепні! Марк, може, й пожалів би їх, коли б 
вони не були такі занудно-злостиві. Якби вони тільки знали, 
на що схоже те, що вони називають своїм розумом! Якби во¬ 
ни були здатні це осягнути... 

Марк користався з кожної нагоди, щоб побувати на спо¬ 
стережних постах і подивитись, як ближчають нові світи. 

Корабель пройшов зовсім недалеко від їліона. Астрофі¬ 
зик Саймон педантично йменував планету, на яку їх відря¬ 
дили, Троєю, а її супутника Іліоном, хоча всі інші на борту 
називали їх Братусем та Сестричкою. По той бік від двох 
сонць, у протилежному куті другого трикутника «троянсь¬ 
кої системи», містилася група астероїдів. Саймон називав їх 
«Лагранж-Епсілон», а решта науковців — Цуценятами. 

Всі ці думки неясною низкою промайнули в Марковій го¬ 
лові, тільки-но йому пригадалася назва їліона. Думки були 
майже неусвідомлювані, і він не затримав їх розумом — як 
такі, що не становили безпосереднього інтересу. Зате десь у 
глибинних комірках його мозку ще невиразніше заворуши¬ 
лася, як відлуння, суміжна інформація — сотень з п’ять 
доморощених кличок, вигаданих кимось на заміну урочис¬ 
тих астрономічних найменувань. Деякі з цих кличок Марк 
колись вичитав, інші почув у субефірних радіопередачах, 
ще інші — у звичайних розмовах та інформаційних про¬ 
грамах. Щось йому казали напрямки, щось він сам підслу¬ 
хав. Навіть назва «Три Г.», вживана замість «Георг Г. Грон- 
ді», стояла на якійсь полиці цієї тьмяної картотеки. 

Шеффілд частенько розпитував Марка про те, що відбу¬ 
вається в його мозку,—- розпитував делікатно й обережно. 

— Мнемонічній Службі потрібно багато таких, як ти, 
Марку. Мільйони. А коли людська раса розселиться по всій 
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Галактиці,— то й мільярди. Але звідки вони візьмуться? 
Покладатися тільки на природжений талант не випадає. 
Найважливіше — то навчання, але доки ми не дізнаємося, 
як відбуваються мнемонічні процеси, ми не знатимемо, як 
ефективно виховувати мнемоніків. 

І, підкоряючись Шеффілдовому спонуканню, Марк спо¬ 
стерігав себе, прислухався, заглядав у найпотаємніші гли¬ 
бини свого «я», намагаючись усвідомити ті дивовижні про¬ 
цеси. Він переконався, що його мозок являє собою безмеж¬ 
ну картотеку, і ретельно вивчав систему розташування і 
вміст кожної шухлядки в тій картотеці; спостерігав, як кар¬ 
тонки лаштуються у суворому порядку і як усі вони відгу¬ 
куються на перший поклик, вискакуючи наперед з радісною 
готовністю негайно послужити. Все це було важко поясню¬ 
вати, та Марк старався з усіх сил. 

При цьому щодалі зростала його впевненість у собі. По¬ 
троху зникали тривоги дитинства — тих перших років пере¬ 
бування у Службі. Він перестав прокидатися серед ночі, 
обливаючись потом і скрикуючи від жаху, що в нього віді¬ 
брало пам’ять. Припинились і головні болі. 

В ілюмінаторі з’явився Іліон. Він був зовсім близько і сяяв 
аж надто яскраво — Марк і не уявляв собі, що супутники 
можуть світити з такою силою. (В голові у нього промар¬ 
ширували, вишикувані у чіткому спадному порядку, числові 
значення відбивної здатності трьохсот населених планет. 
Але вони тільки зворухнули мозкову оболонку, і Марк, влас¬ 
не, не взяв їх до уваги). 

Раптом він замружився: його засліпило потужне світіння 
великих безформних плям на поверхні супутника. Саймон 
твердить (Марк якось підслухав втомлені відповіді астро¬ 
фізика на нескінченні запитання), що це — дно колишніх 
морів. У Марковому мозку відразу засвітилася картинка: 
перше повідомлення Хідошекі Макоями, в якому зазначався 
хімічний склад тих яскравих солевих відкладів —78,6% 
хлористого натрію, 19,2% карбонату магнію, 1,4% сульфа¬ 
ту ка... Екран згас. Ця інформація зараз не потрібна. 

Іліон мав атмосферу. Всього лиш якихось 100 міліметрів 
ртутного стовпчика. (Трохи більше 1/8 земної, у 10 разів 
більше марсіанської, 0,254 атмосфери Коралемона, 0,1376— 
Аврори...) Марк байдужно спостерігав, як на його внутріш¬ 
ньому екрані зростають десяткові знаки. Це була непогана 
тренувальна вправа, але не дуже цікава. Моментальну лічбу 
вони проходили ще в п’ятому класі. Єдине, що він погано 
опанував у школі, так це інтеграли. Перед його внутрішнім 
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зором ураз промайнуло з півдюжини визначень, але Мар¬ 
кові бракувало чисто математичних знань, щоб їх осягнути, 
хоча процитувати напам’ять будь-яку дефініцію він міг на¬ 
прочуд легко. 

У школі їм завжди казали: 

— Ніколи не дозволяйте собі захопитися якимось одним 
предметом чи навіть комплексом фактів. Тільки-но ви надто 
зацікавитесь, як почнете факти відбирати, а цього не можна 
допустити ні в якому разі. Для вас має бути важливим геть 
усе. Коли вже ви зафіксували якийсь факт, не має значення, 
розумієте ви його чи ні. 

А от нонкомпоси думають інакше. Зарозумілі головачі з 
дірявим мозком! 

Тепер корабель наближався до самого Братуся. Він також 
яскраво світився, але трохи по-іншому, ніж Сестричка. По¬ 
близу полюсів він був укритий кригою. (Перед очима Марка 
попливли сторінки підручників з палеокліматології Землі, і 
він не став їх зупиняти). Ці полярні шапки потроху відсту¬ 
пають. Ще мільйон років — і на Братусі буде такий самий 
клімат, який тепер на Землі. Братусеві розміри й маса май¬ 
же дорівнюють Земним, а доба в нього становить 36 годин. 

Це був справжній двійник Землі. А ті відмінності, про які 
сповіщалось у повідомленнях Макоями, були на користь 
Братуся. Наскільки досі було відомо, на Братусеві не існу¬ 
вало нічого такого, що загрожувало б людині. Ніхто б і не 
подумав, що тут чаїться якась небезпека. Тому ніхто не міг 
збагнути, чому перша колонія людей на цій планеті загину¬ 
ла вся до останнього чоловіка. 

Гірше того, трагедія сталася таким чином, що вся зібрана 
досі інформація не давала жодного натяку на причину ма¬ 
сової смерті людей. 


7 

Шеффілд прийшов у каюту Марка і провів з ним дві го¬ 
дини, що лишилися до посадки. Спочатку їх розмістили в 
в одній каюті. Заради експерименту: мнемонікам не подо¬ 
балось товариство нонкомпосів. Хай навіть найкращих серед 
інших. У всякому разі, експеримент не вдався. Майже від¬ 
разу після старту Марк почав страждати, весь укрився по¬ 
том, мало не задихався — тільки кидав на Шеффілда бла¬ 
гальні погляди. І той зрозумів, що мнемоніка краще зали¬ 
шити самого. 

Шеффілд почувався винним. Він відчував неабияку від- 
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повідальність у всьому, що стосувалося Марка,— байдуже, 
чи справді він чимось завинив, чи ні. Доктор і такі, як він, 
брали для навчання дітей, подібних до Марка, і руйнували 
їхню особистість. Цим дітям давали якісь препарати, щоб 
штучно прискорилося їхнє зростання. їх розтоплювали й 
ліпили, наче воскові ляльки. їм не дозволяли гратися з нор¬ 
мальними дітьми, щоб у них не вироблялися навички нор¬ 
мального мислення. Ще жоден мнемонік не взяв нормаль¬ 
ного шлюбу, навіть у межах своєї групи. 

Тим-то Шеффілд і відчував себе страшенно винним. 

Двадцять років тому першу дюжину таких хлопчаків 
виховали в одній із шкіл під керівництвом Ю Караганди, 
«деспотичного, мов азіатський владика», як засвідчив із роз¬ 
дратуванням один кореспондент, котрому доводилось брати 
в нього інтерв’ю. Врешті-решт Караганда через якісь неясні 
мотиви наклав на себе руки, але інші психологи — і серед 
них Шеффілд,— куди добропристойніші, хоч і не з таким 
блискучим інтелектом, як у Ю Караганди, встигли попра¬ 
цювати з ним і утворити напрямок у психології. 

їхня школа зростала, виникали її філії. Одна з таких філій 
була заснована навіть на Марсі, зараз у ній навчалося п’ять 
мнемоніків. За останніми підрахунками, нині налічувалося 
103 живих і здорових випускники мнемонічних шкіл (ясна 
річ, не всі учні завершували повний курс навчання). П’ять ро¬ 
ків тому Все планетний Уряд (не слід плутати з Центральним 
Галактичним Комітетом, який засів на Землі і керував звід¬ 
си Галактичною Конфедерацією) дозволив заснувати в 
рамках Міністерства внутрішніх справ спеціальну Мнемо¬ 
нічну Службу. 

Ця Служба вже з лихвою окупила себе, але про те знало 
обмежене коло людей. Всепланетний Уряд замовчував цей 
факт, так само як і інші відомості, що стосувалися мнемо¬ 
ніків. Адже то дуже тонка справа. То «експеримент». Уряд 
боявся, що невдача з експериментом матиме прикрі полі¬ 
тичні наслідки. Опозиція (її з великими труднощами вда¬ 
лося переконати, щоб не включала цей пункт до програми 
передвиборної боротьби) галасувала на загальнопланетних 
форумах про «навіженство» та «розбазарювання коштів, 
вилучених у платників податків». І все це незважаючи на те, 
що існували документовані докази протилежної картини. 

В умовах машинної цивілізації, що заполонила Галактику, 
важко навчитися оцінювати можливості «чистого», неозбро¬ 
єного мозку. Потрібен, певно, тривалий період учнівства. 

Шеффілд не міг би назвати тут ніяких конкретних строків. 
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Однак у присутності Марка не можна було піддаватися 
меланхолії. Настрій людини передається, як інфекція. Тому 
Шеффілд сказав: 

— У тебе чудовий вигляд, парубче. 

Здавалося, Марк зрадів зустрічі. 

— Коли ми повернемось на Землю, докторе Шеффілд...— 
почав він замислено. Потім замовк, трохи почервонів і повів 
далі: — Я хочу сказати, якщо ми повернемося на Землю, то 
я роздобуду якнайбільше книжок та фільмів про народні по¬ 
вір’я. Я майже нічого не читав на цю тему. Я проглядав книж¬ 
ки у корабельній бібліотеці, але про це там нічого нема. 

— А чому ти раптом зацікавився? 

— То все через капітана. Здається, ви казали, що капітан 
не хоче, аби команда знала, що ми летимо на планету, де 
загинула перша експедиція? 

— Авжеж, казав. То й що? 

— Бо серед астронавтів побутують забобони щодо подіб¬ 
них планет, особливо коли вони на вигляд такі привітні. їх 
називають «приманкою для роззяв». 

— Правильно. 

— Так каже й капітан. Тільки я не можу розібратись, у 
чому тут правда. Я пригадую сімнадцять придатних для 
життя планет, з яких не повернулися перші експедиції і де 
не лишилося колоній. А потім кожну з цих планет було ос¬ 
воєно, і нині всі вони входять до складу Конфедерації. 
От хоч би Сарматія — там тепер добре розвинене посе¬ 
лення. 

— Є такі планети, де нещастя не припиняються. 

Шеффілд нарочито підкреслив безапеляційність цього 

твердження. («Ніколи не ставте навідних запитань». Це один 
із Законів Караганди. Мнемонічна кореляція не є резуль¬ 
тат свідомого розумового зусилля; вона не залежить від волі 
людини. Варто лише поставити «лобове» запитання — й 
одразу виникне безліч зіставлень, але всі без винятку такі, 
що їх може легко виконати кожна більш-менш освічена лю¬ 
дина. Лиш підсвідомість спроможна перекидати місток че¬ 
рез ці безнадійно зяючі провалля). 

Марк, як і інші мнемоніки, звичайно ловився на цей гачок. 
Він озвався із запалом: 

— Я ніколи не чув про такі планети. Ну, хіба що планета 
зовсім не придатна для життя. Наприклад, коли вона вкрита 
суцільною кригою або це суцільна пустеля, то справа інша. 
А Братусь не такий. 

— Справді, не такий,— погодився Шеффілд. 
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— Тоді навіщо екіпажеві боятися його? Я тут думав про 
це весь час, поки лежав хворий. Тому й вирішив подивитися 
бортжурнал. Я ще жодного не бачив — тож мені все одно 
не завадило б його погортати. І, звичайно, я сподівався 
знайти там правду. 

— Угу,— буркнув Шеффілд. 

— І, на жаль, мабуть, помилявся. На жодній сторінці 
бортжурналу не було згадано про мету експедиції. Значить, 
вона секретна. Таке враження, що він тримає її в таємниці 
навіть від інших офіцерів корабля. А корабель, виявилось, 
насправді зветься «Георг Г. Гронді». 

— Та певно ж,— сказав Шеффілд. 

— Ой, не знаю. Я підозрював, що в назві «Три Г.» є при¬ 
хований зміст,— похмуро мовив Марк. 

— Тебе просто розчарувало, що капітан не збрехав,— 
зауважив Шеффілд. 

— Не те щоб розчарувало. Але якось відпустило. Я ду¬ 
мав... я думав... 

Він замовк, геть збитий з пантелику, але Шеффілд не по¬ 
спішав на допомогу. І Марк був змушений договорити: 

— Я думав, що, можливо, всі мені брешуть, не тільки ка¬ 
пітан. Може, навіть ви, докторе Шеффілд. Я думав, що ви 
теж не хочете, щоб я розмовляв з екіпажем. І що у вас є для 
цього якісь підстави. 

Шеффілд спробував посміхнутись, і це йому навіть уда¬ 
лося. Що поробиш, підозрілість — то професійна хвороба 
співробітників Мнемонічної Служби. Мнемоніки весь час 
перебувають в ізоляції від інших людей і тому так сильно 
різняться від них. Очевидна причина призвела до очевид¬ 
ного наслідку. 

Шеффілд промовив безтурботно: 

— Сподіваюся, коли ти прочитаєш про народні повір’я, 
то зробиш висновок, що всі ті забобони зовсім не обов’язково 
спираються на логіку. Від планети, яка має недобру славу, 
обов’язково чекають зла. Якщо на ній трапляється добро, 
цього чомусь до уваги не беруть, а от про все погане відразу 
починають горлати по всіх усюдах, та ще й частенько роб¬ 
лять із мухи слона. Людська неслава тече мов лава. 

Шеффілд відійшов від Марка до гідравлічних крісел, 
в яких вони сидітимуть під час посадки корабля. Повернув¬ 
шись спиною до хлопця, він на око підганяв довжину ши¬ 
роких амортизаційних пасів. Відчувши, що Марк дивить¬ 
ся на нього, Шеффілд неголосно сказав, неначе сам до 
себе: 
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— Так, звичайно, найгірше те, що Братусь не такий, як ті 
планети... 

(«Обережно, обережно, не сполохай. Один раз гачок уже 
зірвався...») 

— Ні, не такий, анітрохи,— мовив Марк.— Ті експедиції, 
що загинули на інших планетах, були не такими. Це — 
правда. 

Шеффілд, не обертаючись, напружено чекав. Марк вів далі: 

— Всі сімнадцять експедицій, що загинули на планетах, 
котрі тепер заселені, всі вони були маленькими розвідуваль¬ 
ними партіями. У шістнадцяти випадках причиною загибелі 
стала якась аварія корабля, а в сімнадцятому, на Малій 
Комі,— несподіваний напад місцевої форми життя. Неро¬ 
зумної, звичайно. Я пам’ятаю всі деталі... 

(Шеффілд мимоволі затамував подих. Марк справді може 
навести всі деталі. Всі. Процитувати напам’ять всі повідом¬ 
лення кожної експедиції, слово в слово, для нього не важче, 
ніж сказати «так» чи «ні». І він до цього завжди готовий. 
Мнемонікам не притаманна вибірність. З цієї саме причини 
здається проблематичною можливість нормального спілку¬ 
вання мнемоніків з нормальними людьми. За самою своєю 
природою мнемоніки, власне,— страшенні зануди. І Шеф¬ 
філд, який був привчений і натренований вислуховувати 
такі інформаційні водоспади й аж ніяк не збирався зупиняти 
Марка, все ж не втримав важкого зітхання). 

— ...але це неістотно,— промовив Марк, і Шеффілд знову 
зітхнув, тепер уже з полегшенням.— Вони просто були 
зовсім не такі, як експедиція на Братусь. Це ж була справ¬ 
жня колонія — 789 чоловіків, 207 жінок і 15 дітей віком 
до тринадцяти років. Другого року вони прийняли з Землі 
ще 315 жінок, дев’ять чоловіків і двох дітей. Колонія проіс¬ 
нувала майже два роки, а чому вона загинула — невідомо, 
якщо не зважати на те, що, виходячи з їхніх повідомлень, 
причиною загибелі могла стати якась хвороба. В цьому і 
полягає відмінність експедиції на Братусь. Але сама планета 
нічим особливим не відрізняється... за винятком, звичайно, 
того, що... 

Марк замовк, немовби наступне повідомлення було не¬ 
істотним, не вартим згадки. Шеффілд мало не скрикнув 
від нетерплячки, але примусив себе стриматись і спокійно 
промовив: 

— Ну, звичайно, саме та відмінність. 

— Це знають усі. Тут аж два сонця, а інші планети мають 
по одному. 
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Психолог мало не заплакав з розчарування. Знову зірва¬ 
лося! 

Що ж, нічим не зарадиш. Може, поталанить іншим разом. 
Із мнемоніком треба бути терплячим, інакше не матимете 
мнемоніка. 

Він сів у гідравлічне крісло і пристебнувся. Марк зробив 
те саме. (Шеффілд хотів би йому допомогти, але це було б, 
мабуть, нерозважливо). Він подивився на годинник. Напев¬ 
не, вони вже почали спіральний спуск на планету. 

Десь у глибині душі Шеффілда під шаром розчарування 
заворушилося сильне занепокоєння. Марк Аннунчіо зробив 
неправильно, коли,піддавшись відчуттю, ніби його всі обма¬ 
нюють, почав діяти самостійно. Мнемоніки схильні вірити 
в те, що величезної кількості фактів, яка міститься в їхній 
голові, цілком досить для вирішення будь-якої проблеми. 
Це, очевидно, головна їхня помилка. Тому необхідно (так 
казав Караганда!), щоб вони сповіщали про всі знайдені 
співвідношення свого відповідним чином призначеного на¬ 
ставника і ніколи не діяли самотужки. 

Але що означають ці хибні дії Марка? Він перший із 
мнемоніків вийшов поза стіни Служби, перший був розлуче¬ 
ний із подібними до себе, перший опинився самотою серед 
нонкомпосів. Як усе це на цього вплинуло? Як впливатиме 
далі? Чи не станеться кризи? А якщо станеться, то як із неї 
виходити? 

На всі ці питання доктор Освальд Майєр Шеффілд від¬ 
повіді не мав. 


8 

Людям біля штурвалів космольоту повезло. їм і, звичайно, 
Саймояові, котрий як астрофізик і керівник експедиції теж 
був у рубці, за спеціальним дозволом капітана. Інші члени 
екіпажу несли кожен свою вахту, а науковці визнали за кра¬ 
ще на час спірального зниження корабля на поверхню 
Братуся більш-менш зручно вмоститись у гідравлічних кріс¬ 
лах. 

Нейефективніше Братусь виглядав у ті хвилини, коли 
космоліт був ще досить далеко від нього і спостерігачі 
могли бачити всю планету. 

З півночі й півдня третину кожної півкулі вкривали 
шапки полярної криги, яка тільки-но почала свій тисячо¬ 
річний відступ. Шлях зниження «Трьох Г.» спочатку проля¬ 
гав з півночі на південь (таку траєкторію, хоч вона була не 
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найбезпечнішою, обрали, щоб краще розглянути полярні 
райони — на цьому наполягав Саймон). Під ними повільно 
пропливла спершу одна, потім друга шапка. Обидві вони з 
однаковою силою відбивали сонячне проміння, тому що вісь 
планети не мала нахилу до орбіти. Кожна шапка була по¬ 
ділена на сектори, ніби торт, розрізаний райдужним ножем. 

Третя частина кожної шапки була освітлена обома сонця¬ 
ми й виблискувала сліпучою білизною, яка поступово набу¬ 
вала жовтини ближче до заходу і ставала зеленистою у схід¬ 
ному напрямку. На схід від білого сектора лежав півсектор, 
освітлений тільхи Лагранжем-І, і сніг там синів яскравим 
сапфіром, а з заходу — ще один півсектор, який освітлю¬ 
вався тільки промінням Лагранжа-ІІ і відсвічував теплими 
оранжево-червоними тонами земного надвечір’я. Сусідні 
кольори смугами переходили один в одний, і це ще дужче 
посилювало загальне веселкове враження. 

Нарешті, остання третина була значно темніша за інші, 
але й вона, якщо придивитися, теж поділялась на нерівні 
частини. Менша — геть чорна, більша — з виразним мато¬ 
во-молочним полиском. 

— Місячне світло? Так, звичайно,— тихо пробурмотів 
Саймон і швидко оглянувся — чи не почули його. Він не 
любив, коли хтось спостерігав за тим, як у нього в голові 
укладається той чи інший висновок. Вони повинні були 
поставати перед студентами чи слухачами, перед усіма, 
хто його оточував, лише в лаконічній, завершеній формі, 
ніяк не зраджуючи процесів свого народження та розвитку. 

Але поруч були тільки астронавти, вони не чули його. 
Під час своїх зоряних мандрів вони надивилися всяких 
чудес, але і їх примусила відірватись від приладів та небаче¬ 
на краса. 

Траєкторія зниження вивела космоліт на новий курс 
відносно планети — спочатку на південний захід, а потім на 
захід: це мало гарантувати найбільшу безпеку при посадці. 
У пілотську кабіну долинув тужливий рев потривоженої 
атмосфери, спочатку різкий і пронизливий, а згодом нижчий 
і усе густіший. 

До цієї хвилини в інтересах наукових спостережень 
(але на превелике невдоволення капітана) спуск відбувався 
по пологій траєкторії, гальмування було незначним, і кора¬ 
бель виконав багато обертів над планетою. Але як тільки він 
увійшов у повітряну оболонку Братуся, швидкість стала різ¬ 
ко спадати, зате поверхня планети немов стрибнула назу¬ 
стріч астронавтам. 
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Крижані шапки зникли з очей, і тепер у полі зору раз за 
разом з’являлися впереміжку суходіл і вода. Півпланети 
було вкрито океаном, решту займав материк. Плоский, 
рівнинний, оперезаний з двох боків засніженими гірськими 
хребтами,— наче порцелянова супниця з білими ручками,— 
він з кожним обертом дедалі повільніше проносився під ко¬ 
раблем. 

Більша частина океану в цей момент припадала на темний 
сектор, а решту освітлювало червоно-оранжеве світло Ла- 
гранжа-ІІ. У промінні цього сонця вода здавалася тьмяно- 
пурпуровою, хоча по ній там і тут були розкидані багряні 
блискітки: їх ставало все рясніше. Айсберги! 

Суходіл у цей час перебував у червоно-оранжевому та 
сліпучо-білому секторах. Тільки східне узбережжя захопило 
синьо-зелену смугу. Небувале видовище являв собою схід¬ 
ний гірський хребет: його західні схили набули червоних 
тонів, а східні — зелених. 

Космоліт швидко уповільнював свій рух. Він востаннє 
перелетів через океан, і ось нарешті — посадка! 

9 

Перші кроки на планеті були досить обережні й неспішні. 
Саймон прискіпливо роздивлявся детальні кольорові знімки 
Братуся, зроблені з космосу. Він неохоче роздав фотокартки 
іншим членам експедиції, і багато хто з них щиро пошко¬ 
дував, що, залишившись у комфортабельному гідравлічному 
кріслі, позбавив себе втіхи побачити таке диво на власні 
очі. 

Борис Вернадський — мальовнича фігура в крикливому 
вбранні — щось тихо муркотів, схилившись над своїм га¬ 
зоаналізатором. 

— Можу вас повідомити, що ми перебуваємо приблизно 
на рівні моря,— раптом сказав він.— ЯїЛцо судити з показ¬ 
ника «£».— Тоді недбало додав, пояснюючи всім присут¬ 
нім:— Тобто гравітаційної сталої. 

Більшість слухачів все одно цього не зрозуміла. Та він 
провадив: 

— Атмосферний тиск — близько 800 міліметрів ртутного 
стовпчика,— виходить, відсотків на 5 вищий, ніж на Землі. 
З них 240 міліметрів припадає на кисень, а на Землі — 
лише 150. Непогано. 

Він, здавалося, чекав схвальних вигуків, але науковці вва¬ 
жали за краще утриматись від коментарів, тим більше емо- 
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ційних, щодо відомостей з чужої царини. Вернадський вів 
далі: 

— Звичайно, азот... Нічого веселого — природа повторює 
себе. Достоту наче трирічна дитина, яка засвоїла тільки 
«один, два, три», та й годі. Зникає всякий інтерес, коли ба¬ 
чиш, що планета, де є вода, завжди має киснево-азотну 
атмосферу. Така нудота — аж щелепи зводить. 

— Що там ще в атмосфері? — роздратовано запитав 
Саймон.— Досі ми почули лише про кисень, азот та ще 
послухали домашню філософію доброго дядечка Бориса. 

Вернадський відкинув руку на бильце крісла й цілком 
добродушно відгукнувся: 

— А хто ви такий? Невже начальник? 

Саймон, для якого статус керівника означав трохи більше, 
ніж просте писання довжелезних звітів для Бюро, почер¬ 
вонів і похмуро сказав: 

— Які складники атмосфери, докторе Вернадський? 

Не заглядаючи у свої нотатки, Вернадський відповів: 

— Водень, гелій і двооксид вуглецю: від одного процента 
до одної сотої процента — у спадному порядку. Метан, 
аргон і неон: від одної сотої до одної десятитисячної процен¬ 
та — у спадному порядку. Радон, криптон та ксенон: від од¬ 
ної десятитисячної до одної мільйонної процента—у спад¬ 
ному порядку. Цифри не дуже інформативні. Все, що я можу 
витягти з них, так це те, що надра Братуся можна уявити 
як перспективні щодо урану, що в ньому мало калію, і тому 
не дивно, що в нього такі гарненькі крижані шапки. 

Це було навмисне сказано так, щоб хто-небудь поціка¬ 
вився, звідки він усе це знає, і Вернадський не помилився. 

Геохімік вислухав чиєсь запитання і, задоволений, з лас¬ 
кавого усмішкою сказав: 

— Атмосферного радону в десятки, сотні разів більше, 
ніж на Землі. Гелію також. Радон і гелій утворюються 
як супутні продукти радіоактивного розпаду урану і торію. 
Висновок: уранових і торієвих мінералів у корі Братуся 
в десятки, сотні разів більше, ніж у земній корі. З іншого 
боку, аргону більш як у сто разів менше, ніж на Землі. 
Є підстави припустити, що Братусь залишився без первинно¬ 
го аргону. Планета подібного типу має тільки такий аргон, 
який утворився під час радіоактивного розпаду калію-40, 
одного із ізотопів. Мало аргону — мало калію. Простісінька 
річ, хлоп’ята. 

Один із слухачів запитав: 

— А що ж крижані шапки? 
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Саймон, який знав відповідь на це запитання, поквапився 
випередити Вернадського: 

— Який точний вміст двооксиду вуглецю? 

— Нуль кома нуль шістнадцять ем ем,— відповів Вер- 
надський. 

Саймон кивнув і утримався від подальших запитань. 

— Ну, то що? — спитав той, хто цікавився крижаними 
шапками. 

— Двооксиду вуглецю приблизно вдвічі менше, ніж на 
Землі, а він же спричиняє парниковий ефект: пропускає 
короткохвильову складову сонячного світла на поверхню й 
не дає змоги довгохвильовому тепловому випромінюванню 
планети виходити за межі атмосфери. Коли внаслідок 
вулканічної діяльності концентрація двооксиду вуглецю під¬ 
вищується, то планета трохи перегрівається, і тоді створю¬ 
ються умови кам’яновугільного періоду, тобто збільшена 
поверхня океанів і мінімальна поверхня суші. Коли кількість 
двооксиду вуглецю зменшується внаслідок того, що рослин¬ 
ний світ аж надто жадібно споживає рясний і ласий С0 2 , 
температура падає, з’являється крига, починається порочне 
коло обледеніння, і ось вам, будь ласка... 

— Що-небудь іще є в атмосфері? — запитав Саймон. 

— Водяна пара й пил. А крім того, я гадаю, в кожному 
кубічному сантиметрі атмосфери налічується не один міль¬ 
йон збудників найрізноманітніших заразних хвороб. 

Він проказав це досить весело, але навколо прокотився 
якийсь рух. Більша частина присутніх раптом неначе зата¬ 
мувала подих. 

Вернадський знизав плечима й зауважив: 

— Зараз ще можете не хвилюватися. Мій аналізатор 
добре вимиває пил і спори. А далі — то вже не мої справи. 
Як на мене, то хай Родрігеє негайно зробить посів цих 
клятих культур під склом. Під добрячим товстим склом! 

10 

Марк Аннунчіо вештався повсюди. Коли чув учену розмо¬ 
ву, його очі спалахували, і він пхався вперед, щоб краще 
чути. Гурт науковців терпів це, але не таїв від нього більшу 
чи меншу неприязнь — залежно від своєї вдачі. Ніхто з ним 
не розмовляв. 

Шеффілд ходив за Марком як тінь. Він також майже не 
розмовляв з ним. Усі його зусилля були спрямовані на те, 
Щоб залишатися на задвірках Маркової свідомості. Шеф- 
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філд не хотів, щоб Марк відчув, ніби його переслідують: 
краще хай натомість хлопчина має ілюзію свободи. Він хотів 
кожного разу з’являтися коло Марка начебто цілком випад¬ 
ково. 

Шеффілд розумів, що це безнадійні намагання. Але що він 
міг подіяти? Він повинен будь-що вберегти хлопця від 
халепи. 


11 

Мікробіолог Мігель Антоніо Родрігес-і-Лопес — смагля¬ 
вий, невеликий на зріст чоловік із довгим синяво-чорним 
волоссям і репутацією незрівнянного кавалера, як і личить 
істинному латиноамериканцеві (ця репутація, що виникла 
серед осіб прекрасної статі, його цілком влаштовувала),— 
із своєю звичайною ретельністю й акуратністю зробив 
посів мікроорганізмів з пилу, зібраного уловлювачем газо¬ 
аналізатора Вернадського. 

— Нічого,— врешті-решт сказав мікробіолог.— Те, що 
тут здуру виросло, виглядає геть нешкідливим. 

Йому зауважили, що Братусеві бактерії не обов’язково 
повинні виглядати шкідливими. Наприклад, токсини й мета¬ 
болічні процеси неможливо вивчити не те що голим оком, 
а навіть через мікроскоп. 

Такі балачки, що межували із замірянням на його профе¬ 
сійну компетентність, вкрай обурили мікробіолога. Звівши 
брови, він заявив: 

— Такі речі людина повинна відчувати. Той, хто довго 
працює з мікросвітом, як-от я, здатен відчувати, чи є небез¬ 
пека, чи її нема. 

Це була безсоромна брехня, і Родрігес довів це тим, що 
відразу після того обережно переніс проби різних колоній 
мікробів у буферні ізотонічні середовища, а потім зробив 
хом’якам ін’єкції концентрованих витяжок. На хом’яків 
це не справило ніякого враження. 

У великі колби було взято проби забортної атмосфери, 
і туди впустили кілька дрібних тваринок із Землі та інших 
планет. На них це теж не справило враження. 

12 

Ботанік Невіл Фоукс знав ціну своїй вроді й намагався 
підкреслити її зачіскою «а ля Александр Великий», запози¬ 
ченою у стародавніх бюстів македонського владики; щоправ- 
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да, його подобу помітно псував ніс, куди більш орлиний, 
ніж у Александра. Протягом двох діб, за Братусевим часом, 
він виконував розвідувальний політ на одному з атмосфер¬ 
них ракетних човнів корабля «Три Г.». Він чудово вправлявся 
з цим апаратом і фактично був єдиним на космольоті, 
якщо не рахувати членів команди, хто міг виконувати такі 
польоти. Отже, цілком природно, що саме йому доручили 
завдання, хоча сам Фоукс, здавалося, не був від того в 
захваті. 

Повернувся він живий і здоровий і не міг утримати широку 
посмішку полегшення. Його піддали опроміненню, щоб 
стерилізувати поверхню еластичного комбінезона, призна¬ 
ченого для захисту планетольотчика від згубного впливу 
зовнішнього середовища. Оскільки тиск усередині корабля й 
зовні був практично однаковий, жорсткий шарнірний ска¬ 
фандр, призначений для виходу у відкритий космос, не зна¬ 
добився. Ракетний човен було піддано інтенсивнішому 
опроміненню, а потім його запакували у пластиковий чохол. 

Фоукс гордовито демонстрував кольорові знімки, яких 
він зробив чимало. Центральна континентальна долина вра¬ 
жала такою родючістю, якої на Землі ніхто не бачив. Річки 
повноводні, гори круті й укриті снігом, який весь час горів 
під променями одного із сонць. Рослинність, коли її освіт¬ 
лював лише Лагранж-Н, мала якийсь бридкий вигляд, 
нагадуючи своїм темним кольором закипілу кров. Та ледве 
сходив Лагранж-І або ж коли в небі сяяли обидва сонця, 
яскрава буйна зелень і блиск незліченних озер (особливо 
на півночі та на півдні, поблизу окрайки пустельних льодо¬ 
виків) створювали картини, що мимохіть будили ностальгію 
і змушували стискатися серця. 

— Подивіться-но оце,— сказав Фоукс. 

Він показав фотографію, зроблену з бриючого польоту. На 
ній була зображена лука, вкрита величезними яскраво- 
червоними квітами. Враховуючи сильне ультрафіолетове 
випромінювання Лагранжа-І, фотографувати довелося з 
дуже короткими експозиціями, тому, попри велику швид¬ 
кість ракети, кожна квітка виділялась на знімку різкою, 
контрастною плямою. 

— Слово честі,— сказав Фоукс,— кожна квітка має чи не 
два метри в діаметрі. 

Науковці з неприхованим захопленням милувалися кві¬ 
тами. 

Потім Фоукс додав: 

— Звичайно, ніякого розумного життя. 
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Шеффілд позирнув на Фоукса, і в його очах промайнула 
злість. Кінець кінцем життя і розум — це його, Шеффіл- 
дова, парафія. 

— Звідки ви знаєте? 

— Подивіться самі,— сказав ботанік.— Ось фотографії. 
Ніяких доріг, ніяких міст, ніяких штучних водойм — 
ніяких ознак людської діяльності. 

— Це означає — ніякої машинної цивілізації,— мовив 
Шеффілд.— Більше нічого. 

— Навіть мавполюди вміли будувати б якісь халупи й 
розпалювати вогнища ,— відповів ображений Фоукс. 

— Континент у десять разів більший від Африки, а ви 
літали над планетою всього два дні. Багато чого ви могли й 
не побачити. 

— Не так багато, як вам здається,— палко заперечив 
Фоукс.— Я пролетів над усіма великими річками від верхів’я 
до гирла і обстежив обидва узбережжя. Якщо б десь і з’я¬ 
витися поселенням, то тільки там. 

— Коли прикинути сімдесят дві години на два узбереж¬ 
жя по вісім тисяч миль кожне, що лежать за десять тисяч 
миль одне від одного, та додати сюди ще багато тисяч миль 
річок, то ви здійснили вельми поверховий огляд. 

— Навіщо ця балаканина? — втрутився Саймон.— Гомо 
сапіенс — єдина розумна форма життя, яка виявлена в усій 
Галактиці, а це сто з гаком тисяч планет. Імовірність того, 
що на Трої існує розумне життя, практично дорівнює 
нулю. 

— Он як? — сказав Шеффілд.— У такий спосіб можна 
довести, що й на Землі нема розумного життя. 

— Макояма,— не здавався Саймон,— у своїх повідом¬ 
леннях не сповіщав про якесь розумне життя на планеті. 

— А скільки він мав часу? Це те саме, що покопирсатися 
одним пальцем у копиці сіна й доповісти, що голки там нема. 

— О вічний Всесвіт,— роздратовано сказав Родрігес,— 
що за божевільні суперечки? Будемо вважати, що гіпотеза 
про існування тут розумного життя не підтвердилася, і 
облишмо це. Сподіваюсь, ми ще не закінчили дослідження? 

13 


Копії тих перших фотознімків поверхні Братуся вмістили 
в так звану загальнодоступну картотеку. Після другої роз¬ 
відки Фоукс з’явився пригнічений, і обговорення цього разу 
відбувалось у справді похмурій атмосфері. 
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Нові фотографії довго переходили з рук у руки, а потім 
Саймон сховав їх у спеціальний сейф, якого міг би відчинити 
лише він сам або ж, може, ще ядерний вибух. 

Фоукс розповідав: 

— Обидві найбільші річки течуть в меридіональному 
напрямку вздовж східних відрогів західного гірського пасма. 
Довша з них витікає з північної полярної шапки, а корот¬ 
ша — з південної. Притоки їхні течуть на захід зі східного 
хребта, перетинаючи всю центральну рівнину. Очевидно, 
вона має схил у західному напрямку. Цього, мабуть, і треба 
було чекати, тому що східне гірське пасмо вище, ширше й 
довше, ніж західне. Я не мав змоги зробити точні виміри, але 
мене не здивує, якщо воно виявиться вищим за Гімалаї. Воно 
дуже схоже на хребет Ву-Чао на Гесперусі. Щоб його 
перелетіти, довелося видиратись аж у стратосферу. А які 
там урвища — ух! 

Він усе-таки примусив себе повернутися до теми розмови. 

— Так от, обидві головні річки зливаються докупи — 
приблизно за сотню миль на південь від екватора і течуть 
крізь розрив у західному хребті. Звідти до океану трохи 
менше вісімдесяти миль. їхнє гирло — ідеальне місце для 
столиці планети. Тут сходяться торговельні шляхи з усього 
континенту, так що саме в цьому місці неминуче мав би 
виникнути центр торгівлі. Навіть якби мова йшла про 
загальнопланетну торгівлю, товари зі східного берега все 
одно треба було б везти морем. Видряпуватися на східний 
хребет — невдячна справа. Крім того, існують ще острови, 
які ми бачили при посадці. Тому я шукав би поселення 
саме в цьому місці, навіть якби ми не мали точних його 
координат. А ті поселенці дивилися в майбутнє, тож іншого 
місця, либонь, і не шукали. 

Нові тихо сказав: 

— У всякому разі, вони гадали, що справді заглядають 
у майбутнє. Від них небагато що лишилось, еге ж? 

Фоукс спробував підійти до питання по-філософському: 

— Минуло понад сто років. На що ж, здавалося б, можна 
сподіватись? Але насправді залишилось більше, ніж я, чесно 
сказати, гадав. їхні будинки були в основному збірними. 
Вони завалилися, а руїни геть позаростали. Але те, що збе¬ 
реглося, має завдячувати льодниковому кліматові Братуся. 
Дерева,— або щось там таке, схоже на дерева,— невисокі 
і ростуть, певно, дуже повільно. Як там не було, а розчищені 
місця зникли. З літака їх можна впізнати тільки тому, що 
нова рослинність має трохи інший відтінок і відмінну, 
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так би мовити, текстуру порівняно із навколишнім лісом. 

Він показав одну з фотографій. 

— Ось, дивіться — купа брухту. Можливо, тут колись 
були механізми. А це, мабуть, кладовище. 

— А якісь справжні останки? Кістки? — запитав Нові. 

Фоукс заперечливо похитав головою. 

— Але ж не могли останні поселенці самі себе похова¬ 
ти? — запитав Нові. 

— Це, мабуть, зробили тварини,— сказав Фоукс, підвівся 
й, одвернувшись від колег, одійшов убік.— Коли я продирав¬ 
ся крізь хащі, йшов дощ. Він усе падав і падав на пласке 
листя наді мною, а під ногами чвакала грузька багнюка. 
Було темно й моторошно. Дув холодний вітер. По знімках 
цього не відчути, але мені здавалося, що навколо мене 
тисячі привидів, які тільки й чекають... 

Той настрій потроху опанував усіма в гурті. 

— Припиніть! — гнівно вигукнув Саймон. 

За спинами науковців стовбичив Марк Аннунчіо. Його 
гострий носик аж тремтів від нестримної цікавості. Він 
повернувся до Шеффілда, що стояв поруч, і прошепотів: 

— Привиди? Але ж ке було жодного неспростовного 
випадку... 

Шеффілд легко доторкнувся до худенького Маркового 
плеча. 

— Це так тільки говориться, Марку. Але ти не переймай¬ 
ся, він не мав це на увазі аж так буквально. Просто ти 
спостерігаєш, як народжується забобон, а це теж непогано, 
хіба ні? 


14 

Увечері того дня, коли Фоукс повернувся з другої розвід¬ 
ки, похмурий капітан Фоленбі розшукав Саймона і, як зав¬ 
жди, грубувато заявив: 

— Кепські справи, докторе Саймон. Мої люди нервують. 
Дуже нервують. 

Штори на ілюмінаторах були підняті. Лагранж-І уже 
шість годин як зайшов за обрій, а криваво-червоне сяйво 
Лагранжа-ІІ, що був на вечірньому прузі, кидало багряні 
відблиски на обличчя капітана та його коротке сиве во¬ 
лосся. 

Саймон, якого вся команда в цілому, і капітан зокрема, 
завжди трохи дратували, спитав: 

— Що вас тривожить, капітане? 
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— Ми тут уже два тижні — за земним часом. Але й досі 
ніхто не виходить без скафандра. І щоразу перед повернен¬ 
ням у корабель треба опромінюватись. Щось негаразд у 
повітрі? 

— Наскільки мені відомо, ні. 

— То чому не можна дихати без маски? 

— Капітане, це вирішую я. 

Капітанове обличчя насправді налилося червінню. Він 
промовив: 

— У паперах сказано, що я не повинен залишатися на 
планеті, коли щось загрожує безпеці корабля. А переляка¬ 
ний екіпаж готовий підняти бунт. Мені це ні до чого. 

— Ви що, неспроможні порядкувати своїми людьми? 

— Тільки в розумних межах. 

— Гаразд. То що саме їх турбує? Це нова планета, 
і ми повинні бути обережними. Невже вони не розуміють? 

— Минуло два тижні, а й досі треба остерігатись. Вони 
вважають, що ми щось приховуємо. А ми таки приховуємо. 
І ви це знаєте. Крім того, команді конче необхідний вихід 
на поверхню. Навіть на голий уламок з милю завдовжки. 
Треба давати людям можливість відпочити від корабельної 
обстановки. Вирватися з одноманітної служби. Я не можу й 
далі забороняти їм це. 

— Дайте мені часу до завтра,— невдоволено відповів 
Саймон. 


15 

Наступного дня науковці зібралися в обсерваторії. Сай¬ 
мон сказав: 

— Вернадський доповів мені, що вивчення проб повітря 
не дає однозначних результатів, а Родрігес не знайшов там 
будь-яких патогенних організмів. 

Останні слова Саймона у всіх викликали сумнів. 

— Але ж поселення вимерло від хвороби, можу присяг- 
_ тися, — випалив Нові. 

— Можливо,— відразу озвався Родрігес,— але спробуй¬ 
те пояснити — яким чином? Не зможете. А я скажу вам те, 
що сказав. Подивіться. Майже на всіх планетах, подібних 
до Землі, народжується життя, яке повсюди має білкову 
природу і завжди або клітинну, або вірусну організацію. 
І все. На цьому схожість закінчується. На ваш необізнаний 
погляд здається, що для життя однаково, де воно виникає — 
на Землі чи на іншій планеті. Що мікроби — це мікроби, 
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а віруси — це віруси. А я кажу, що ви не розумієте, наскіль¬ 
ки нескінченні варіанти розмаїтості закладені у білкову 
молекулу. Навіть на Землі у кожного виду — свої захворю¬ 
вання. Деякі з них мають можливість поширюватись на 
кілька видів, але на Землі нема жодної патогенної форми 
життя, яка могла б загрожувати усім видам. Ви гадаєте, 
що для віруса або ж бактерії, які незалежно розвиваються 
на іншій планеті протягом мільярда років і мають свої 
амінокислоти, свою систему ферментів, несхожу схему 
обміну речовин, людина виявиться «цукеркою»? Запевняю 
вас, це якийсь дитячий підхід. 

Нові, глибоко ображений тим, що і його, лікареву, думку, 
причислено до «необізнаних», не збирався так легко здатися. 

— Але людина повсюди носить свої мікроби. Хто сказав, 
що вірус звичайного нежитю не може в умовах якої-небудь 
планети дати мутацію, котра виявиться раптом смертель¬ 
ною? Або ж грип. Такі випадки траплялися навіть на Землі. 
Пам’ятаєте, в дві тисячі сімсот п’ятдесят п’ятому році... 

— Я добре знаю про епідемію паракору дві тисячі сімсот 
п’ятдесят п’ятого року,— урвав його Родрігес.— І про епі¬ 
демію грипу тисяча дев’ятсот вісімнадцятого року, і про 
Чорну Смерть. Але хіба таке траплялось останнім часом? 
Хай поселення було засновано більше сторіччя тому — 
але ж все одно це була не доатомна ера. В поселенні були 
лікарі. Вони мали запас антибіотиків і знали методи вироб¬ 
лення і зміцнення антитіл в організмі. Це не такі вже складні 
речі, як вам здається. Крім того, сюди було прислано сані¬ 
тарну експедицію швидкої допомоги. 

Нові поплескав себе по круглому черевцю і вперто прока¬ 
зав: 

— Симптоми були характерні для респіраторної інфекції: 
ядуха... 

— Я знаю перелік симптомів, але кажу вам, що їх поко¬ 
сило не вірусне захворювання. 

— Тоді що ж то було? 

— Це виходить за межі моєї компетенції. Просто я відчу¬ 
ваю, що то була не інфекція. Навіть не мутантна інфекція. 
Це математично неможливо. 

Він зробив наголос на слові «математично». 

Серед слухачів виник якийсь рух — то худенький Марк 
Аннунчіо проштовхувався вперед, ближче до Родрігеса. 

Вперше за весь час Марк подав голос на подібній нараді. 

-— Математично? — нетерпляче запитав він. 

Шеффілд, пустивши в хід лікті і з десяток разів вибачив- 
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шись, проштовхався слідом за ним. Родрігес, украй роздра¬ 
тований, відкопилив нижню губу: 

— А тобі чого тут треба? 

Марк зіщулився і заговорив знову, але вже не так жва¬ 
во: 

— Ви сказали, що це математично не може бути інфек¬ 
цією. Я не зрозумів — яким чином... математика...— І за¬ 
мовк. 

— Я висловив свою професійну думку,— офіційним, бун¬ 
дючним тоном промовив Родрігес і відвернувся. 

Ставити під сумнів професійну думку спеціаліста міг 
тільки інший фахівець того ж профілю. Інакше це означа¬ 
ло б нехтувати досвід і знання спеціаліста. Марк все те добре 
знав, але ж він був із Мнемонічної Служби. Він доторкнувся 
до плеча Родрігеса і проказав під здивованими поглядами 
присутніх: 

— Я знаю, що це ваша професійна думка, але все ж таки 
я хотів би, щоб ви її пояснили. 

Він не збирався віддавати накази. Він просто встановлю¬ 
вав факт. 

Родрігес рвучко крутнувся до нього. 

— Ти хотів би, щоб я пояснив свою думку? Та, заради 
Всесвіту, хто ти такий, щоб мене допитувати? 

Від такого запального наскоку Марк трохи знітився. 
Але тут до нього нарешті протиснувся Шеффілд, і хлопець 
віднайшов певність у собі. А разом з нею спалахнув і гнів. 
Марк не звернув уваги на квапливий шепіт Шеффілда і го¬ 
лосно заявив: 

— Я — Марк Аннунчіо з Мнемонічної Служби, і я поста¬ 
вив вам запитання. І хочу, щоб ви пояснили своє твер¬ 
дження. 

— А ніяких пояснень не буде. Шеффілде, чи не забрали 
б ви звідси цього юного психа, бо йому вже спатки час. 
І хай потім тримається від мене подалі. Шмаркач, чорти б 
його... 

Останні слова, сказані наче собі під ніс, досить виразно 
почули всі. 

Шеффілд схопив Марка за руку, але той вирвався й за¬ 
горлав: 

— Ви — тупий нонкомпос! Ви... ви... кретин. Двоногий 
забудько. Ваш розум — решето. Відпустіть мене, докторе 
Шеффілд! Ніякий ви не знавець. Ви нічого не пам’ятаєте 
навіть з того, що вивчили, а й вивчили ви якісь жалюгідні 
абищиці. Ви — не спеціаліст! Та всі ви... 
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— Заради Космосу,— заволав Саймон,— Шеффілде, за¬ 
беріть геть цього недоростка! 

Розчервонілий Шеффілд нахилився, обхопив Марка за 
поперек, одірвав від підлоги і, притиснувши до себе, виніс 
хлопця з каюти. 

Сльози бризнули з Маркових очей, і вже за дверима він 
через силу промовив: 

— Пустіть мене. Я хочу слухати... Слухати, що вони го¬ 
ворять. 

— Будь ласка, Марку. Не треба тобі туди повертатись. 

— Я не буду. Не хвилюйтесь. Але... 

Він не доказав, що то за «але». 

16 

В обсерваторії змучений Саймон промовляв: 

— Гаразд. Гаразд. Давайте продовжимо. Повернемось 
до справи. Тихше! Я згоден із точкою зору Родрігеса. 
Вона мене задовольняє, і я не думаю, що хтось іще поставить 
тут під сумнів професійну думку Родрігеса. 

— Хай тільки спробує! — пробурчав Родрігес. Його очі 
палали від стримуваного гніву. 

Саймон вів далі: 

— І оскільки нема чого боятись інфекції, то я дозволю 
капітанові Фоленбі випускати екіпаж з корабля без спеці¬ 
альних застережних засобів. Здається, затримка виходу на 
грунт позначається на моральному стані команди. Є якісь 
заперечення? 

Заперечень не було. 

Тоді Саймон сказав: 

— Я також не бачу причини, чому б нам не перейти до 
наступного етапу досліджень. Я пропоную стати табором 
на місці першого поселення. Призначаю групу з п’яти 
чоловік, яка переїде туди. Фоукс, оскільки він уміє керувати 
ракетним човном; Нові й Родрігес — для збирання й оброб¬ 
ки біологічних даних; Вернадський і я — провадити хімічні 
й фізичні дослідження. Природно, всі істотні дані, що сто¬ 
суються спеціальності всіх, хто залишається, ми повідомля¬ 
тимемо їм і будемо чекати від них допомоги щодо вибору 
напрямків робіт і таке інше. Кінець кінцем ми всі, напевно, 
перебазуємось туди, але поки що — тільки ця невелика гру¬ 
па. І аж до окремого розпорядження зв’язок між нами 
й основною групою, що залишиться на кораблі, буде підтри¬ 
муватись тільки по радіо. Таким чином, у разі існування 
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якоїсь небезпеки — якої завгодно — безпосередньо на місці 
поселення, ми втратимо не більше п’яти ЧОЛОВІК. 

— Але ж колонія перед тим як загинути, прожила на 
Братусі кілька років,— зауважив Нові.— Принаймні більше 
одного року. Тобто поки ми впевнимось, чи є загроза, 
чи її нема, може минути багато часу... 

— Ми — не колонія,— заперечив Саймон.— Ми — група 
спеціалістів, яка шукає причину нещастя, що спіткало 
поселення. Ми повинні знайти небезпеку, якщо її взагалі 
можна знайти; а коли знайдем — усунемо. Ніяких років і 
років це в нас не забере. Хто-небудь має заперечення? 

Заперечень не було, і обговорення закінчилося. 

17 

Марк Аннунчіо сидів на ліжку, обхопивши руками коліно 
й опустивши голову на груди. Тепер очі його були сухі, 
але в голосі звучала болюча образа. 

— Вони не беруть мене,— сказав він.— Не дозволяють 
летіти з ними. 

Шеффілд сидів у кріслі навпроти Марка, сам геть розгуб¬ 
лений. 

— Вони зможуть взяти тебе потім,— сказав він. 

— Ні,— гнівно заперечив Марк,— не зможуть! Вони 
ненавидять мене. І, зрештою, я хочу попасти в табір сьогод¬ 
ні, зараз. Я ще ніколи не був на чужій планеті. Тут стільки 
можна побачити й вивчити. Вони не мають права тягти мене 
назад, коли я хочу йти вперед. 

Шеффілд похитав головою. Мнемоніків привчили безза¬ 
стережно вірити, що їхній обов’язок — збирати факти і що 
ніхто й ніщо не може й не має права перешкоджати їм у 
цьому. Можливо, після повернення на Землю він, Шеффілд, 
запропонує, щоб для них запровадили щось на зразок контр- 
навчання. Врешті-решт, мнемонікам час від часу дове¬ 
деться існувати в реальному світі. І можливо, все частіше й 
частіше з кожним поколінням, в міру того як їхня роль 
у Галактиці зростатиме. 

Шеффілд спробував підійти з іншого боку. 

— Знаєш, а там може бути небезпечно,— сказав він. 

— Мене це не турбує. Я повинен знати. Я повинен ви¬ 
вчати все, що стосується цієї планети. Докторе Шеффілд, 
ви підете до доктора Саймона і скажете йому, що я полечу. 

— Та ну, Марку! 

— Якщо не ви, то я піду сам. 


23 А. Азімов 


705 


Він легко звівся на ноги, готовий вирушити до Саймона 
негайно. 

— Подивися на себе, ти ж сам не свій від збудження. 

Марк стиснув кулаки. 

— Це нечесно, докторе Шеффілд. Цю планету знайшов 
я. Це моя планета! 

Шеффілдове сумління зазнало відчутного удару Те, що 
сказав Марк, почасти було правдою. Ніхто, за винятком 
Марка, не знав цього краще, ніж Шеффілд. І ніхто, знов- 
таки крім Марка, не знав краще, ніж Шеффілд, історію 
планети Троя. 

Конфедерація Планет почала планомірне дослідження 
Галактики лише в останні двадцять років, коли на весь 
зріст постала проблема надмірного перенаселення старих 
планет і розширення кордонів Галактики. Доти людство 
заселяло нові світи навмання. Чоловіки й жінки вирушали 
в мандри великими гуртами у пошуках нових земель та кра¬ 
щого життя, наслухавшись чуток про існування придатних 
для заселення планет, або ж відправляли світ за очі групи 
охочих-розвідників. 

Сто десять років тому одна з таких груп натрапила на 
Братуся. Вона не зробила офіційного повідомлення про 
знахідку, бо не бажала, щоб за нею потяглися юрми спеку¬ 
лянтів землею, підприємців, виснажувачів надр і взагалі 
всякої потолочі. Через кілька місяців деякі нежонаті чо¬ 
ловіки домоглися, щоб на Братусь доставили жінок, і 
якийсь час колонія процвітала. 

Тільки через рік, коли частина людей уже померла, а біль¬ 
шість із тих, що залишилися, були хворі або ж при смерті, 
вони подали сигнал біди на найближчу населену планету 
Преторію. Уряд Преторії на той час знову перебував у скрут¬ 
ному становищі, тож він переслав звістку про лихо секто¬ 
ральному урядові на Альтмарк та й забув про все, вважаючи, 
що сповна виконав свій обов’язок. 

Уряд на Альтмарку відреагував одразу ж і вислав до 
Братуся санітарний корабель. З нього на планету скинули 
сироватку та різні інші препарати. Сідати корабель не став, 
бо лікар, який був на борту, поставив здаля діагноз — 
грип, тобто сильно применшив небезпеку епідемії, що люту¬ 
вала на Братусі. У своєму звіті він доповів, що скинуті 
медикаменти чудово забезпечать подолання всіх проблем. 
А втім, цілком імовірно, що сісти на планету не дозволив 
екіпаж корабля, який боявся зарази. Але в офіційному 
звіті на це не було й натяку. 
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Через три місяці з Братуся надійшло останнє повідом¬ 
лення — про те, що живих лишилося тільки десять чоловік 
та й ті вже на грані смерті. Вони волали про допомогу. Це по¬ 
відомлення разом із попереднім медичним звітом було пере¬ 
правлено на Землю. Однак Центральний Уряд являв собою 
гігантський бюрократичний лабіринт, у якому будь-які пові¬ 
домлення блукали без надії доти, доки хтось дуже впливовий 
не виявляв до них особистого інтересу і давав їм справжній 
хід. Цього разу не знайшлося нікого, хто б зацікавився дале¬ 
кою планетою, на якій помирало десять чоловіків і жінок. 

Повідомлення потрапило в архів, і про нього забули: 
протягом сторіччя нога людини не ступала на поверхню 
Братуся. 

Згодом, на хвилі нового буму навколо всегалактичних 
досліджень, сотні кораблів почали сновигати в порожніх 
просторах Всесвіту, розвідуючи то ті, то ті закутки космосу. 
Повідомлення про відкриття нових планет спочатку текли 
тоненькою цівхою, а потім перетворились на справжній 
потік. Деякі з повідомлень надходили від Хідошекі Мако- 
ями, який двічі перетнув скупчення Геркулеса. На другий 
раз він і загинув. Ідучи на вимушену посадку, він передав 
у субефір своє останнє повідомлення, вимовлене здавленим, 
розпачливим голосом: «Поверхня наближається з шаленою 
швидкістю, стінки корабля розжарились до черв...» І більш 
нічого. 

А минулого року повідомлень нагромадилося вже стільки, 
що ніхто не був у змозі їх опрацювати. Тому всю ту купу 
відправили до перевантаженого роботою Вашінгтонського 
обчислювального центру. Цій справі надали такої великої 
ваги, що вона чекала черги всього тільки п’ять місяців. Опе¬ 
ратори оцінили кінцеві дані щодо придатних для заселення 
планет, і Братусь посів у списку перше місце. 

Шеффілд пригадав шалене «ура», з яким зустріли цей 
висновок. Зоряну систему Лагранж із захватом розрекла¬ 
мували по всій Галактиці, а один дотепник, молодий клерк 
з Бюро у справах периферії, назвав планету Братусем, 
натякаючи на необхідність родинних чуттів з боку людини 
до навколишнього світу. Переваги Братуся піднесли до не¬ 
бес. Родючі грунти, клімат («нескінченна весна, як у Новій 
Англії») і, передовсім, блискуче майбутнє планети повсюди 
обігрували, нітрохи не зважаючи на здоровий глузд. «Про¬ 
тягом наступного мільйона років,— галасувала реклама,— 
Братусь ставатиме чимраз багатшим і багатшим. Поки інші 
планети старішають. Братусь молодітиме — в міру того, 
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як відступатимуть льодовики, звільняючи все нові родючі 
грунти. Завжди — нові обрії; завжди — невичерпні природні 
ресурси!» 

Протягом мільйона років! 

То був шедевр Бюро. Тепер нарешті мала успішно роз¬ 
початися грандіозна програма колонізації під егідою уря¬ 
ду — довгожданий старт справжнього науково підготовле¬ 
ного освоєння Галактики для загального добра людства. 

І тоді з’явився Марк Аннунчіо, який багато наслухався 
про цей проект і, як кожний простий землянин, був у захваті 
від небачених перспектив. Але одного дня Марк пригадав 
дещицю, яку колись вичитав, перегортаючи нудні «мертві 
завали» архівів Бюро у справах периферії. То була доповідь 
санітарної експедиції, присвячена певній планеті у певній 
зоряній системі, опис якої, а також розташування в просторі 
точно збігалися з координатами та описом групи Лагранж. 

Шеффілд добре пам’ятав той день, коли Марк прийшов 
до нього з цією новиною. 

Він пам’ятав також, яким було обличчя Секретаря у 
справах периферії, коли ця новина потрапила до нього. 
Він бачив, як квадратна щелепа Секретаря повільно відвис¬ 
ла, а в очах застиг безмежний жах. 

Уряд припустився страшної помилки! Він збирався від¬ 
правити на Братусь мільйони людей. Він проголосив на¬ 
дання переселенцям земельних наділів та субсидій на ство¬ 
рення насінного фонду, придбання сільськогосподарських 
машин та промислового обладнання. Братусь розписували 
як рай для численних виборців і як прообраз прийдешніх 
райських куточків для мільярдів нових виборців. 

Коли з тієї чи іншої причини Братусь виявиться небез¬ 
печним для життя, то це означатиме політичне самовбив¬ 
ство для всіх людей в уряді, які розробляли проект. А це 
були видатні постаті, навіть у порівнянні з Секретарем у 
справах периферії. 

Витративши кілька днів на різні перевірки, Секретар 
ще трохи повагався, а тоді сказав Шеффілдові: 

— Здається, нам таки слід з’ясувати, що там трапилось, 
і якось використати це у пропаганді. Як ви гадаєте, вдасться 
нам нейтралізувати цю погану новину? 

— Якщо те, що сталося, не виявиться аж надто жахли¬ 
вим. 

— Але ж цього не може бути? Я хочу сказати... як таке 
може бути? 

Секретареве обличчя перекривила жалюгідна гримаса. 
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Шеффілд знизав плечима. 

— Послухайте,— пробелькотів Секретар.— Ми можемо 
послати на планету корабель зі спеціалістами. Підберемо 
лише добровольців і, звичайно, тільки надійних... Ми можемо 
надати цій справі першочергової ваги, бо весь наш проект, 
як ви знаєте, має величезне значення. Ми трохи приглу¬ 
шимо рекламну кампанію і будемо стримувати її, поки 
повернеться експедиція. Вигорить це в нас, як ви гадаєте? 

Шеффілд не був цього певен, але раптом він уявив собі, 
ніби справді летить у таку експедицію — і Марк разом із 
ним. Це дасть змогу спостерігати поведінку мнемоніка у 
незвичних і невимушених обставинах; а коли ще завдяки 
Маркові пощастить розгадати таємницю Братуся... 

Те, що якась таємниця там є, стало ясно з самого почат¬ 
ку. Зрештою, від грипу всі люди не вимирають. А санітарний 
корабель не сідав на планету, отже, медики того, що там 
трапилось, на власні очі не бачили. А що корабельний 
лікар помер 37 років тому, то це вже його щастя, інакше 
стояти б йому тепер перед трибуналом. 

Якщо Марк допоможе розкрити таємницю, це сприяти¬ 
ме небувалому зміцненню позицій Мнемонічної Служби. 
Урядові буде за що їй дякувати. 

Але тепер... 

Шеффілд подумав: а чи знає Саймон, як саме вийшла 
на світло денне справа про перше поселення? Шеффілд був 
твердо переконаний, що всі інші члени експедиції про це 
навіть і не чули. Ясно, що Бюро не буде базікати на такі 
теми по всіх усюдах. 

Але використовувати цю справу як засіб, щоб змусити 
Саймона до поступок, було б нерозумно. Якщо всім стане 
відомо, як Марк виправив «дурість» Бюро (а саме «дурістю» 
назве опозиція поведінку уряду). Бюро опиниться у скрут¬ 
ному становищі. А люди з Бюро вміють бути не тільки вдяч¬ 
ними, а й мстивими. Шеффілдові аж ніяк не хотілося, 
щоб на Мнемонічну Службу обрушились у відповідь якісь 
санкції. 

І все ж таки... 

Шеффілд підвівся й рішуче промовив: 

— Добре, Марку. Я зроблю все, щоб тебе взяли на місце 
першого поселення. Щоб узяли нас обох. А тепер сідай 
і чекай на мене. Обіцяй, що нічого не робитимеш сам. 

— Гаразд,— відповів Марк і знову сів на ліжко. 
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— Ну, докторе Шеффілд, що сталося? — запитав Сай- 
мон. Астрофізик сидів за своїм письмовим столом, на якому 
навколо маленького інтегратора Макфріда вишикувались 
акуратні купки паперів і плівки. Переступивши поріг каюти, 
Шеффілд одразу наштовхнувся на уважний погляд госпо¬ 
даря. 

Він недбало сів на ретельно заправлене Саймонове ліжко. 
Очі астрофізика роздратовано блиснули, та психолог не 
звернув на це ніякої уваги. Більше того, він скоріше збадьо¬ 
рився. 

— Я не згоден з тим,— заговорив Шеффілд,— як ви 
добрали людей, котрі мають вирушити на місце першого 
поселення. Виходить так, що ви призначаєте для першочер¬ 
гових робіт лише себе — фізика, Вернадського — хіміка 
та трьох біологів. Так? 

— Так. 

— І ви вважаєте, це буде компетентна експедиція? 

— О Космосе! А ви б запропонували щось інше? 

— Я хотів би вирушити теж. 

— Чому? 

— У вашій групі нема нікого, хто має відношення до 
науки про психіку. 

— До науки про психіку! Велика Галактико! Докторе 
Шеффілд, ризикувати п’ятьма чоловіками — це й так заба¬ 
гато. Якщо говорити по суті, докторе, вас і вашого... гм... 
підопічного включили до складу нашого наукового персона¬ 
лу за розпорядженням Бюро у справах периферії, але без 
якихось попередніх консультацій зі мною. Я скажу чесно. 
Якби мене спитали, я б заперечував. Я не бачу, чим корисна 
може бути наука про психіку в таких дослідженнях, як-от 
наше, котре врешті-решт є чисто природознавчим дослі¬ 
дженням. Дуже прикро, що Бюро вирішило здійснити експе¬ 
римент з мнемоніком саме в таких обставинах. Ми не мо¬ 
жемо допустити сцен, подібних до тої, що була тут у нього 
з Родрігесом. 

Шеффілд зрозумів, що Саймонові невідомо про Маркову 
причетність до самої ідеї спорядити цю експедицію. 

Він сидів випростаний — руки на колінах, лікті повернуті 
вбік. Обличчя прибрало виразу крижаної офіційності. 

— Отже, ви не бачите, чим може бути корисна наука 
про психіку в такому дослідженні, як наше, докторе Сай- 
мон? А якщо я скажу вам, що загибель першого посе- 
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лення цілком просто можна пояснити на основі психо¬ 
логії? 

— На мене це не справить враження. Психолог здатний 
усе пояснити, але неспроможний нічого довести. 

І Саймон гордовито посміхнувся, задоволений складеним 
на ходу афоризмом. 

Та Шеффілд мов недочув його. 

— Дозвольте мені торкнутися деяких деталей,— сказав 
він.— Чим саме Братусь вирізняється з усіх вісімдесяти 
трьох тисяч населених планет? 

— Ми ще не маємо достатньої інформації. Я не можу 
точно сказати. 

— О блідолиций брате мій! Всі необхідні відомості були 
у вас ще перед тим, як ми вилетіли сюди. У Братуся — 
два сонця. 

— Ну, так, звичайно. 

Але тепер на обличчі астрофізика промайнуло збенте¬ 
ження. 

— І зауважте, два кольорових сонця. Кольорових. Уяв¬ 
ляєте, що це означає? Це означає, що кожна людина, 
ви чи я, стоячи в повному сяйві двох сонць, кидатиме від 
себе дві тіні. Одну блакитно-зелену, а другу червоно-оран¬ 
жеву. Довжина кожної буде, природно, змінюватися залеж¬ 
но від пори дня. Чи спадало вам на думку, що не завадило б 
вивчити, як розподіляються кольори у цих тінях? У вас це 
називається, по-моєму, спектром відбиття? 

— Я гадаю,— бундючно промовив Саймон,— що спектри 
відбиття будуть такі самі, як і спектри випромінювання 
самих сонць. Що ж вам іще потрібно? 

— Потрібно перевірити це. А може, повітря поглинає 
хвилі деяких довжин? А рослинність хіба не здатна погли¬ 
нати? А згадайте супутника Братуся — Сестричку. Я спо¬ 
стерігав її останніми ночами. Вона також кольорова, 
і кольори на ній переміщуються. 

— Ну, звичайно, хай йому чорт! Вона проходить неза¬ 
лежні фази від кожного з сонць. 

— А ви ж не перевірили її спектр відбиття, адже так? 

— Ні, він десь у нас є. Тільки ніякого інтересу він не 
становить. А чому це так вас цікавить? 

— Дорогий мій докторе Саймон, існує добре відомий 
психологам факт: чергування червоного й зеленого кольорів 
шкідливо впливає на психічну стійкість людини. У даному 
разі цей червоно-зелений хромопсихічний ефект (як ми його 
називаємо) не тільки неминучий, але й відбуватиметься в 
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обставинах, котрі людському розумові вбачаються як украй 
неприродні. Цілком імовірно, що в таких умовах хромопси- 
хоз спричиниться до гіпертрофії триєдиних шлуночків моз¬ 
ку і, через неї,— до церебральної кататонії, а то вже фа¬ 
тальний кінець. 

Саймона було покладено на лопатки. 

— Ніколи не чув про подібні речі,— пробурмотів він. 

— Звичайно, не чули,— відповів Шеффілд. (Тепер наста¬ 
ла його черга набрати бундючного вигляду).— Бо ви не 
психолог. Не піддаватимете ж ви сумнівам мою професійну 
думку? 

— Та ні ж бо. Але з останніх повідомлень експедиції 
ясно, що люди вмирали внаслідок чогось такого, що більше 
схоже на розлад дихання. 

— Так, але Родрігес відкинув такі пояснення, і ви пого¬ 
дилися з його професійною думкою. 

— Я не сказав зараз, що був розлад дихання. Я згадав 
про щось таке, що схоже на це. А все-таки при чому тут 
ваш червоно-зелений хромотрамтарарам? 

Шеффілд похитав головою. 

— Ви, неспеціалісти, все собі уявляєте хибно. Припу¬ 
стімо, що ми таки маємо справу з певним фізичним явищем; 
але це ще не означає, що тут виключаються якісь психоло¬ 
гічні причини. Найвагомішим доказом моєї теорії є те, що 
червоно-зелений хромопсихоз виявляється спочатку як 
психогенний розлад дихальних функцій. Гадаю, ви не дуже 
обізнані з психогенними хворобами? 

— Ні, це лежить за межами моєї галузі. 

— Либонь, так. Так ось. Мої розрахунки показують, що в 
умовах підвищеного вмісту кисню на цій планеті психоген¬ 
ний розлад дихальних функцій не лише неминучий, а й про¬ 
тікатиме надзвичайно важко. До речі, ви спостерігали мі¬ 
сяць... я хочу сказати — Сестричку, протягом останніх 
ночей? 

— Так, я спостерігав Іліон.— Саймон навіть тепер не 
забув офіційну назву Сестрички. 

— Ви спостерігали її пильно? І довго? У телескоп? 

— Так.— Саймонове занепокоєння зростало. 

— Еге,— сказав Шеффілд.— Отож: в останні кілька 
ночей кольори супутника були особливо небезпечні. Ви 
напевне мусили відзначити у себе легеньке свербіння в 
носовій порожнині, а в горлі, мабуть, трохи дерло. Думаю, 
болю ви ще не відчуваєте. А крім того, ви, очевидно, почали 
кашляти або чхати? І ковтати стало трохи важче? 
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— По-моєму, я... — Саймон судорожно ковтнув слину і 
глибоко вдихнув: перевіряв діагноз Шеффілда. Раптом він 
підскочив із стиснутими кулаками й зарепетував:— Свята 
Галактико! Шеффілде, ви не мали права раніше мовчати! 
Я все це відчуваю. Що тепер робити, Шеффілде? Це ще 
можна вилікувати, кажіть? Чорт забирай, Шеффілде! — 
вже заверещав він,— Чому ви не сказали нам про це ра¬ 
ніше? 

— А тому,— спокійно мовив Шеффілд,— що я зараз не 
сказав вам жодного слова правди. Від початку й до кінця — 
жодного правдивого слова. Кольори не можуть заподіяти 
ніякої шкоди. Сідайте, докторе Саймон. Вигляд у вас не 
дуже розумний. 

— Ви сказали,— пробелькотів, хапаючи повітря, геть 
збитий з пантелику Саймон,— ви сказали, що це ваша 
професійна думка... 

— Моя професійна думка! Клянуся Космосом і всіма 
малими кометами, Саймоне, чому професійна думка пере¬ 
творюється в якесь чаклунство? Людина може просто набре¬ 
хати або може бути не досить обізнана з деталями своєї 
галузі. Спеціаліст може помилятися — бо він погано знає 
суміжні галузі. Він може бути впевнений, що має рацію, і 
все ж таки помилятися. Взяти хоча б вас. Вам відомо все про 
будову Всесвіту, а я в цих справах повний невіглас: знаю лиш 
те, що зірка — це цяточка, яка блимає на небосхилі, а світ¬ 
ловий рік — це щось довжелезне. А все ж таки ви впіймалися 
на гачок моєї «психологічної» тарабарщини, через яку мало 
не вмер би від сміху кожен студентик-психолог. Чи не зго¬ 
дитеся ви, Саймоне, що час нам уже менше носитись із тією 
професійною думкою, а більше дбати по загальну коорди¬ 
націю всіх наших дій? 

Краска поволі сходила з обличчя Саймона. Воно стало 
жовтим, наче віск. Губи тремтіли. Він прошепотів: 

— Ви скористалися становищем фахівця, щоб пошити 
мене в дурні? 

— Приблизно так,— відповів Шеффілд. 

— Я ще ніколи, ніколи...— Саймон затнувся і почав зно¬ 
ву:— Я ще ніколи в житті не стикався з такою боягузливою 
мерзотою. 

— Я хотів поставити крапки над «і». 

— О, ви їх поставили. Ви їх поставили.— Саймон потроху 
опановував себе, голос його став рівнішим.— Ви хочете, 
щоб я все-таки взяв цього вашого хлопчиська з собою... 

— Саме так. 


713 



— Ні. Ні. Категорично — ні. Ще перед тим як ви уві¬ 
йшли сюди, я сказав «ні», а тепер можу повторити «ні» ще 
мільйон разів. 

— Але чому? Я хочу сказати, чому «ні» ще до того, як я 
увійшов? 

— Він психований. Його не можна тримати серед нор¬ 
мальних людей. 

Шеффілд похмуро сказав: 

— Будьте ласкаві, не вживайте слів — як-от «психова¬ 
ний», навіть смислу яких ви до пуття не знаєте. Якщо вже ви 
такий вимогливий щодо професійної етики, то облиште, 
прошу, втручатися в мою спеціальність у моїй присутності. 
Марк Аннунчіо абсолютно нормальна людина. 

— Навіть після тієї сцени з Родрігесом? Так. Овва! 

— Марк мав право поставити запитання. Це його робота, 
врешті це його обов’язок — ставити запитання. А Родрігес 
не мав права поводитись так по-хамському. 

— З вашого дозволу, я все-таки маю перш за все зважати 
на Родрігеса. 

— Чому? Марк Аннунчіо знає більше Родрігеса. І, як на 
те пішло, він знає набагато більше, ніж ви і я разом узяті. 
Що для вас важливіше — привезти на Землю путящий 
звіт чи потішити свої дріб’язкові амбіції? 

— Ви можете переконувати мене, що ваш хлопчак знає 
все на світі, але мені це байдуже. Я усвідомлюю, що він — 
чудовий папуга. Однак він нічогісінько не розуміє. Я зобов’я¬ 
заний слідкувати, щоб він мав доступ до всіх даних — 
такий наказ я одержав від Бюро. Вони мене не поспитали, 
та хай уже буде так. Я згоден їм догодити. Він отримувати¬ 
ме всі дані — тут, на кораблі. 

— Цього замало, Саймоне,— зауважив Шеффілд.— 
Марк повинен вилетіти на місце досліджень. Він здатний 
побачити те, що прогавлять ваші дорогоцінні фахівці. 

Саймон крижаним тоном відповів: 

— Що ж, можливо. А проте, Шеффілде, згоди я не даю. 
ї ніщо не спонукає мене змінити рішення. 

У астрофізика навіть ніс побілів від стримуваної люті. 

— Це тому, що я вас обдурив? 

— Це тому, що ви опоганили святий обов’язок спеціалі¬ 
ста. Жоден гідний поваги спеціаліст ніколи не скористається 
зі свого фаху, щоб насміятися з необізнаності фахівця в 
іншій царині. 

— Значить, я таки пошив вас у дурні. 

Саймон відвернувся. 


714 



— Вийдіть, прошу вас. Протягом усієї мандрівки між 
нами більше не буде ніяких контактів, за винятком абсолют¬ 
но необхідних. 

— Якщо я піду,— сказав Шеффілд,— то про все дізна¬ 
ються інші. 

Саймон здригнувся. 

— Ви збираєтесь переповісти всім нашу невелику свар¬ 
ку? — Його рот скривила холодна презирлива посмішка.— 
Ви тільки продемонструєте цим, який ви негідник. 

— Ой, навряд чи вони візьмуть це всерйоз. Кожен знає, 
що психологи скорі до жартів. До того ж наші колеги 
просто забудуть про мене, бо від душі реготатимуть з вас. 
Ви тільки уявіть — такий імпозантний доктор Саймон пові¬ 
рив, що в нього болить горлечко. І заволав пробі, послухавши 
трохи «наукової» тарабарщини. 

— Хто вам повірить? — скинувся Саймон. 

Шеффілд підніс догори праву руку. Між великим і вказів¬ 
ним пальцями він тримав невеличку прямокутну коробочку з 
кількома кнопками. 

— Кишеньковий магнітофон,— сказав він і натиснув на 
одну з кнопок. Одразу ж почувся голос Саймона. 

— Ну, докторе Шеффілд, що сталося? 

Голос звучав бундючно, владно й самовпевнено. 

— Дайте сюди! — Саймон кинувся на довгов’язого пси¬ 
холога. 

Шеффілд відштовхнув його. 

— Не будемо мірятися силою, Саймоне. Я ще не так 
давно займався вільною боротьбою. Послухайте, я пропоную 
вам угоду. 

Саймон далі наскакував на психолога, забувши про гід¬ 
ність, задихаючись від злості. Шеффілд, поволі відступаю¬ 
чи до дверей, утримував його на відстані витягнутої руки. 

— Дозвольте Маркові й мені вирушити з вами, і жодна 
душа цього не побачить і не почує. 

Саймон потроху почав заспокоюватися. 

— І ви віддасте це мені? — нарешті важко видихнув 
він. 

— Після того, як ми з Марком будемо на місці поселення. 

— І я повинен вірити вам на слово? — Саймон намагався 
вкласти у ці слова стільки образливості, скільки міг. 

— А чом би й ні? Хай там як, а ви мені повірте в одному: 
я розголошу всім нашу бесіду, якщо ви не погодитесь. 
Спочатку я прокручу цей запис Вернадському. Він буде у 
захваті. Ви знаєте, яке в нього старосвітське чуття гумору... 
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— Гаразд. Готуйтеся зі своїм хлопцем до вильоту.— 
Саймон проказав це таким тихим голосом, що його було 
ледве чути. Тоді враз рішуче додав:— Тільки запам’ятайте, 
Шеффілде. Коли ми повернемося на Землю, я витягну вас 
перед очі Центрального комітету ГАРН. Це я вам гарантую. 
Вас дискваліфікують. 

— Я не боюся Галактичної Асоціації Розвитку Науки.— 
Шеффілд вимовив назву по складах.— Врешті-решт, чим я 
перед вами завинив? Невже ви збираєтесь подавати цей 
магнітофонний запис Центральному комітетові як речовий 
доказ? Та ну ж бо. Давайте по-дружньому. Ви ж не захоче¬ 
те сповіщати про свою... гм... помилку найголовнішим з 
бундючних бовду рів, що представляють 83 000 планет? 

Чемно всміхнувшись, Шеффілд зник за дверима. 

Та коли він опинився у коридорі, усмішка зникла з його 
обличчя. Вся ця історія йому не подобалась. Тепер він 
питав сам себе: а чи варта була справа того, щоб наживати 
собі такого ворога? 


19 

Поблизу місця першого поселення на Братусі з’явилося 
сім наметів. Всі вони були перед очима Невіла Фоукса, 
який стояв на невисокому горбі. Минав сьомий день їхнього 
перебування тут. 

Фоукс глянув на небо. Над головою пропливали густі 
хмари, просякнуті дощем. Це його радувало. Коли обидва 
сонця ховалися за такі хмари, всі предмети, освітлені 
розсіяним сірувато-білим світлом, здавалися майже земни¬ 
ми. 

Віяв свіжий, вогкуватий вітер — достоту як у Вермонті 
серед квітня. Фоукс був родом з Нової Англії: приємно 
хоч на хвилину відчути себе, наче вдома. Через чотири-п’ять 
годин Лагранж-І зайде і хмари почервоніють, а краєвид 
стане похмурим і тьмяним. Але Фоукс сподівався на той час 
уже бути в наметі. 

Так близько від екватора і так холодно! Пусте, через 
тисячу років все тут зміниться. Коли відступлять льодови¬ 
ки, повітря прогріється, а грунт підсохне. З’являться джун¬ 
глі й пустелі. Поступово підвищуватиметься рівень океанів, 
поглинаючи безліч островів. Дві великі річки стануть внут¬ 
рішнім морем, і зміняться обриси єдиного великого Брату- 
севого континенту. А можливо, він розпадеться на декілька 
малих. 
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«А місце першого поселення теж зануриться у воду?» — 
подумав Фоукс. То, може, він забере з собою під воду й 
прокляття, що нависло над цим місцем. 

Фоукс розумів, чому Конфедерації так доконче потрібно 
розкрити таємницю цього першого поселення. Навіть якщо 
вся річ справді полягає у звичайному захворюванні, це треба 
довести. Інакше хто наважиться оселитись на цій планеті? 
Повір’я про «приманку для роззяв» лякали не тільки космо¬ 
навтів. 

От хоч би він сам... Так, його перша подорож до місця 
поселення минула цілком щасливо, хоча він і був тоді радий 
скоріше забратися подалі від цієї похмурої твані. А поверта¬ 
тися сюди було вже важче. Не так просто засинати 
щодня з думкою про тисячі таємничих смертей, що оточують 
тебе з усіх боків, відокремлені лише примарним шаром 
часу. 

Нові холоднокровно, як і пристало лікареві, розкопав 
дюжину могил із зотлілими останками перших колоністів. 
Фоукс не мусив брати участь в ексгумації і навіть не глянув 
на них. А Нові заявив, що з цих напівструхлілих кісток 
нічого дізнатися не вдасться. 

— Здається, є якісь аномалії у кісткових відкладеннях,— 
повідомив він. Але коли його запитали про причину, лікар 
визнав, що це явище можна пояснити й сторічним перебу¬ 
ванням кісток у вогкому грунті. 

Фоукс створив собі власну фантастичну картину нещастя, 
і вона переслідувала його навіть наяву. Нечебто у грунті 
планети живе якесь невловиме плем’я розумних істот. 
Ніким не помічені, вони сто років тому регулярно відвіду¬ 
вали поселення, готуючи нещадне винищення чужинців. 

В його уяві малювалася тиха бактеріологічна війна. Ось 
ці фантоми у малих лабораторіях під корінням дерев 
вирощують всякі грибки та спори, шукаючи такого різнови¬ 
ду, який міг би жити в людському організмі. Можливо, 
вони навіть викрадали дітей, щоб провадити на них досліди. 

І коли вони знайшли те, що шукали, спори було випущено 
в атмосферу, і на колонію попливли смертоносні хмари... 

Фоукс розумів, що все те — плід його фантазії. Він 
вигадав це під час безсонних ночей, без очевидної причи¬ 
ни — може, тому, що тривожно стискалося серце. Однак, 
залишившись сам на сам з лісом, він не раз здригався, 
пойнятий раптовим моторошним відчуттям, ніби чиїсь блис¬ 
кучі очі пильно стежать за ним з-під дерев у похмурому 
присмерку Лагранжа-І. 
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Заглиблений у такі думки, Фоукс усе ж за звичкою бота¬ 
ніка не минав оком жодної з рослин, повз які проходив. 
Він навмисне, виходячи з табору, обирав щоразу новий 
напрямок, але завжди бачив майже те саме. Ліси на Братусі 
не можна назвати могутніми, і вони не мали непролазних 
хащів. Мандрувати ними було досить легко. Низенькі дерева 
(лише деякі з них перевищували десять футів, хоча товщина 
стовбурів була приблизно така, як у земних дерев) росли 
аж ніяк не купно. 

Фоукс уклав спрощену схему класифікації рослинного 
світу Братуся й у глибині душі сподівався, що така класи¬ 
фікація, можливо, обезсмертить його ім’я в ботанічній науці. 

Наприклад, там росло «дерево-багнет». Його великі пур¬ 
пурові квіти приваблювали комахоподібних істот, які буду¬ 
вали всередині квіток маленькі гніздечка. Згодом (під дією 
якогось імпульсу чи сигналу — Фоукс не знав) усі квітки на 
цьому дереві за ніч вистрілювали довгу блискучу маточку 
білого кольору. Така маточка була не менша двох футів, 
і тому здавалося, що кожне дерево враз вистромило безліч 
багнетів. 

Наступного дня квітка запилювалась, і пелюстки щільно 
стулювались, закривши й маточку, і комах — усе. Першо- 
дослідник Макояма назвав цю рослину «дерево-багнет», 
але Фоукс набрався сміливості перейменувати його в «Мі¬ 
грацію Фоуксії». 

Всі дерева мали одну 7 спільну особливість. їхня деревина 
відзначалася неймовірною твердістю. Тут було над чим 
посушити голову і біохімікам — щоб визначити фізичний 
стан молекул її клітковини, і біофізикам — щоб вивчити, як 
може проходити вода крізь таку незвичайно щільну тканину. 
На власному досвіді Фоукс упевнився, що квітки ламаються, 
мов скляні, якщо їх потягти, а гілля дерев майже неможливо 
зігнути, не те що зламати. Його кишеньковий ніж затупився, 
не залишивши на гілці й малої подряпини. Щоб розчи¬ 
стити собі клаптик для посіву, перші колоністи, мабуть, 
змушені були викопувати дерева з корінням. 

На відміну від Землі Братусеві ліси не мали тваринного 
життя. Можливо, тварини вимерли під час наступу льодо¬ 
виків. Але Фоукс напевне цього знати не міг. 

Усі комахоподібні істоти тут мали по два крила. Крила 
ці скидалися на пухнасті плівочки, які тріпотіли зовсім 
беззвучно. Жодна з комах, звичайно, не була кровосисною. 

Єдиним представником тваринного світу, який потрапив 
на очі експедиції, була велика крилата істота, що зненацька 
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з’явилася над табором. Щоб виявити її справжній вигляд, 
зробили моментальну фотографію, тому що роздивитись Ті 
як слід простим оком не було змоги: надто стрімко промай¬ 
нула вона понад самими наметами, вочевидь стривожена 
їхньою появою тут. 

Летючий звір мав чотири крила. Передня пара крил, 
які закінчувались міцними кігтями, являла собою майже голі 
перетинки і, мабуть, забезпечувала можливість планерую¬ 
чого польоту. Задня пара, вкрита жорстким пухом, тріпотіла 
з шаленою частотою. Родрігес запропонував назвати цю 
істоту «тетраптерусом». 

Охоплений спогадами, Фоукс раптом здригнувся, поба¬ 
чивши траву нового різновиду, який досі йому ще не трап¬ 
лявся. Трава росла щільним кущем, але кожна стеблина вго¬ 
рі розгалужувалась на три. Ботанік вийняв лупу й обережно 
торкнув пальцем одну із стеблин пальцем. Як і інші трави 
на Братусі, вона була... 

* Саме в цю мить він почув якийсь шерех позад себе — 
почув ясно. Він завмер, прислухаючись, але тьохкання 
його власного серця заглушувало всі інші звуки. Фоукс 
рвучко обернувся. Щось схоже на людську тінь миттю 
майнуло за дерево. 

Фоуксові перехопило подих. Він став поволі намацува¬ 
ти зброю при поясі, але рука рухалася наче крізь па¬ 
току. 

Виходить, що його фантазії — зовсім не фантазії? Вихо¬ 
дить, Братусь — не безлюдна планета? 

Фоукс мимоволі опинився за іншим деревом. Втекти він 
не міг. То вже напевно. Не скаже ж він іншим: «Я бачив 
щось живе. Можливо, ось тут вона і є — розгадка. Але я 
злякався і дав змогу їй зникнути». 

Він мусить щось зробити. 

Позаду того дерева, за яким сховалася невідома істота, 
росло «дерево-келих». Воно квітувало; біло-кремові квітки 
витяглись угору, напружившись у чеканні перших краплин 
довгожданого дощу. І тут пролунав дзенькіт — ніби розбив¬ 
ся келих. Біло-кремові пелюстки, тріпонувшись, нагнулися 
донизу. 

Це йому не приверзлося. Хтось таки стояв за деревом. 

Фоукс глибоко вдихнув — раз, другий — і прожогом ско¬ 
чив уперед, тримаючи напоготові зброю, готовий стріляти 
відразу, тільки-но з’явиться небезпека. 

Але з-за дерева почувся голос: 

— Не стріляйте. Це я. 
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Потому з’явилася перелякана, але безперечно людська 
фізіономія. 

Це був Марк Аннунчіо. 

Фоукс застиг на місці і втупився в хлопця. Нарешті 
видушив із себе: 

— Що ти тут робиш? 

Не відриваючи погляду від зброї, Марк пробелькотів: 

— Я йшов за вами. 

— Навіщо? 

— Подивитись, що ви робите. Мені було цікаво, що ви 
знайдете. Я думав, як ви мене помітите, то проженете. 

Аж тепер Фоукс помітив, що й досі тримає в руці зброю, 
і сховав її до кобури, але тільки з третьої спроби. 

Впали перші краплини дощу. Фоукс різко кинув: 

— Нікому не кажи, що тут сталося. 

Він зміряв юнака ворожим поглядом, і вони, тримаючись 
віддалік один від одного, попростували до табору. 
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До семи наметів додався збірний будиночок, якого поста¬ 
вили посередині табору. В ньому за довгим столом зібрала¬ 
ся вся група. 

Приводом була визначна подія, але всі в будиночку мали 
трохи приголомшений вигляд. Верховодив Вернадський, 
який у студентські роки завжди готував собі їжу сам. Ось 
він витяг з високочастотної пічки якесь паруюче вариво і 
проголосив: 

— Кому калорій? 

І став щедро розкладати їжу по тарілках. 

— Пахне дуже смачно,— невпевнено сказав Нові. 

Він підчепив на виделку шматок м’яса. Воно було якогось 
лілового кольору, і, незважаючи на тривалу дію високої 
температури, дуже тверде. Дрібно покришена зелень круг 
нього здавалося м’якшою, але й менш їстівною. 

— Ну, то що? — спитав Вернадський.— їжте. Уминайте 
за обидві щоки. Не бійтесь, я вже пробував — смакує. 

Він напхав рот м’ясом і жував довго-довго. 

— Трошки тверде, зате смачно. 

— А може, це нас і вб’є,— замогильним голосом проказав 
Фоукс. 

— Пусте,— озвався Вернадський.— Пацюки живилися 
цим два тижні, 

— Два тижні — не так уже й багато,— заперечив Нові. 
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— Нічого, від одного шматка не помреш,— підкинув 
Родрігес.— Скажу чесно, таки смачно! 

Так воно й було. Кінець кінцем з цим погодилися всі. 
До цих пір усі живі організми Братуся, які можна було 
їсти, виявлялися смачними. Зерно майже неможливо було 
змолоти на борошно, та коли це вдавалося зробити, з нього 
виходив гарний хліб, з великим вмістом білка. Кілька таких 
хлібин і зараз лежало на столі. Вони були темного кольору, 
важкуваті, але приємні на смак. 

Фоукс, вивчивши рослинність Братуся, дійшов висновку, 
що при продуманих зрошенні й сівбі один акр поверхні 
планети зможе давати їжі для травоядних тварин у десять 
разів більше, ніж акр найпоживнішої люцерни на Землі. 

Ка Шеффілда це справило велике враження, і він одразу 
назвав Братуся житницею сотні планет. Але Фоукс всупереч 
своїм власним твердженням знизав плечима: 

— Приманка для роззяв. 

Тиждень тому вся група була дуже схвильована: хом’яки 
та % білі миші несподівано відмовились їсти деякі з нових 
видів трав, принесених Фоуксом. Коли невелику кількість 
цих трав підмішали до звичайного їхнього раціону, тварини 
стали гинути. 

Розгадка таємниці? 

Не зовсім. Через кілька годин прийшов Вернадський 
і спокійно сказав: 

— Мідь, свинець і ртуть. 

— Що? — перепитав Саймон. 

— У цих рослинах. Вони містять багато важких металів. 
Можливо, це еволюційний захисний засіб — щоб їх не їли. 

— Виходить, перші поселенці...— почав Саймон. 

— Ні, цього не може бути. Більшість рослин цілком 
їстівні. Лише ці, але їх ніхто їсти й не стане. 

— Звідки ви знаєте? 

— Не стали ж їх їсти пацюки. 

— Так то пацюки... 

Вернадський тільки цього й чекав. Він патетично прого¬ 
лосив: 

— Ви бачите перед собою мученика науки. Я їх покуш¬ 
тував. 

— Що?! — скрикнув Нові. 

— Тільки лизнув, не хвилюйтесь. Я — мученик обереж¬ 
ний. Взагалі вони гіркі, як стрихнін. Але хіба може бути 
інакше? Якщо рослина набирається свинцю лише ддя того, 
щоб її не з’їла тварина, і якщо тварина дізнається про те 
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лише тоді, коли здохне, то яка від цього рослині користь? 
Гіркота вказує тварині на небезпеку. Чергування попере¬ 
джень й покарань — ось у чому фокус. 

— Більше того,— сказав Нові,— перші поселенці загину¬ 
ли не від важких металів. Симптоми були зовсім інші. 

Ті симптоми були чудово відомі всім. Дехто почув їх у 
популярному викладі, решта вичитали у спеціальних довід¬ 
ках. Утруднене, болюче дихання, яке поступово далі погір¬ 
шується. Оце, власне, все. 

Фоукс відклав виделку. 

— Послухайте, а ну як у цій їжі є якийсь алкалоїд, що 
паралізує нерви легеневих м’язів? 

— У пацюків також є легені,— відповів Вернадський.— 
І їх ця їжа не вбила. 

— А може, він накопичується у тканинах? 

— Добре, добре. Якщо у вас виникнуть болі при диханні, 
перейдіть на звичайний корабельний раціон і подивіться, 
чи вам не покращає. Але остерігайтеся самонавіювання. 

— Це вже з моєї парафії,— пробурчав Шеффілд.— 
Щодо цього — не хвилюйтеся. 

Фоукс важко зітхнув, потім ще раз. Тоді з похмурим 
виглядом поклав собі в рот новий шмат м’яса. 

На дальньому кінці стола сидів Марк Аннунчіо. Він їв 
повільніше, ніж решта членів експедиції, і пригадував моно¬ 
графію Норріса Вайнограда «Смак і запах». Вайноград 
розробив класифікацію смаків і запахів, що базується 
на опису затримування ферментних реакцій усередині сма¬ 
кових сосочків. Аннунчіо не знав достеменно, що це озна¬ 
чає, але пам’ятав усі символи, характеристики й визначення. 

І ось тепер, доїдаючи свою порцію, Марк визначив смак 
м’яса, розклавши його одночасно на три підкласи. Хлопцеві 
щелепи трохи нили від напруженого жування. 


21 

Наближався вечір. Лагранж-І уже висів низько над обрі¬ 
єм. День видався ясний, теплий, і Борис Вернадський 
відчував насолоду. Він зробив деякі цікаві виміри, а його 
строкатий светр поволі змінював кольори з кожною годи¬ 
ною, в міру того як сонця переміщувались на небосхилі. 

Тепер від Вернадського тяглася довга червона тінь, і лише 
нижня її третина, на яку накладалася тінь від Лагранжа-И, 
була сірого кольору. Він простяг руку, і від неї впали дві 
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тіні — розмита оранжева, футів на 15 від нього, і густіша 
голуба — з того ж боку, але завдовжки футів із п’ять. Якби 
він мав час, він із задоволенням створив би прекрасну 
гаму кольорових тіньограм. 

Він так захопився приємними думками, що навіть не 
обурився, побачивши Марка Аннунчіо, який обходив його 
дальньою стежкою. Вернадський відклав убік нуклеометр і 
помахав рукою: 

— Йди сюди! 

Юнак несміливо наблизився до нього. 

— Здрастуйте. 

— Ти щось хотів? 

— Я просто... просто дивлюсь. 

— Он як? Гаразд, підходь, дивися. Знаєш, що це я роблю? 

Марк заперечливо похитав головою. 

— Це нуклеометр,— сказав Вернадський.— Його встром¬ 
ляють у грунт. Ось так. Отут зверху в нього генератор 
силового поля, тому його можна ввігнати в будь-яку по¬ 
роду. * 

Не припиняючи розмови, він наліг на нуклеометр, і той 
на два фути угруз у голову кам’яного пласта. 

— Бачиш? 

У Марка засвітилися очі, і це сподобалось Вернадському. 
Геохімік сказав: 

— По боках стрижня тут є мініатюрні атомні пічечки. 
Кожна з них випаровує близько мільйона молекул нав¬ 
колишньої породи і розкладає їх на атоми. Потім атоми 
розподіляються за масою та зарядом ядер, і результати 
можна безпосередньо зчитувати зі шкал ось тут, зверху. 
Метикуєш? 

— Не зовсім. Але це непогано знати. 

Вернадський, усміхнувшись, промовив: 

— Ми закінчуємо вимірювання — одержуємо чисельні 
дані про вміст різних елементів у корі. На всіх киснево- 
водних планетах ці цифри майже однакові. 

Марк зауважив серйозно: 

— З тих планет, що я знаю, найбільше кремнію має 
Лепта — 32,765%. У Землі —лише 24,862%. Стосовно до 
маси. 

Усмішка спливла з обличчя Вернадського. Він сухо 
спитав: 

— Слухай, хлопче, ти знаєш такі цифри для всіх планет? 

— Ні, це неможливо. По-моєму, ще не всі планети й 
досліджені. У «Довіднику з кори планет» Бішуна і Спенглоу 
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є дані тільки для 21 854 планет. їх я, звичайно, знаю всі. 

Вернадський відчув себе так, ніби з нього випустили 
повітря. Все ж він провадив: 

— На Братусі елементи розподілені ще рівномірніше, ніж 
звичайно. Кисню мало — за моїми даними, в середньому яки¬ 
хось 42,113%. Кремнію також мало — 22,722%. Важких 
металів у 10—100 разів більше, ніж на Землі, і це не локаль¬ 
не явище: загальна іустина Братуся на 5% вища за земну. 

Вернадський і сам не відав, навіщо все це говорить хлоп¬ 
чині. Якоюсь мірою, мабуть, тому, що завжди приємно мати 
уважного слухача. Коли нема з ким поговорити про свою 
професію, часом стає самотньо й смутно. І він продовжив 
свою лекцію, дедалі більше входячи у смак: 

— З другого боку, легкі елементи розподіляються тут 
також рівномірніше. В океанах головними сполуками є не 
хлористий натрій, як на Землі, а магнієві солі. А літій, бери¬ 
лій і бор? Вони легші від вуглецю, але на Землі й на всіх 
інших планетах зустрічаються дуже рідко. А на Братусі 
їх багато. Всі ці три елементи становлять близько 0,4% 
кори, а на Землі — тільки 0,004%. 

Марк доторкнувся до рукава геохіміка. 

— А ви маєте список усіх елементів з їх вмістом у корі? 
Можна його подивитись? 

Вернадський витяг із задньої кишені штанів складеного 
папірця, простягнув його Маркові й, усміхаючись, сказав: 

— Тільки не надрукуй ці цифри раніш за мене. 

Марк пробіг очима папірець і повернув його Вернадсь- 
кому. 

— Що, вже? — здивовано запитав той. 

— Ну, так,— замислено відповів Марк.— Я все запам’¬ 
ятав. 

Він повернувся й пішов геть, навіть не попрощавшись. 

Останній відблиск Лагранжа-І згас за обрієм. 

Вернадський подивився услід Марку, знизав плечима, 
витяг із грунту нуклеометр і рушив до наметів. 

22 

Шеффілд загалом був задоволений. Марк поводив себе 
навіть краще, ніж він сподівався. Щоправда, він майже зов¬ 
сім не вступав у розмови, але це, власне, не мало значення. 
Хай там як, а Марк виявляв інтерес до всього, що його 
оточувало, і не нудив світом. І не зчиняв ніяких скандалів. 

Вернадський розповів Шеффілдові, що останнього вечора 
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Марк цілком нормально поговорив із ним щодо аналізів 
складу Братусевої кори і навіть ні разу не підвищив голосу. 
Вернадський трохи посміявся з того, що Марк знає склад 
кори двадцяти тисяч планет, і пообіцяв, що коли-небудь 
примусить хлопця проказати напам’ять усі цифри — просто 
щоб подивитись, скільки часу це займе. 

Сам Марк про розмову з Вернадським нічого Шеффіл- 
дові не сказав. Цілий ранок він просидів у своєму наметі. 
Шеффілд зазирнув туди й побачив, що хлопець сидить на 
ліжку, втупившись у свої ноги, і не став його займати. 

Шеффілд відчув, що йому самому потрібна якась оригі¬ 
нальна ідея. Справді оригінальна, незвичайна ідея. 

Досі вони ще нічого не досягли. За цілий місяць — нічого. 
Родрігес і чути не хотів про якусь інфекцію. Вернадський 
геть-чисто відкидав можливість харчового отруєння. Нові 
шалено мотав головою, коли хтось згадував про порушення 
обміну речовин. «Де докази?»— питав він. 

Усе зводилось до того, що, на тверду думку спеціалістів, 
будь-яка фізична причина смерті виключалась. Але ж чоло¬ 
віки, жінки й діти все-таки померли. Значить, була якась 
причина. Може, психологічна? 

Ще на кораблі Шеффілд скористався цим, щоб висміяти 
Саймона. Але тепер настав час, навіть не час — нагальна 
потреба серйозно замислитись. Може, щось примусило по¬ 
селенців самим заподіяти собі смерть? Але що? Людство 
колонізувало вже десятки тисяч планет, і це аж ніяк не 
вплинуло на його психічну стійкість. Самогубства та психо¬ 
зи більше поширені на самій Землі, ніж деінде в Галактиці. 

До того ж колонія відчайдушно благала про медичну 
допомогу. Люди не хотіли вмирати. 

Занепад особистості? Щось специфічне саме для цієї окре¬ 
мої групи? Щось настільки дійове, щоб могло спричинитися 
до смерті аж тисячі людей? На це не схоже. І зрештою, як 
про це можна тепер дізнатися? Місце поселення ретельно 
обшукали, але ні плівок, ні записів, навіть якихось дрібних 
фрагментів інформації не знайшли. Насичене вологою сто¬ 
річчя знищило геть усі нетривкі свідоцтва. 

Шеффілд опинився немов у порожнечі. Він відчував повну 
безпорадність. Інші принаймні мають певні відомості, з 
якими можна працювати. У нього не було нічого. 

Він знову опинився біля Маркового намету. І мимоволі 
зазирнув усередину. Намет був порожній. Шеффілд озир¬ 
нувся й помітив Марка, який поспішав до лісу. Шеффілд 
гукнув його вслід: 
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— Марку! Зачекай мене! 

Марк зупинився, потім начебто рушив далі, але переду¬ 
мав, і дав довгоногому Шеффілдові наздогнати себе. 

— Куди ти зібрався? — запитав Шеффілд. Навіть після 
того як пробігся, він не засапався — так багато кисню 
було в атмосфері Братуся. 

— До ракети,— знехотя відповів Марк. 

— Чого? 

— Я ще не мав нагоди роздивитись її як слід. 

— Та ну ж бо! Була в тебе така нагода,— сказав Шеф¬ 
філд.— Коли ми летіли в табір, ти ж не відходив від Фоук- 
са — висів у нього над головою, як шуліка. 

— Тоді було багато людей,— сердито кинув Марк.— А я 
хочу роздивитися ракету сам-один. 

Шеффілд занепокоївся. Хлопець роздратований. Краще 
піти з ним і з’ясувати, в чому річ. І він сказав: 

— Якщо подумати, то й мені не завадило б добре розди¬ 
витися ракету. Ти не заперечуєш, як я підтримаю тобі ком¬ 
панію? 

Марк завагався, тоді сказав: 

— Га... гаразд. Якщо ви так хочете. 

Запрошення пролунало не вельми гречно. 

Шеффілд запитав: 

— А що ти несеш, Марку? 

— Палицю. Я зрізав її з дерева лазером і взяв із собою 
на той випадок, якщо хтось здумає мене зупинити. 

І він махнув палицею — так, що вона зі свистом розітнула 
густе повітря. 

— Навіщо комусь зупиняти тебе, Марку? Я б її викинув. 
Вона важка й тверда. Ти можеш когось поранити. 

Марк простував далі. 

— Не викину. 

Шеффілд поміркував трохи й вирішив поки що утрима¬ 
тись від сварки. Спочатку треба з’ясувати, звідки раптом 
така ворожість. 

— Ну, як знаєш,— мовив він. 

Ракетний човен лежав на галявині. Його лискуча мета¬ 
лева поверхня відбивала зеленаве проміння Лагранжа-І, 
що був у зеніті; Лагранж-ІІ ще не з’явився над обрієм. 

Марк сторожко роззирнувся навкруги. 

— Нікого не видно, Марку,— сказав Шеффілд. 

Вони піднялися на борт. Це була велика ракета. Сім 
чоловік і все необхідне спорядження вона перевезла до 
табору всього за три рейси. 
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Шеффілд боязко оглянув панель керування. 

— Не можу уявити, як це такий собі ботанік спромігся 
навчитись керувати цією махиною? Це лС так далеко від 
ботаніки! 

— Я теж можу нею керувати,— несподівано сказав Марк. 

— Ти? — Шеффілд з подиву аж вирячив очі. 

— Я спостерігав, що робив доктор Фоукс, коли ми леті¬ 
ли сюди. Я зрозумів усе, що він робив. І потім, у нього є ін¬ 
струкція з ремонту ракети. Я якось поцупив її і прочитав. 

— Ну, це таки радість,— весело сказав Шеффілд.— Те¬ 
пер на крайній випадок маємо запасного пілота. 

Він повернувся до Марка спиною і не бачив, як палиця 
злетіла вгору і з силою впала на його голову. Він не почув, 
як Марк проказав стурбованим голосом: «Вибачте, докторе 
Шеффілд». Власне кажучи, він навіть не відчув удару, від 
якого знепритомнів. 


23 

Згодом Шеффілд зрозумів, що свідомість повернулася до 
нього, коли ракету трусонуло під час посадки. Нічого ще не 
тямлячи, весь наче в тумані, він відчув якийсь біль. 

Над ним ніби плавав голос Марка. Це було перше, що 
Шеффілд усвідомив. Він зробив спробу перевернутися й 
стати на коліна. У голові гуло. 

Спочатку Марків голос сприймався просто як потік по¬ 
рожніх, безладних звуків. Потім звуки почали складатися в 
слова. Нарешті, коли Шеффілд великим зусиллям розплю¬ 
щив очі й одразу заплющив їх від різкого світла, він уже по¬ 
чав розбирати цілі речення. Він стояв на одному коліні, 
опустивши важку голову, і слухав, як Марк захлинаючись 
викрикував тонким голосом: 

— ...тисяча людей, і всі вмерли. Залишилися тільки мо¬ 
гили. І ніхто не знає чому. 

Почувся гомін, в якому Шеффілд нічого не міг розібрати. 
Потім розлігся чийсь хрипкий бас, а після того знову заго¬ 
ворив Марк: 

— Це — правда. Але навіщо, по-вашому, на борту стільки 
вчених? 

Перемагаючи біль, Шеффілд звівся на ноги й притулився 
до стіни. Він доторкнувся до гулі на голові і, глянувши 
на долоню, побачив кров; вона геть просочила волосся і вже 
трохи запеклася. Застогнавши, він хитнувся вперед до вихо¬ 
ду, намацав ручку й прочинив люк. 
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Трап був спущений. Шеффілд трохи постояв біля люка, 
похитуючись і не наважуючись зробити бодай крок. 

Йому потрібен був час, щоб зорієнтуватися, що діється 
навколо. Обидва сонця стояли високо в небі, а за тисячу 
футів від ракети над миршавими деревами височів гігантсь¬ 
кий сталевий циліндр «Трьох Г.». 

Марк стояв біля підніжжя трапа, оточений членами 
екіпажу. Вони були роздягнені до пояса і вже встигли 
засмагнути під ультрафіолетом Лагранжа-ІІ, ставши мало 
не чорними. (Спасибі густій атмосфері і товстому шарові 
озону в її верхній частині — вони затримували ультрафіоле¬ 
тове випромінювання, послаблюючи його до нешкідливого 
рівня). 

Астронавт, що стояв якраз перед Марком, спирався на 
бейсбольну битку. Інший підкидав і ловив м’ячика. Багато 
хто мав на руках бейсбольні рукавички. 

«Дивно,— чомусь промайнуло в голові Шеффілда,— 
Марк причалив прямо біля стадіону». 

Марк подивився вгору, побачив його і збуджено скрикнув: 

— Містере Шеффілд, адже правда, що колись сюди 
посилали експедицію і що всі вони загинули? 

Шеффілд спробував було сказати: «Марку, що ти ро¬ 
биш?»,— та не зміг. 

— Містере, правду каже цей пуголовок? 

Шеффілд учепився спітнілими долонями за поручень 
трапа. Обличчя астронавта колихалося за метр від нього. 
Товсті губи й маленькі очиці, що визирали з-під густих 
брів, смикнулись і затанцювали перед Шеффілдом. Потім 
трап метнувся вгору й закрутився десь над головою. Він 
чомусь тримався тепер руками за землю, а вилицю раптом 
пронизав холодний біль. Тут він перестав опиратися і знову 
втратив свідомість. 

24 

Наступного разу Шеффілд опритомнів уже не так болісно. 
Він лежав у ліжку, над ним схилилися два обличчя. Перед 
очима в нього пропливло щось довге й тонке, і крізь шум 
у голові він почув чийсь голос: 

— Зараз він очуняє, Саймоне. 

Шеффілд заплющив очі. Не знати як, але він збагнув, 
що голова його забинтована. 

Він хвилину полежав спокійно, тільки глибоко втягував 
повітря. А коли знову розплющив очі, побачив кілька облич 
цілком ясно. Ось просто над ним кругле обличчя Нові, 
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з професійно нахмуреним чолом, яке, втім, одразу проясні¬ 
ло, тільки-но Шеффілд вимовив: 

— Привіт, Нові! 

Друге обличчя — злостиве, зі стиснутими зубами, але з 
ледь помітними іскорками задоволення в очах — належало 
Саймонові. 

— Де ми? — запитав Шеффілд. 

— У космосі, докторе Шеффілд,— крижаним тоном від¬ 
повів Саймон.— Ось уже два дні. 

— Два дні? — У Шеффілда зробилися великі очі. 

— У вас був тяжкий струс мозку, Шеффілде,— втрутив¬ 
ся Нові,— мало не тріснув череп. Спокійніше. 

— Що трапи... Де Марк? Де Марк?! 

— Тихше. Тихше. 

Нові поклав руки Шеффілдові на плечі й примусив його 
знову лягти. 

— Ваш хлопчисько під арештом,— сказав Саймон.— 
Якщо хочете знати чому, то знайте: він умисне підбурював 
команду корабля до бунту, внаслідок чого наражалося на 
небезпеку життя п’ятьох чоловік. Нас ледве не залишили 
у тимчасовому таборі, тому що команда збиралася відлетіти 
негайно. Капітанові було зовсім не просто упрохати, щоб 
вони взяли нас із собою. 

Шеффілд спробував вивільнити з-під рук Нові одне плече. 
В пам’яті спливла розпливчаста картинка —- Марк і астро¬ 
навт із биткою. Марк промовляє: «...тисяча людей, і всі вмер¬ 
ли...» 

Зробивши неймовірне зусилля, психолог підвівся на лікті. 

— Послухайте, Саймоне, я не знаю, чому Марк це зробив, 
але дайте мені змогу поговорити з ним. Я все з’ясую. 

— В цьому нема потреби,— відповів Саймон.— Все стане 
ясно на суді. 

Шеффілд знову зробив спробу вивільнитися з-під рук 
Нові. 

— Та навіщо ж така офіційність? Навіщо втягувати сюди 
Бюро? Ми можемо розібратися самі. 

— Саме це ми й збираємося зробити. За космічним 
законодавством, капітан уповноважений особисто розгляда¬ 
ти справи про злочини й правопорушення, вчинені у відкри¬ 
тому космосі... 

— Капітан? Учинити суд тут — на борту корабля? 
Саймоне, ви не можете цього допустити. Це буде вбив¬ 
ство. 

— Аж ніяк. Це буде справедливий і цілком слушний суд. 
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Я в усьому згоден із капітаном. З огляду на дисципліну 
такий суд просто необхідний. 

— Послухайте, Саймоне,— втрутився схвильований Но¬ 
ві.— Годі вам. Він ще не в тому стані, щоб таке переживати. 

— От і шкода,— відказав Саймон. 

— Але ви не розумієте! — наполягав Шеффілд.— За 
хлопця відповідаю я. 

— Навпаки, я це добре розумію,— озвався Саймон.— 
Саме тому ми й чекали, поки ви прийдете до тями. Вас 
також судитимуть разом із ним. 

— Що? 

— Бо ви відповідаєте за всі його дії. Більше того, ви 
були разом з ним, коли він викрав ракетний човен. Команда 
бачила вас біля люка ракети в той момент, як він підбурював 
команду на бунт. 

— Але він розбив мені голову, щоб викрасти ракету. 
Невже ви не розумієте, що це вияв серйозного психічного 
розладу? Він не відповідає за свої вчинки, тобто неосудний. 

— Нехай, Шеффілде, це вирішить капітан. Залиштеся з 
ним, Нові. 

Він повернувся, щоб піти. 

Шеффілд прикликав на допомогу всі сили, що в нього 
залишились, і загорлав: 

— Саймоне! Ви хочете помститись мені за той урок 
психології, що я вам дав. Ви — дріб’язковий, ниций... 

Задихаючись, він упав на подушку. 

Саймон, уже від дверей, сказав: 

— І до речі, Шеффілде, підбурювання до бунту на борту 
корабля карається смертю! 

25 

«Оце таки суд!» — похмуро подумав Шеффілд. Ніхто не 
дотримувався законної процедури; а втім, психолог був 
упевнений, що ніхто її й не знає, і менше за всіх — капітан. 

Суд відбувався у великій кают-компанії, де під час звичай¬ 
них рейсів команда збиралася подивитись субефірні пере¬ 
дачі. Але тепер нікого з членів екіпажу сюди не допустили, 
хоча науковий персонал зібрався весь. 

Капітан Фоленбі сидів за столом якраз під субефірним 
приймачем. Шеффілда й Марка посадили окремо, ліворуч 
від капітана, обличчям до нього. 

Капітан сидів наче на шпичках. То він невимушено пере¬ 
мовлявся із «свідками», то з підкресленою офіційністю ви¬ 
магав припинити всякий шепіт серед присутніх. 
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Шеффілд і Марк, які тут уперше побачились після польо¬ 
ту на ракетному човні, урочисто потиснули один одному ру¬ 
ку. (Ініціатива належала Шеффілдові: Марк, побачивши 
заклеєне хрест-навхрест смужками пластиру виголене місце 
на Шеффілдовій голові, спочатку не наважувався до нього 
підійти). 

— Вибачте мені, докторе Шеффілд. Вибачте. 

— Нічого, Марку. Як з тобою поводились? 

— По-моєму, добре. 

— Обвинувачені, не розмовляти! — гримнув на них 
капітан. 

Шеффілд спокійно заперечив: 

— Послухайте, капітане, у нас нема адвокатів, і ми не 
мали часу підготуватись до слухання справи. 

— Ніяких адвокатів не потрібно,— сказав капітан.— Це 
не суд присяжних на Землі. Це капітанське розслідування, 
тобто зовсім інша річ. Важать тільки факти, а не всякі юри¬ 
дичні теревені. Процес може бути переглянутий на Землі. 

— Але до того часу ми, може статися, й не доживем! — 
гаряче заперечив Шеффілд. 

— Починаємо! — оголосив капітан, грюкнувши по столу 
алюмінієвою* скобою у формі літери «Т». 

Саймон сидів у першому ряду й ледь посміхався. Шеф¬ 
філд стежив за ним із великим занепокоєнням. Саймонова 
посмішка нітрохи не змінилася за весь час, поки слухали 
свідків, котрі мали засвідчити, що команда ні в якому разі 
не повинна була знати про мету експедиції, і що Марк з 
Шеффілдом були присутні, коли виголошувалась ця наста¬ 
нова. Міколог експедиції розповів про свою розмову з Шеф¬ 
філдом, яка підтверджувала, що Шеффілд добре знав про 
цю заборону. 

Було встановлено, що Марк хворів більшу частину польо¬ 
ту до Братуся і що після посадки на планету він хоча й 
одужав, але поводив себе дивно. 

— Як ви можете це пояснити? — запитав капітан. 

З гурту присутніх раптом пролунав спокійний голос 
Саймона: 

— Він перелякався. Він був готовий на все, аби втекти 
з цієї планети. 

Шеффілд підхопився з місця: 

— Зауваження Саймона не стосуються справи. Він не 
свідок. 

— Сідайте! — сказав капітан, торохнувши скобою по 
столу. 
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Суд точився далі. Викликали одного з членів екіпажу, 
який засвідчив, що Марк повідомив їм про першу експе¬ 
дицію і що при цьому був присутній Шеффілд. 

— Я вимагаю перехресного допиту! — заволав Шеффілд. 

— У вас ще буде така можливість, пізніше,— сказав 
капітан, і астронавта випровадили. 

Шеффілд уважно вдивлявся в присутніх. Було очевидно, 
що не всі симпатії на боці капітана. Шеффілд був психолог, 
і навіть за таких обставин йому спало на думку, що багато 
хто з них, мабуть, був радий забратися геть з Братуся і в 
душі дякував Марку, що той прискорив цю справу. Більше 
того, їм, очевидно, не подобалася така поспішна судова роз¬ 
права. Вернадський сидів похмурий, а Нові зиркав на Сай- 
мона з видимою неприязню. 

Шеффілда якраз непокоїв Саймон. Психолог відчував, 
що не хто інший, як він, переконав капітана влаштувати 
цей суд і що він може вимагати найвищої міри покарання. 
Шеффілд вельми шкодував, що зачепив патологічну пиху 
цього чоловіка. 

Та над усе його бентежила поведінка Марка. Той не 
виявляв ніякого хвилювання. Куди поділися й усякі ознаки 
космічної хвороби. Марк слухав уважно, але те, що відбува¬ 
лося, немовби не дуже його турбувало. Здавалось, він знає 
щось таке, у порівнянні з чим усе інше нічого не важить. 

Капітан грюкнув скобою по столу і сказав: 

— Начебто все. Факти встановлено. Безперечно. Можна 
кінчати. 

Шеффілд знов підскочив зі свого місця. 

— Постривайте. А наша черга? 

— Мовчіть! — наказав капітан. 

— Ні, це ви мовчіть! — Шеффілд звернувся до присут¬ 
ніх:— Послухайте, нам не дали змоги виправдатися. Нам 
навіть не дозволили допитати свідків. Хіба це справедливо? 

Знявся гамір, якого не могло перекрити навіть стукотіння 
скоби. 

— Чого там виправдовуватись? — холодно промовив 
Саймон. 

— Може, й нема чого! — крикнув у відповідь Шеф¬ 
філд.— Але чим ви ризикуєте, якщо вислухаєте нас? Чи 
боїтеся, що нам таки є чим виправдатись? 

Тепер у кают-компанії стало чути окремі вигуки: 

— Дайте йому сказати! 

— Про мене, хай говорить,— знизав плечима Саймон. 

Капітан похмуро запитав: 
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— Чого ви хочете? 

Шеффілд відповів: 

— Виступити як власний адвокат і викликати як свідка 
Марка Аннунчіо! 

Марк спокійно підвівся. Шеффілд повернувся разом із 
стільцем до глядачів, а Маркові дав знак сісти. 

Він вирішив, що не варто розігрувати судовий спек¬ 
такль — на зразок тих, які показують по субефіру. Урочисто 
запитувати ім’я і біографію аж ніяк не варто. Краще одразу 
перейти до справи. І він сказав: 

— Марку, ти знав, що станеться, якщо ти розповіси 
команді про першу експедицію? 

— Так, докторе Шеффілд. 

— Тоді навіщо ти це зробив? 

— Тому що нам усім було конче потрібно забиратися з 
Братуся геть, не гаючи ні хвилини. А це був найшвидший 
спосіб покинути планету. 

Шеффілд відчув, що ця відповідь справила на слухачів 
кепське враження, але він міг лише покластись на інтуїцію. 
Нюх психолога підказував йому, що, тільки знаючи щось 
вагоме, Марк, як і кожен мнемонік, здатен так спокійно 
поводитися за подібних обставин. Адже все знати — це 
їхня професія. 

— Марку, а чому так важливо було покинути Братусь? 

Марк не Пробував ухилитися. Він подивився прямо на тих, 

хто сидів навпроти нього, і відповів: 

— Бо я знаю, від чого загинула перша експедиція; і ми 
загинули б від того самого — це була б тільки справа часу. 
Можливо, і зараз уже пізно. Можливо, ми вже помираємо. 
Можливо, ми помремо всі до одного. 

Шеффілд почув, як серед присутніх покотився і враз за¬ 
тих здивований гомін. Навіть капітан закляк із своєю ско¬ 
бою, навіть з уст Саймона сповзла та непевна посмішка. 

В цю хвилину Шеффілд думав не про те, що там знає 
Марк, а про те, що він заходився діяти самостійно на підста¬ 
ві того, що знає. Таке вже трапилось одного разу, коли Марк, 
придумавши власну теорію, вирішив вивчити бортовий жур¬ 
нал. Шеффілд пошкодував, що не спробував тоді вивчити 
як слід цю тенденцію. Тож він досить похмуро запитав: 

— Чому ти не порадився зі мною, Марку? 

Марк трохи зніяковів. 

— Ви б не повірили... ї тоді мені довелося вдарити 
вас, щоб ви не завадили. Ніхто з них мене б не послухав. 
Вони всі ненавидять мене. 
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— Чому ти гадаєш, що вони ненавидять тебе? 

—- Згадайте хоча б те, що було з доктором Родрігесом. 

— Це було давно. З іншими ж ти не сварився. 

— Я бачив, як на мене дивиться доктор Саймон. А доктор 
Фоукс хотів навіть вбити мене з лазерної зброї. 

— Що? — Шеффілд повернувся до Фоукса, забувши, в 
свою чергу, про всі на світі формальності.— Фоуксе, ви 
намагалися вбити його? 

Розчервонілий Фоукс підвівся, і всі втупились у нього. 

— Я був у лісі,— сказав він,— а він підкрався до мене. 
Я думав, що це тварина, і вжив застережних заходів. 
Коли побачив, що це він, я зброю сховав. 

Шеффілд знов повернувся до Марка: 

— Це правда? 

Марк похмуро вів своєї: 

— Ну... А коли я попросив у доктора Вернадського 
дозволу подивитись деякі дані, що він їх зібрав, він сказав, 
щоб я їх не друкував. Неначеб я — нечесна людина! 

— Заради святої Землі, я ж пожартував! — зойкнув 
Вернадський. Шеффілд промовив квапливо: 

— Гаразд, досить, Марку! Ти нам не віриш і тому вирішив 
діяти самотужки. А тепер, хлопче,— до справи. Від чого, 
по-твоєму, повмирали перші поселенці? 

Марк відповів: 

— Наскільки я знаю, від цього міг би померти й той 
дослідник, Макояма, якби не загинув під час аварії через 
два місяці і три дні після свого повідомлення про Братусь. 
Правда, це лише припущення. 

— Гаразд, але від чого все-таки вони вмирали? 

Всі принишкли. Марк подивився навколо і сказав: 

— Від пилу. 

Розлігся дружний регіт. Щоки в Марка запалали. 

— Що ти хочеш цим сказати? — запитав Шеффілд. 

— Від пилу! У повітрі повно пилу! А в ньому — берилій. 
Спитайте у доктора Вернадського. 

Вернадський підвівся і проштовхався уперед. 

— При чому тут я? 

— Ну, як же,— наполягав Марк.— Там були цифри — 
в тих даних, які ви мені показували. Берилію дуже багато 
в корі, отже, він повинен бути з пилом і в повітрі. 

— Ну й що, як там є берилій? — запитав Шеффілд.— 
Вернадський, прошу вас дозвольте мені ставити питання. 

— Отруєння берилієм,— ось що. Коли ви дихаєте бе¬ 
рилієвим пилом, у легенях утворюються незагойні грану- 
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ломи. Я не знаю, що це таке, але у всякому разі, стає важко 
дихати, а потім ви помираєте. 

До загального галасу приєднався ще один збуджений 
голос. То був Нові: 

— Про що ти кажеш? Ти ж не лікар! 

— Знаю,— поважно відповів Марк.— Але якось я про¬ 
читав стародавню книгу про отрути. Таку стародавню, 
що вона була надрукована на справжньому папері. В біблі¬ 
отеці є лиш кілька таких, і я всі їх продивився — це ж така 
дивина. 

— Гаразд,— сказав Нові.— І що ж ти прочитав? Ти мо¬ 
жеш мені розповісти? 

Марк гордовито підвів голову. 

— Можу сказати напам’ять. Слово в слово. «Всі двова¬ 
лентні іони металу, що мають однаковий радіус, можуть 
активувати в організмі разюче розмаїття ферментативних 
реакцій. Це можуть бути іони магнію, марганцю, цинку, 
заліза, кобальту, нікелю та інші. В усіх цих випадках іон 
берилію, що має такий самий розмір і заряд, діє як інгібітор. 
Тому він гальмує велику кількість реакцій, які каталізуються 
ферментами. Оскільки берилій, очевидно, ніяк не виводиться 
з легень, то вдихання пилу, що містить солі берилію, спричи¬ 
няє різні метаболічні розлади, серйозні захворювання і 
смерть. Відомі випадки, коли одноразове діяння берилію 
призводило до летального наслідку. Первинні симптоми не¬ 
помітні, і ознаки захворювання з’являються інколи через 
три роки після діяння берилію. Прогноз тяжкий». 

Капітан у крайньому збентеженні похилився вперед. 

— Що він каже. Нові? Є в цьому якийсь сенс? 

— Не знаю, має він рацію чи ні,— відповів Нові,— 
але в тому, що він каже, нема нічого неймовірного. 

— Ви хочете сказати, що не знаєте, отруйний берилій 
чи ні? — різко сказав Шеффілд. 

— Не знаю. Ніколи про це не читав. І мені не траплявся 
жодний випадок такого захворювання. 

Шеффілд обернувся до Вернадського: 

— А берилій де-небудь застосовується? 

Не приховуючи здивування, Вернадський відповів: 

— Ні, чорт забирай, не можу пригадати, щоб він де-не- 
будь застосовувався. А втім, ось що. На початку атомної 
ери його використовували в примітивних атомних реакторах 
як уповільнювач нейтронів — разом із парафіном та графі¬ 
том. У цьому я майже впевнений. 

— Виходить, зараз його не використовують? 
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— Ні. 

Раптом втрутився електронщик: 

— По-моєму, в перших люмінесцентних лампах викори¬ 
стовувалися цинк-берилієві покриття. Десь я про це чув. 

— І все? — запитав Шеффілд. 

—- Все. 

— Так от, слухайте. По-перше, Марк все процитував 
точно. Тобто, так і було написано в тій книжці. Я вважаю, 
що берилій — отруйна речовина. У звичайних умовах це не 
має значення, бо його вміст у грунті мізерний. Коли ж люди¬ 
на концентрує берилій для того, щоб використати його в 
ядерних реакторах, або люмінесцентних лампах, або навіть 
у складі сплавів, то вона стикається з його отруйними вла¬ 
стивостями і шукає йому замінників. І знаходить їх, забуває 
про берилій, тоді забуває й про те, що берилій — отрута. 
А потім нам зустрічається планета, незвичайно багата 
на берилій, як-от Братусь, і ми не можемо зрозуміти, 
що з нами відбувається. 

Саймон, здавалось, не слухав. Він тихенько спитав: 

— А що означає: «Прогноз тяжкий»? 

Нові відповів мимохідь, думаючи про щось інше: 

— Це означає, що коли ви отруїлись берилієм, то вам 
не вилікуватися. 

Саймон закусив губи й відкинувся у кріслі. 

Нові звернувся до Марка: 

— Я сподіваюсь, симптоми отруєння берилієм... 

— Можу прочитати весь список. Я не розумію цих слів, 
але... 

— Було серед них слово «ядуха»? 

— Так. 

— Пропоную повернутися на Землю якомога швидше 
і пройти медичне обстеження,— зітхнувши, сказав Нові. 

— Але якщо ми все одно не вилікуємося,— кволим 
голосом промовив Саймон,— то який сенс? 

-— Медицина пішла далеко вперед відтоді, як книжки 
друкували на папері,— заперечив Нові.— Крім того, ми 
могли й не одержати смертельної дози. Перші поселенці 
прожили під постійним впливом берилію понад рік. Ми ж — 
тільки місяць. Завдяки швидким і рішучим діям Марка 
Аннунчіо. 

— Заради Космосу, капітане,— скрикнув у відчаї Фо- 
укс,— давайте вибиратися звідси! Швидше на Землю! 

Схоже було на те, що суд закінчився. Шеффілд і Марк 
вийшли одними з перших. 
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Останнім підвівся з крісла Саймон. Він побрів до дверей 
млявою ходою людини, яка вважає себе живим трупом. 

26 

Система Лагранж перетворилася на зірочку, загублену 
в скупченні, що лишилось позаду. Шеффілд подивився на цю 
світлу цятку і, позіхнувши, сказав: 

— А така красива планета... Гаразд, будемо сподіватися, 
що залишимось живими. У всякому разі, надалі уряд буде 
стерегтися планет з високою концентрацією берилію. На 
таку приманку для роззяв людство вже не клюне. 

Марк не відповів. Суд закінчився, і його збудження вга¬ 
мувалось. В очах у нього блищали сльози. Він думав тільки 
про те, що може вмерти; а якщо він умре, то у Всесвіті 
залишиться безліч цікавих речей, яких він так і не спізнає!.. 

І ЩО ВОНО ТАКЕ — КОХАННЯ? 

— Але ж це два різні види,— сказав капітан Гарм, 
придивившись до істот, узятих на планеті, над якою кружляв 
корабель. Капітанові органи зору випнулись назовні й сфо¬ 
кусувались до максимальної різкості. Кольорова цятка над 
ними заграла швидкими спалахами. 

Ботаксові аж на душі тепло стало. Нарешті він знову 
читає ті спалахи — адже йому довелося просидіти кілька 
місяців у спостережній капсулі на планеті, розшифровуючи 
модульовані звукові хвилі, витворювані її мешканцями. 

І розмова спалахами неначе вернула його на далеку 
батьківщину в Персеєвому рукаві Галактики. 

— Не два види,— відказав він,— а дві форми одного виду. 

— Дурниця. Адже в них зовсім неоднаковий вигляд. 
Трохи схожі на персейців, слава Сутності, і не такі огидні 
собою, як більшість інопланетних істот. Доцільна форма, 
виразно диференційовані кінцівки. Але кольорових цяток 
нема. Вони можуть говорити? 

— Можуть, капітане Гарм.— Ботакс дозволив собі стри¬ 
маним райдужним акордом виразити свою незгоду з ка¬ 
пітаном.— Подробиці — в моєму рапорті. Ці істоти ви¬ 
творюють звукові хвилі ротом і горлом; це щось схоже 
на ускладнений кашель. Я й сам навчився цієї мови,— 
зі спокійною гордістю сказав він.— Страшенно важко було. 

— Певне, гидота. Через це ж, мабуть, у них і очі такі 
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плоскі, нерухливі. Коли нема кольорової мови, яке з них 
пуття? Але як ви можете твердити, що це один вид! Адже 
оця особина, що ліворуч, менша, і вусики, чи що то таке, 
у неї довші, і пропорції не такі. В неї опуклості там, 
де в другої нема. Вони живі? 

— Живі, але в дану мить непритомні, капітане. Я обробив 
їхню психіку, щоб вони не боялись, коли їх вивчатимуть. 

— А чи варто їх вивчати? Ми й так перевищили ліміти, 
а нам ще треба дослідити принаймні п’ять планет, перспек¬ 
тивніших, ніж ця. Маніпуляції з затримкою часу коштують 
дорого, і я б волів відвезти їх назад і летіти далі... 

Та довге слизьке Ботаксове тіло аж дрижало від нетер¬ 
плячки. Трубчастий язик вистромився з рота й загнувся 
вгору, до плескатого носа, а очі втяглись у голову. Його 
розширена до кінця трипала рука заперечливо піднялась, 
а цятка над очима почала мінитись густо-червоним. 

— Воронь нас Сутність, капітане! Важливішої планети 
годі шукати. Дуже ймовірно, що над нами нависла страшна 
загроза. Ці створіння, можливо, є найнебезпечнішою 
формою життя в усій Галактиці, капітане, саме через те, 
що вони мають дві форми. 

— Не розумію. 

— Капітане, мені доручили дослідити цю планету, і це 
була дуже важка робота, бо планета унікальна. Така уні¬ 
кальна, що я насилу зміг осягти всі аспекти її. Наприклад: 
майже все живе на планеті складається з видів, що мають 
по дві форми. У нас нема слів, щоб це описати, нема навіть 
таких понять. Я можу тільки назвати їх першою і другою 
формами. їхньою звуковою мовою менша називається 
«жінка», а більша — «чоловік», отож самі вони свідомі цієї 
різниці. 

Гарм скривився. 

— Який огидний спосіб спілкування! 

— І щоб розмножуватися, ці дві форми повинні взаємо¬ 
діяти, капітане. 

Гарм, що нахилився був, придивляючись до привезених 
зразків із виразом зацікавлення й огиди, випростався. 

— Взаємодіяти? Що за нісенітниця! Адже одна з найфун- 
даментальніших властивостей життя — це те, що кожна 
жива істота породжує нащадків у якнайінтимнішому самоза¬ 
глибленні в саму себе. Тільки це й надає життю високої 
цінності. 

— Але тут нащадків народжує тільки одна форма, а друга 
повинна взаємодіяти з нею. 
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— Яким чином? 

— Важко сказати. Це щось дуже особисте, і в приступ¬ 
ній мені літературі я не зміг знайти точного й докладного 
опису. Але спромігся дійти певних логічних висновків. 

Гарм похитав головою. 

— Безглуздя. Брунькування — найсвященніша, найін- 
тимніша справа в світі. На десятках тисяч планет. ї недарма 
сказав великий фотобард Левулін: «У час брунькування, 
у час брунькування, в солодкий і любий час брунькування...» 

— Ви не розумієте, капітане. Ця взаємодія між форма¬ 
ми якимось чином (я не знаю точно яким) призводить 
до перемішування генів, до нових сполучень. Завдяки їй у 
кожному поколінні з’являються нові комбінації якостей. 
Різновиди множаться, гени, що зазнали мутації, виявляють¬ 
ся у генотипі майже зразу, тоді як при звичайному брунь¬ 
куванні для цього потрібні тисячі років. 

— Ви хочете сказати, що гени одного індивіда можуть 
комбінуватися з генами іншого? Але ж це безглуздя з 
погляду фундаментальних принципів фізіології клітин? 

— Але так воно є,— відказав Ботакс, аж знітившись 
під поглядом вибалушених очей капітана.— Еволюція 
справді прискорюється. На цій планеті справжнє буяння 
видів. Я гадаю, що їх тут мало не півтора мільйона. 

— Скоріш півтора десятка. Не дуже вірте всьому, що 
вичитали з їхньої літератури. 

— Я сам бачив десятки різко відмінних видів на зовсім 
невеликій території. І я вам кажу, капітане: дайте цим істо¬ 
там трохи часу, й вони розвинуться так, що випередять 
нас і захоплять владу над Галактикою. 

— Доведіть, що ця взаємодія, про яку ви говорили, 
справді існує, і я подумаю про вашу вимогу, досліднику. 
А як ні, ваші химери нічого не варті, і ми полетимо далі. 

— Доведу,— цятка над Ботаксовими очима замигтіла 
яскравим жовто-зеленим кольором.— Живі істоти цього 
світу унікальні ще з одного погляду. Вони передбачають 
свої ще не досягнуті успіхи — можливо, тому, що постійно 
спостерігають швидкі зміни. Тому вони кохаються в літера¬ 
турі, яка описує космічні подорожі, хоч насправді вони 
ще не знають їх. Я переклав назву цієї літератури як «нау¬ 
кова фантастика». І читав я майже виключно таку літера¬ 
туру, бо в своїх мріях і фантазіях, гадаю я, вони розкри¬ 
ють себе й покажуть, яку небезпеку становлять для нас. 
І з цієї науково-фантастичної літератури я й зробив висно¬ 
вок про способи взаємодії між двома формами. 
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— Яким чином? 

— На їхній планеті є журнал, що часом публікує науково- 
фантастичні твори, змістом яких майже завжди бувають 
різні аспекти цієї взаємодії. На жаль, вони описуються не 
прямо, а тільки натяками. Назву журналу по-нашому можна 
приблизно передати як «Любитель розваг» '. Цей любитель, 
як я зрозумів, не цікавиться нічим, крім взаємодії форм, 
і всюди шукає цієї взаємодії так методично й по-науковому 
наполегливо, що викликав у мене повагу. В своїх досліджен¬ 
нях я керувався матеріалами цього журналу. Із надру¬ 
кованих там прикладів я й дізнався, як вона здійснюється. 

1 я прошу вас, капітане: коли ви побачите, як здійснюється 
така взаємодія і народжуються їхні нащадки, віддайте наказ 
знищити цю планету, щоб не лишилося й атома. 

— Гаразд,— утомлено сказав капітан,— приведіть їх до 
тями й швидко зробіть що треба. 

Мардж Скінмор раптом прокинулася й побачила, де вона 
опинилась. Вона виразно пригадала, як смерком стояла на 
станційній платформі — майже безлюдній, тільки поруч неї 
стояв якийсь чоловік, а на другому кінці платформи — 
другий. Вдалині почувся тихий гуркіт — надходив поїзд. 

Потім щось блиснуло, Мардж неначе вивернуло нави¬ 
воріт, вона невиразно побачила якусь довгу, вкриту слизом 
потвору, потім її підняло в повітря, і ось... 

— Боже! — вигукнула вона, здригнувшись.— Воно й досі 
тут. А он ще одне. 

Її аж занудило від огиди, але страшно їй не було. Вона 
аж пишалася, що не боїться. Чоловік — той, що був коло 
неї на платформі,— й тепер спокійно стояв поруч. На голові 
він мав приношений капелюх. 

—- І вас схопили, еге? — спитала вона.— А кого ще? 

У Чарлі Грімвуда ледь підгинались ноги. Він почав під¬ 
німати руку, щоб скинути капелюх і пригладити вже рідку¬ 
вате волосся, крізь яке просвічувала лисина, але рука ніби 
вперлась у гуму, пружну, проте дедалі тугішу. Він опустив 
її й похмуро глянув на жінку, що стояла перед ним. Жінці 
було років тридцять п’ять, вона мала тонке обличчя, гарну 
зачіску, сукня пошита непогано, відзначив Чарлі, одначе 
йому в ту мить хотілось бути десь-інде, його нітрохи не 
тішило товариство — навіть жіноче. 

— Не знаю,— сказав він.— Я саме стояв на пероні. 

— І я. 


1 Мається на увазі американський еротичний журнал «РІауЬоу». 
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— Тоді щось блиснуло — і зраз я опинився тут. Мабуть, 
це якісь чоловіки з Марса, чи Венери, чи ще звідки. 

Мардж закивала головою. 

— І я так думаю. Летючі тарілки, чи що... Ви злякалися? 

— Ні. Аж чудно. Мабуть, здурів, а то б злякався. 

— Комедія. І я теж не злякалась. Господи, ось одне 
сюди суне. Як воно до мене доторкнеться, я закричу. Ди¬ 
віться, які руки, наче черв’яки. А шкіра, вся в зморшках 
і в слизові. Мене аж нудить. 

Ботакс, хитаючись, підійшов і сказав рипучим і пронизли¬ 
вим голосом, по змозі наслідуючи людський: 

— Істоти! Ми вас не скривдимо. Ми тільки попросимо 
вас взаємодіяти, коли ваша ласка. 

— Ти ба, воно балакає! — здивувався Чарлі.— Як це — 
взаємодіяти? 

— Між собою. Одне з одним,— пояснив Ботакс. 

— Гм...— Чарлі глянув на Мардж.— Ви розумієте, чого 
він хоче, дамочко? 

— Нічого я не розумію,— гордовито відказала вона. 

Ботакс ще раз пояснив: 

— Я хочу сказати, щоб ви...— і він ужив короткого слова, 
яке чув одного разу: воно теж означало ту взаємодію. 

Мардж почервоніла й вереснула на все горло: 

— Що таке? 

Ботакс і капітан Гарм затулили руками слухові цятки на 
боках, що нестерпно заболіли від пронизливого голосу. 

А Мардж торохтіла обурено: 

— Що це таке! Я заміжня жінка! Якби це мій Ед почув, 
він би вам сказав! А ти, розумнику,— вона сіпнулась до 
Чарлі, перемагаючи гумовий опір середовища,— я не знаю, 
хто ти, але якщо ти думаєш... 

— Бог з вами! — розпачливо запротестував збентежений 
Чарлі.— Мені воно й не в голові. Я й не думав про щось 
таке. Я теж чоловік жонатий, у мене троє дітей. 

— Що сталось, досліднику Ботаксе? — спитав капітан 
Гарм.— Які жахливі звуки! 

Ботакс відповів ліловим спалахом збентеження. 

— Та знаєте... У цієї взаємодії дуже складний ритуал. 
Спочатку вони ніби опираються їй. І це підсилює дальший 
ефект. Після цієї початкової стадії слід здирати оболонки. 

— Вони мусять обдирати одне одного? 

— Та ні, не зовсім. На них штучна шкіра, і вона скида¬ 
ється безболісно. Отож її й треба скидати. Особливо з мен¬ 
шої форми. 
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- Ну, гаразд. Скажіть їй, хай вона скине із себе шкіру. 
Але в цьому мало приємного, Ботаксе. 

— Ні, навряд чи слід казати меншій формі, щоб вона 
скидала з себе шкіру. Мабуть, краще точно дотримуватись 
ритуалу. Ось у мене є уривки з тих космічних оповідань, 
про які дуже схвально висловлювався «Любитель розваг». 
У цих оповіданнях шкіру знімають силою. Ось тут описано 
такий випадок: «І він, немов шалений, почав здирати одяг 
зі стрункого дівочого тіла. На мить він відчув щокою ту¬ 
пій, теплий дотик її напівоголених грудей...»— і так далі. 
Розумієте, оте здирання, усунення силоміць діє як збудник. 

— Грудей? — перепитав капітан.— Я не розумію цього 
спалаху. 

— Та я придумав його, щоб позначити оті опуклості на 
передній верхній частині тіла меншої форми. 

— Зрозумів. Ну гаразд, скажіть більшій формі, хай 
здере шкіру з меншої. Яка це все гидота! 

Ботакс обернувся до Чарлі. 

— Сер,— сказав він,— здеріть одяг зі стрункого дівочого 
тіла, будьте ласкаві. Я звільню вас із силового поля, щоб 
ви могли це зробити. 

Очі в Мардж зробились аж круглі від гніву, і вона розлю¬ 
чено шарпнулась до Чарлі. 

— Ану спробуйте! Не смійте й доторкнутись до менеї 
Сексуальний маніяк! 

— Та що ви! — жалібно відказав Чарлі.— Хіба це я 
придумав? Невже ви гадаєте, що я здираю одяг з усіх жінок 
підряд? Слухайте,— звернувся він до Ботакса,— у мене 
жінка й троє дітей. Як вона дізнається, що я здираю з когось 
одяг, то голову мені розіб’є. Ви знаєте, що вона витворяє, 
коли я тільки гляну на іншу? Слухайте!.. 

— Він і досі не хоче? — нетерпляче спитав капітан. 

— Очевидно,— відказав Ботакс.— Незвичне оточення, 
мабуть, подовжує цю стадію взаємодії. Оскільки вам непри¬ 
ємно, я сам виконаю цю частину ритуалу. В науково-фан¬ 
тастичних оповіданнях часто пишуть, що це робить інопла¬ 
нетянин. Ось, наприклад, тут,— він погортав свої нотатки, 
шукаючи потрібної,— описана така істота з іншої планети, 
неймовірно огидна. Бачте, в тутешніх істот такі недоладні 
уявлення. їм і на думку не спаде уявити собі вродливі ство¬ 
ріння з гарною слизовою оболонкою, як у нас... 

— Ну, давайте вже, робіть що треба! — перебив його 
капітан.— Бо ви згаєте цілий день. 

— Гаразд, капітане. Тут сказано, що прибулець із космо- 
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су «підступив до дівчини й ухопив її в обійми. Бона істерично 
закричала, а шупальця вже дерли на клапті її спідницю». 
Розумієте, ці істоти кричать від збудження, коли з них стя¬ 
гують шкіру. 

— Ну то швидше, Ботаксе, стягуйте. Але, будь ласка, 
не дозволяйте їй кричати. Від цих звуків мене дрож б’є. 

Ботакс ввічливо сказав Мардж: 

— Коли ваша ласка... 

Плескатий, мов лопаточка, палець потягся до застібки на 
спині в жінки. 

Мардж розпачливо засіпалась. 

— Не торкайте мене! Не торкайте! Обмажете своїм 
слизом! Ця сукня в Орбаха коштує двадцять чотири долари 
й дев’яносто п’ять центів. Не підходь, потворо! Дивіться, які 
в нього очі! — Вона аж засапалась, ухиляючись від незграб¬ 
ної руки інопланетянина.— Слизька, баньката потвора! 
Я краще сама скину, чуєш? Тільки не торкайся своїм сли¬ 
зом, ради бога. 

Бона розстебнула блискавку й злісно шепнула до Чарлі: 

— А ви не дивіться! 

Чарлі покірливо знизав плечима й заплющив очі. 

Сукня впала додолу. 

— Ну, що? Ви задоволені? 

Капітан Гарм із досади зціпив пальці. 

— Оце ті «груди»? А чого друга істота відвернула голову? 

— Це опір. Нехіть,— пояснив Ботакс.— Крім того, груди 
ще прикриті. Треба зняти й інші оболонки. Оголені груди — 
дуже сильний збудник. їх завжди змальовують як «кулі з 
слонової кістки», «білі чаші» тощо. У мене тут є малюнки — 
візуальні зображення — з обкладинок фантастичних жур¬ 
налів. Перетяньте їх — і- самі побачите, що на кожному 
є така істота з більш або менш оголеними грудьми. 

Капітан замислено поглядав то на Мардж, то на ілю¬ 
страції. 

— А що таке «слонова кістка»? 

— Це матеріал, з якого складаються ікла одного виду 
великих напіврозумних істот на цій планеті. 

— А...— Кольорова цятка над капітановими очима забар¬ 
вилась у пастельну зелень задоволення.— Тепер розумію. 
Ця менша істота належить до войовничого племені, а це в 
неї ікла, щоб завдавати ударів ворогам. 

— Ні, ні. Вони, скільки я знаю, зовсім м’які.— Ма¬ 
ленька брунатна рука Ботакса простяглася до того, про 
що мовилось, і Мардж вереснула й відсахнулась. 
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— То яке ж їхнє призначення? 

— По-моєму,— помітно вагаючись, сказав Ботакс,— для 
вигодовування дитинчат. 

— То дитинчата їдять їх? — спитав уражено капітан. 

— Та ні. В них виділяється рідина, яку споживають ди¬ 
тинчата. 

— Споживають рідину з живого тіла? Тьху! — капітан 
прикрив голову всіма трьома руками, вихопивши третю, 
середню, так рвучко, що мало не збив Ботакса з ніг. 

— Трирука потвора, слизька й баньката,— сказала 
Мардж. 

— Еге ж,— погодився Чарлі. 

— А ви не дивіться на мене! 

— Та я ж не дивлюся. 

Ботакс знову підійшов ближче. 

— Скиньте, будь ласка, й решту. 

Мардж сахнулась, притиснувшись до силового поля. 

— Нізащо в світі! 

— Ну то я сам скину. 

— Не торкайтесь! Ради бога, не торкайтесь! Весь у сли¬ 
зу!.. Ну гаразд, я скину,— прошепотіла вона й ненависно 
глянула на Чарлі, роздягаючись. 

— Нічого не сталося,— сказав капітан глибоко не вдо¬ 
волено.— І екземпляр, видно, неповноцінний. 

Ботакса вразив цей докір. 

— Я привіз два повноцінні екземпляри. Що вам не подо¬ 
бається? 

— Груди — не кулі й не чаші. Я знаю, що таке куля й 
чаша, та й на малюнках, що ви мені показували, вони 
зображені не такими. Там справді великі півкулі. А в цієї 
істоти якісь два клаптики сухуватої шкіри. І безбарвні якісь. 

— Пусте,— заперечив Ботакс.— Це можна пояснити як 
природний варіант. Ось я її саму спитаю. 

Він обернувся до Мардж: 

— Пані, ваші груди неповноцінні? 

Мардж широко розплющила очі і якусь хвильку не 
могла здобутися на слово — так їй перехопило дух. 

— Отакої! — нарешті промовила вона.— Що ж, може, 
я й не Джіна Лоллобріджіда й не Аніта Екберг, але взагалі 
у мене все гаразд. Якби мій Ед був тут, він би вам сказав! — 
Тоді звернулась до Чарлі.— Слухайте, скажіть цій банькатій 
почварі, що в мене фігура нормальна. 

— Та я ж не дивлюся на вас,— лагідно відказав Чарлі. 

— Аякже, не дивитесь. Тільки нишком підглядаєте, то 
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можете розплющити свої очиська та заступитись за жінку, 
коли ви хоч трошечки джентльмен. Та який там із вас 
джентльмен! 

— Ну гаразд,— сказав Чарлі, скоса глянувши на Мардж, 
яка при тій нагоді розправила плечі й випнула груди,— 
не хочеться мені встрявати в таке делікатне діло, але фігура 
у вас, здається, хоч куди. 

— Вам здається? Може, ви сліпий? Я колись трохи не 
стала «міс Бруклін», щоб ви знали, і як не стала, то через 
талію, а не... 

Чарлі заспокоїв ії. 

— Та гаразд, гаразд. Все у вас як слід. Чесно.— І закивав 
головою до Ботакса.— Груди в неї хоч куди. Розумієте, 
з мене невеликий знавець, але, як на мене, вони гарні. 

Мардж повеселішала. 

Ботакс теж підбадьорився. Він обернувся до Гарма: 

— Більша форма вже виявляє інтерес, капітане. Збудник 
діє. Тепер останній крок. 

— Який же це? 

— Нашою кольоровою мовою його нема як назвати, 
капітане. Він полягає в тому, що одна форма притулює 
свій отвір для їжі та мовлення до відповідного отвору 
другої форми. По-їхньому він називається «поцілунок» 

— Невже цій гидоті кінця не буде? — застогнав капі¬ 
тан. 

— Це завершальна фаза. В усіх оповіданнях, коли шкіру 
здерто силоміць, вони стискають одне одного в обіймах і 
зливаються в палкому поцілунку — так можна приблизно 
перекласти дуже часто вживаний у тих оповіданнях вислів. 
Ось один приклад, вибраний навмання: «Він обхопив дівчину 
руками й жадібно припав устами до її уст». 

— Можо> одне пожирало друге? — спитав капітан. 

— Зовсім ні,— нетерпляче заперечив Ботакс.— То були 
палкі поцілунки. 

— Як це — палкі? Вони обпалюють? 

— Навряд чи це треба розуміти буквально. ГІо-моєму, в 
такий спосіб констатується підвищення температури. Ма¬ 
буть, що вища температура, то успішніше народжуються ди¬ 
тинчата. Коли більша форма збуджена як слід, їй тільки 
треба притулити уста до уст меншої, а без цього дитинчата 
не народжуються. Ось про цю взаємодію я й говорив. 

— Оце й усе? Так це ж...— Капітан сплеснув руками, але 
виразити свою думку мовою кольорових спалахів не зміг 

— Оце й усе,— підтвердив Ботакс.— У жодному опові- 
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данні, навіть у «Любителі розваг», я не знайшов опису 
якихось дальших дій, пов’язаних із розмноженням. Інколи 
після опису поцілунку стоїть кілька крапок, або цілий рядок 
їх, але вони, я гадаю, означають нові поцілунки: кожна 
крапка — поцілунок; це коли вони хочуть народити кількох 
дитинчат. 

— Ні, нам зараз не треба кількох. 

— Авжеж, капітане. 

Ботакс поважно й виразно попросив: 

— Сер, поцілуйте, будь ласка, даму. 

— Я ж не можу рухатись,— відказав Чарлі. 

— Та я вас звільню. 

— А може, дама не хоче. 

Мардж сердито зиркнула на нього. 

— Ще б пак. Звісно, не хочу. І не підходьте. 

— Та мені воно ні до чого, але що скажуть вони? Не треба 
дратувати їх. Можна просто так... легенько цмокнутись. 

Мардж завагалась: вона розуміла, що Чарлі має рацію. 

— Ну дарма. Тільки глядіть! Я не звикла стояти отак 
перед кожним. 

_ я знаю. Хіба ж це я винен! Ну скажіть самі. 

— Слизуваті потвори,— промурмотіла Мардж.— Ма¬ 
буть, думають, що вони боги якісь — отак усіма коман¬ 
дують. Слизуваті боги! 

Чарлі підступив до неї. 

— Ну, гаразд уже.— Він нерішуче підняв руку, ніби хотів 
скинути капелюх. Потім незграбно поклав долоні їй 
на голі плечі й нахилився до її обличчя. 

Мардж так напружилася, що аж шкіра на шиї натяглась. 
їхні губи зустрілися. 

Капітан Гарм роздратовано блиснув кольоровою плямою: 

— Я не відчуваю підвищення температури. 

На маківці в нього випнувся довгий вирост — орган, яким 
він відчував тепло,— і затремтів. 

— Не відчуваю і я,— досить збентежено сказав Ботакс,— 
але ж ми зробили все, як описано в тих оповіданнях. Здаєть¬ 
ся, кінцівки повинні бути простягнені далі... О, дивіться! 
Щось виходить. 

Ніби несвідомо Чарлі обняв рукою гладенький голий стан 
Мардж. І вона на мить наче хитнулась до нього, а потім 
раптом відсахнулась, перемагаючи опір силового поля, що й 
досі сковувало її. 

— Пустіть,— мовила вона здушено, бо Чарлі затуляв їй 
рот своїми губами. І несподівано вкусила його. Чарлі, 
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дико скрикнувши, відскочив, ухопився за губу, а коли відняв 
руку й глянув, на пальцях червоніла кров. 

— Чого це ви? — жалісно спитав він. 

— Ми ж тільки цмокнутись домовлялися, і все. А ви чого 
лапатись почали? Ви що, розпусник? Господи, куди я попа¬ 
ла! Розпусник і слизуваті боги! 

Капітан Гарм швидко заблимав синім і жовтим. 

— Ну, готово? Скільки нам іще дожидатись? 

*— По-моєму, це має статися зразу. Адже в усьому все¬ 
світі, коли настає час бруиькуватись, з’являється брунька, 
самі знаєте. Яке тут чекання! 

— Гм, коли я подумаю про огидні звичаї оцих істот, 
що ви описали, то думаю, що навряд чи захочу ще коли 
брунькуватися. Кінчаймо швидше, будь ласка. 

— Ще хвилиночку, капітане. 

Але хвилиночка минала за хвилиночкою, і колір капітано¬ 
вих спалахів помалу переходив у оранжевий, ознаку досади, 
а Ботаксова цятка майже зовсім потемніла. 

Нарешті Ботакс нерішуче спитав: 

— Пробачте, мадам, а коли ж ви брунькуватиметесь? 

— Що? 

— Коли ви породите дитинча? 

— У мене вже є дитина. 

— Ні, оце тепер. 

— Та що ви! Я ще не хочу другої дитини. 

— Що, що? — спитав капітан.— Що вона каже? 

— Здається, вона поки що не збирається розмножувати¬ 
ся,— сказав Ботакс. 

Капітанова цятка яскраво спалахнула. 

— Знаєте що, досліднику? Ви, по-моєму, ненормальний, 
у вас якісь збочені думки. З цими істотами нічого не сталось. 
Ніякої взаємодії між ними нема, і ніякого розмноження не 
буде. Я певен, що це два різні види, а ви затіяли якийсь 
дурний жарт. 

— Але ж, капітане...— почав Ботакс. 

— Годі! — відрубав капітан.— Не хочу й слухати. Мене 
нудить, мені з душі верне від того, що ви тут наговорили про 
брунькування, марнуючи мій час. Вам захотілося слави, 
сенсації, але я подбаю, щоб її не було. Віддайте цій істоті 
її шкіру й верніть обох туди, де взяли. А кошти на затримку 
часу цього разу я вирахую з вашої платні. 

— Але ж, капітане... 

— Не заперечуйте! Верніть їх на те саме місце і в той 
самий час. Я не дозволю, щоб з цією планетою щось стало- 
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ся.— Він пронизав Ботакса ще лютішим поглядом.— Один 
вид, дві форми, груди, поцілунки, взаємодія, тринди-ринди... 
Ви йолоп, досліднику, ви ненормальний! Психопат! 

Сперечатися з ним не випадало. Ботакс, увесь тремтячи, 
заходився транспортувати бранців назад. 

І ось вони знову стояли на пероні, безтямно озираючись 
довкола. Вже смеркалось, і з долини почувся тихий гуркіт — 
надходив поїзд. 

Мардж нерішуче сказала: 

— Чи це справді було, містере? 

Чарлі кивнув головою. 

— Я теж пам’ятаю. 

— І розказати нікому не можна...— мовила Мардж. 

— Авжеж ні. Скажуть, що ми божевільні. А знаєте що? 

— Гм... А що? — насторожилась Мардж. 

— Послухайте... Я розумію, що вам було ніяково. Але ж 
я не винен. 

— Не хвилюйтесь. Я знаю.— Мардж втупила очі в 
дошки платформи. 

Поїзд гуркотів уже гучніше. 

— Я хотів вам сказати, що ви таки справді непогана 
з себе. Я просто засоромився й не сказав цього тоді. 

Вона раптом усміхнулася. 

— Нічого, нічого. 

— Може, зайдемо кудись вип’ємо по чашці кави? Моя 
жінка ще не жде мене додому. 

— Ну що ж... Мій Ед теж поїхав за місто на неділю, а 
малого я відвезла до мами. І вдома в мене нікого нема... 

— Ну то ходімо. Ми тепер наче знайомі. 

— Атож,— засміялась вона. 

Підійшов поїзд, але вони вже спускалися вузенькими схо¬ 
дами з платформи на вулицю. 

Вони справді випили по коктейлю-другому, а потім Чарлі 
довелося провести її додому, бо вже стемніло, а коли опини¬ 
лись біля її дверей, Мардж не могла не запросити його до 
квартири — на кілька хвилин, звичайно. 

Тим часом засмучений Ботакс, що вже вернувся на кос¬ 
мічний корабель, робив останню спробу довести, що він мав 
рацію. Поки Гарм готувався відлетіти, він квапливо натяг 
відеоекран, щоб востаннє побачити своїх піддослідних. Він 
сфокусував апарат на Чарлі й Мардж у квартирі. Тепловий 
вусик його напружився, і цятка над очима замигтіла справж¬ 
ньою веселкою кольорів. 
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— Капітане Гарм! Капітане! Дивіться, що вони роблять! 
Але в ту саму мить корабель вихопився з затриманого 
часу. 


ЗЕЛЕНІ ЦЯТОЧКИ 

Він таки пробрався на корабель! Крім нього, перед енер¬ 
гетичним бар’єром чатувало ще кілька десятків інших. Зда¬ 
валось, марно. Та зрештою бар’єр вийшов з ладу на дві хви¬ 
лини (що довело перевагу об’єднаних організмів над живи¬ 
ми фрагментами), і він прослизнув усередину. 

Решта були надто повільні, вони встигли скористатися 
з нагоди, але то байдуже. Вистачить його. 

Помалу задоволення згасло, перейшло в почуття само¬ 
тності. Який жахливо прикрий і неприродний стан — існува¬ 
ти відокремлено від усього об’єднаного організму, стати 
самому живим фрагментом! І як ці чужинці витримують 
свою фрагментарність? 

Від цієї думки приязнь до чужинців зросла. Тепер, коли 
він сам скуштував відособленості, йому стала відчутна та 
жахлива самотність, що сповнювала їх таким страхом. Адже 
всі їхні вчинки диктував саме страх, породжений цією са¬ 
мотністю. Що, коли не цей нестямний страх, змусило їх, 
перше ніж вони посадили свій корабель на планету, випали¬ 
ти кружало з милю в діаметрі, розпікши грунт до червоного 
жару? Навіть організоване життя було знищене тим жаром 
на десять футів углиб. 

Він увімкнув сприйняття й жадібно прислухався до чу¬ 
жинських думок, які плинули в його свідомість. Йому при¬ 
ємно було, що він знов у контакті з іншим життям. Та не 
час віддаватися насолоді. Йому не можна забуватись. 

А от підслухувати думки — це не зашкодить. Декотрі з 
живих фрагментів на кораблі думали дуже виразно, дарма 
що самі були такі недокінчені, недосконалі. їхні думки 
дзвеніли, наче малесенькі дзвіночки. 

— Мені весь час здається, наче я заразився,— сказав 
Роджер Олден.— Ти розумієш мене? Без кінця мию руки, а 
воно не допомагає. 

Джеррі Торн не любив драматизму. Він навіть очей не 
підвів. Корабель ще маневрував над планетою Сейбрука, 
і Торн мусив стежити за приладами. Він тільки сказав: 
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— Чого це тобі так здається? Нічого ж не сталося. 

— Сподіваюся, що ні,— відказав Олден.— В усякому разі 
ті, хто виходив, лишили свої скафандри в шлюзі для повної 
дезинфекції. Всі, хто вертається знадвору, проходять радіа¬ 
ційну ванну. Я гадаю, що нічого не сталося. 

— Чого ж нервуєшся? 

— Хтозна. Краще, якби бар’єр не вимкнувся. 

— Певне, що краще. То була прикра випадковість. 

— Я не певен,— сердито відрубав Олден.— Я саме був 
тут, коли воно сталось. Якраз на моїй зміні. І ніякої потреби 
перевантажувати лінію не було. Повмикали що треба й що 
не треба. Чортзна-що. 

— Авжеж. Йолопи. 

— Та ні, не в тому річ. Я був присутній, коли Старий роз¬ 
слідував це діло. Ніхто не міг до ладу пояснити, чому так 
вийшло. Нагрівання панцира ввімкнули в лінію силового 
бар’єра, а воно ж забирає аж два кіловати. Цілий тиждень 
брали енергію з допоміжних батарей, а тоді раптом... І ніхто 
не знає, що ж за причина. 

— А ти знаєш? 

Олден почервонів. 

— Ні. Я все думаю, чи їх...— він затнувся, підшукуючи 
слова.— Чи їх не примусили якимось гіпнозом. Оті істоти, 
що за бар’єром. 

Торн звів очі й спокійно зустрів Олденів погляд. 

— Я б цього більш нікому не казав. Бар’єр вимкнувся 
всього на дві хвилини. Якби що сталося, якби хоч билинка 
проникла сюди, за півгодини це показали б бактеріальні 
культури, а за кілька днів — колонії дрозофіл. І перше ніж 
ми вернулись би на землю, воно проявилось би на хом’яках, 
кролях, а може, й на козах. Тож заспокойся, Олдене, нічого 
не сталося. Анічогісінько. 

Олден рушив до дверей. Пройшов за два фути від чогось 
принишклого в кутку, але не помітив його. 

Він вимкнув центри сприймання, і тепер чужі думки вже 
не проникали в його свідомість. Урешті, ці живі фрагменти 
цікавили його, бо не були пристосовані продовжувати життя. 
Навіть як фрагменти вони були неповноцінні. 

Зате інші типи фрагментів були не такі. І він мусив сте¬ 
регтися їх. Бо спокуса буде велика, а він не повинен виявити 
своєї присутності, поки корабель не сяде на рідній планеті. 

Він зосередив увагу на інших частинах корабля, дивую¬ 
чись, яке розмаїте життя на ньому. Кожне живе створіння, 
хоч яке маленьке, могло існувати самостійно. Він силкував- 


750 



ся думати про це, аж поки неприємна думка так його пригні¬ 
тила, що йому нестерпно захотілось нормальності, яка пану¬ 
вала на його планеті. 

Думки, які він сприймав від живих фрагментів меншого 
розміру, здебільшого були невиразні, несталі, як і слід чека¬ 
ти. Від них багато не дізнаєшся, але ж це означає тим силь¬ 
нішу потребу в повноті. І саме це так хвилювало його. 

Один живий фрагмент сидів навпочіпки й торсав дротяну 
сітку, якою був обгороджений. Думки його були досить ви¬ 
разні, але обмежені. Вони стосувались головним чином жов¬ 
того плода, що його їв другий фрагмент. Першому стра¬ 
шенно хотілось того плода, і тільки сітка, що розгороджу¬ 
вала їх, перешкоджала йому видерти плід силоміць. 

Його раптом охопила глибока огида, і він вимкнув спри¬ 
йняття. Ці фрагменти борються між собою за їжу! 

Він спробував сприйняти думки з рідної планети, сповнені 
миру й гармонії, але відстань, що відмежовувала його від 
царства розуму, була вже завелика. 

На мить йому закортіло відчути під собою хоч би мертвий 
грунт між бар’єром і кораблем. Минулої ночі він повз по то¬ 
му грунту; на ньому не було життя, але то був грунт рідної 
планети, а за бар’єром, як він з утіхою відчував, панувало 
об’єднане життя. 

Він згадав ту мить, коли опинився на поверхні корабля 
й відчайдушним зусиллям присмоктався до неї, чекаючи, 
поки відчиниться люк. Він пробрався на корабель, обережно 
повзучи між ногами в тих, що виходили. Далі був іще один 
люк, внутрішній. І ось лежить тут — сам уже тільки живий 
фрагмент, нерухомий, непомічений. 

Він обережно ввімкнув сприймання знов і сфокусував 
його, як першого разу. Той живий фрагмент, що сидів навпо¬ 
чіпки, шалено торсав сітку. Він і досі жадав чужої їжі, хоч 
був не такий голодний, як сусід. 

Ларсен сказав: 

— Не годуй її, паскуду. Вона не голодна, її тільки завидки 
беруть, що Тіллі може їсти в неї перед очима, а вона сама 
ще не натопталась донесхочу. От жадюга! Скоріш би вже до¬ 
дому, тоді я й довіку не гляну на жодну тварину. 

Він неприязно позирнув на старшу з двох самиць шимпан¬ 
зе, і мавпа так само неприязно заджерготіла. 

— Гаразд, гаразд,— відказав Ріццо.— Чого ж ти тут 
стовбичиш? Усіх нагодовано. Ходімо. 

Повз загородки з козами й клітки з кролями та хом’яками 
вони пішли до виходу. Ларсен похмуро говорив: 
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— Ідеш добровольцем у далекий розвідувальний політ. 
Як герой. Виряджають тебе з промовами і роблять із тебе 
служителя зоопарку. 

— Зате ж платня подвійна. 

— Ну то й що? Я ж не задля грошей полетів. Нам на ін¬ 
структажі казали: половина шансів за те, що ми не верне¬ 
мось, що нас чекає доля Сейбрука. Я полетів, бо хотів зроби¬ 
ти щось важливе. 

— Ти ба який герой! — здивувався Ріццо. 

— Я не мавпяча нянька. 

Ріццо зупинився, вийняв з клітки хом’яка й погладив його. 

— Слухай, тобі не спадало на думку, що в котроїсь із цих 
самичок уже зав’язалися всередині хом’яченятка? 

— Таке скажеш! їх же щодня перевіряють. 

— Авжеж, авжеж.— Він передражнив тваринку, що тяг- 
лась до нього носиком.— Але уяви, що ти якось уранці сюди 
прийдеш і побачиш їх. Маленьких хом’ячків, що дивляться 
на тебе цяточками зеленої шерсті замість очей. 

— Замовкни ради бога! — закричав Ларсен. 

— Цяточками м’якенької лиснючої зеленої шерсті,— 
ще раз сказав Ріццо й з раптовою відразою пустив хом’яка 
в клітку. 


Він знову увімкнув сприймання й змінив фокус. В об’єд¬ 
наному організмі його рідної планети не було жодного тако¬ 
го органа, що не мав би відповідника серед живих фрагмен¬ 
тів на кораблі. 

Були тут розмаїті рухливі істоти — такі, що бігали, й 
такі, що плавали, й такі, що літали. Декотрі з тих літунів бу¬ 
ли досить великі, з досить виразними думками; інші, малень¬ 
кі, з прозорими крилами, користувалися тільки шаблонними 
схемами чуттєвого сприйняття, до того ж досить недоско¬ 
налими, а самі думати не вміли. 

Були й нерухомі створіння — так само, як на його рідній 
планеті, вони мали зелений колір і живлення своє брали з 
повітря, води й землі. Вони зовсім не мали думок — тільки 
вкрай невиразне відчуття світла, вологи й сили тяжіння. 

І кожен такий фрагмент, рухливий чи нерухомий, був ні¬ 
би пародією на частину об’єднаного організму. 

Ще рано. Рано... 

Він рішуче потамував свої бажання. Колись давно ці живі 
фрагменти вже прилітали на планету, і об’єднаний організм 
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спробував допомогти їм — але надміру поквапливо, і нічого 
не вийшло. Тож цього разу треба бути терплячим. 

Якби тільки ці живі фрагменти не виявили його! 

Поки що цього не сталося. Вони не помітили, що він ле¬ 
жить у кутку пілотської рубки. Жоден не нахилився, не під¬ 
няв і не викрив його. Зразу він боявся й ворухнутися. Бо 
хтось, може, обернувся б і побачив негнучку, схожу на чер¬ 
в’ячка річ неповних шість дюймів завдовжки. Зразу витрі¬ 
щився б на неї, тоді закричав би, а потім — усе пропало б. 
Та, мабуть, годі вже чекати. Корабель давно злетів, кон¬ 
трольні прилади вимкнено, в пілотській рубці нема нікого. 

Він досить швидко знайшов щілинку, яка вела до ніші, 
де тяглося кілька дротин. Струм по них не йшов. 

На передньому кінці його тіла були зубчики, якими він 
перепиляв дротину потрібної товщини. Потім ще раз пере¬ 
пиляв — на шість дюймів далі. Вирізаний шматок дроту по¬ 
тихеньку запхав у куток ніші. Зверху дротина була покрита 
брунатним еластичним матеріалом, а серцевину мала з блиску¬ 
чого червонуватого металу. Тієї серцевини він, звичайно, 
не міг відтворити сам, але це було й непотрібно. Досить того, 
що його власний покрив, вирощений для камуфляжну, точно 
імітував оболонку провода. 

Він вернувся й обома своїми кінцями, на яких мав круглі 
присоски, присмоктався до кінців перерізаного дроту. Не 
лишилось навіть помітного шва. 

Тепер вони його не знайдуть. Дивитимуться просто на 
нього, а бачитимуть тільки безперервну дротину. 

Хіба що придивляться дуже пильно й побачать, що на 
тій дротині є дві цяточки зеленої шерсті. 

— Дивне діло,— сказав доктор Вейс,— що оті зелені 
волосочки мають такі дивовижні властивості. 

Капітан Лорінг налив у чарки бренді. В певному разумінні 
вони мали що відзначити. За дві години будуть готові до 
стрибка через гіперпростір, ще за два дні — вдома, на Землі. 

— То ви переконані, що зелена шерсть — орган чуття? — 
спитав він. 

— Так,— відповів Вейс. Від бренді у нього на обличчі 
виступили плями, але він добре розумів: випити справді є 
за що.— Досліди проведено не без труднощів, проте резуль¬ 
тати недвозначні. 

Капітан стримано всміхнувся. 

— «Не без труднощів»... Гарно сказано. Я б нізащо не 
став так ризикувати, як ви. 
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— Дурниці. Всі ми на цьому кораблі герої, всі доброволь¬ 
ці, всі великі люди, ура, ура, ура. Ви ризикували тим уже, що 
прилетіли сюди. 

— Але ви перший вийшли за силовий бар’єр. 

— У цьому не було ніякого особливого ризику,— відка¬ 
зав Вейс.— Я випалював землю перед собою, а крім того, 
мене оточував переносний бар’єр. Дурниці, капітане. Всім 
нам начеплять ордени, як повернемось, усім однаково, тож 
поділимо славу порівну. А до того ж я не жінка. 

— Але ви напхані бактеріями отак-о,— капітан провів 
рукою на три дюйми вище голови.— І тому так само ризи¬ 
кували, як би й жінка. 

Вони випили й трохи помовчали. 

— Ще по одній? — спитав капітан. 

— Ні, дякую. Я вже й так перебрав свою норму. 

— Ну тоді я вип’ю ще на дорогу. Через космос.— Він 
підняв чарку й простяг руку в бік планети Сейбрука, вже 
невидимої — сонце її на відеоекрані було тепер просто 
яскравою зіркою.— За зелені волоски, що навели Сейбрука 
на відкриття. 

Вейс кивнув головою. 

— Так, це щаслива випадковість. Ми, звичайно, оголоси¬ 
мо планету карантинною. 

— Цього, мабуть, мало,— відказав капітан.— Бо хтось 
колись може сісти там випадково й не буде такий розумний, 
як Сейбрук. Або не підірве свого корабля, як Сейбрук зро¬ 
бив. Уявіть собі, що він прилетить на якусь заселену пла¬ 
нету. 

Капітан спохмурнів. 

— Як ви гадаєте, вони колись додумаються самі до 
космічних подорожей? 

— Навряд. Ручатися, звичайно, не можна. Але в них 
спрямування зовсім інше. Вся їхня організація життя зро¬ 
била знаряддя зайвими. На цій планеті нема кам’яної со¬ 
кири. 

— Сподіваюся, що ваша правда... До речі, Вейсе, ви не 
можете приділити трохи часу Дрейкові? 

— Кореспондентові «Галактики»? 

— Так. Коли ми вернемось, уся справа з планетою Сей¬ 
брука набуде розголосу, і я гадаю, що не слід робити з неї 
сенсацію. Я попросив Дрейка проконсультуватися з вами. 
Ви біолог і авторитетна для нього людина. Згодні? 

— Охоче. 

Капітан утомлено заплющив очі й покрутив головою. 
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— Що, голова болить, капітане? 

— Ні. Просто я згадав бідолаху Сейбрука. 

Йому було нудно на кораблі. Вже минуло те химерне 
миттєве відчуття, наче його вивернули. Те відчуття стриво¬ 
жило його, і він став шукати пояснення в думках фрагмен¬ 
тів, наділених гострим розумом. Очевидно, корабель пере¬ 
стрибнув величезну прірву порожнього простору, перетнув¬ 
ши те, що вони називали «гіперпростором». Фрагменти-го- 
стродуми були дуже винахідливі створіння. 

Але... йому було нудно на кораблі. Непотрібний витвір. 
Ці живі фрагменти мастаки споруджувати всякі апарати, 
але ж це тільки свідчить, що вони, врешті, нещасливі. У вла¬ 
ді над мертвою матерією вони намагаються знайти те, чого 
нема в них самих. У несвідомому прагненні до повноти вони 
будують машини й борознять космос, без кінця шукаючи... 

Він знав: ці створіння ніколи, за самою природою речей, 
не знайдуть того, чого шукають. Принаймні доти, доки він 
не дасть їм його. Він аж затремтів від тієї думки. 

Повнотаї 

Ці живі фрагменти навіть не розуміють, що воно таке. 
«Повнота» — це слово не здатне виразити всього. 

У своєму невіданні вони навіть оборонятимуться. От хоч 
би той корабель, що прилітав раніше. На ньому багато 
фрагментів-гостродумів. Дві відміни — плідна й неплідна. 
(А на цьому кораблі зовсім не так. Тут гостродуми всі не¬ 
плідні, а мало дум ні й бездумні — навпаки, всі плідні. Дивно). 

Як радо прийняла планета перший корабель! Він пам'ятав, 
як приголомшило об’єднаний організм те, що гості — фраг¬ 
менти, а не єдине ціле. На зміну подиву прийшов жаль, а 
жаль дав імпульс до дії. Ще неясно було, як ці фрагменти 
включаться в об’єднаний організм, але вагання не було. 
Всяке життя — священне, тож і для них якось знайдеться 
місце — для всіх, від великих гостродумів до малесеньких 
клітинок, що швидко плодяться в темряві. 

Одначе розрахунок не справдився. Об’єднаний організм 
хибно оцінив хід думок гостей. Гостродуми збагнули, що з 
ними хочуть зробити, й не погодились. Вони, звичайно, були 
перелякані, бо не зрозуміли, в чому річ. 

Спершу вони встановили силовий бар’єр, а потім знищили 
себе, вибухом розбивши корабель на атоми. 

Бідні, недотепні фрагменти. 

Та цього разу все буде інакше. їх урятують — навіть про¬ 
ти їхньої волі. 
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Джон Дрейк не став би багато розводитись про це, але 
він дуже пишався своєю вправністю в фотописьмі. Він мав 
дорожню модель апарата — рівну пластмасову плитку роз¬ 
міром шість на вісім дюймів з валиками на обох кінцях, щоб 
закріплювати рулончик тонкого паперу. Апарат зберігався 
в брунатному шкіряному футлярі з ремінцем, щоб носити 
коло пояса, і важив менше фунта. 

Дрейк міг працювати на ньому обома руками. Пальці його 
швидко бігали по плитці, легенько натискаючи на потрібні 
місця рівної поверхні, й на папері нечутно з’являлися слова. 

Він замислено перебіг початок свого репортажу, потім 
звів очі на доктора Вейса. 

— Як вам здається, докторе? 

— Початок непоганий. 

Дрейк кивнув головою. 

— ...Я думав, що можна б почати з самого Сейбрука. Бо 
на Землі тієї історії ще не публікували. От якби дістати 
справжній Сейбруків рапорт! До речі, як він його передав? 

— Наскільки я знаю, він усю останню ніч передавав його 
через субефір. Коли скінчив, то замкнув накоротко двигуни 
й за мільйонну частину секунди обернув весь корабель у рі¬ 
деньку газову хмару. І себе, і весь екіпаж разом з кораблем. 

— От людина! І ви з самого початку про все знали, док¬ 
торе? 

— Ні, не з самого початку,— відказав Вейс.— Лише від¬ 
тоді, як одержано Сейбрукове повідомлення. 

Мимоволі він пригадав той день. Він прочитав повідом¬ 
лення і ще подумав, якою, певне, прекрасною здалася плане¬ 
та, коли колонізаційна експедиція Сейбрука прилетіла туди. 
По суті, вона була другою Землею — з багатющою флорою 
й чисто вегетаріанською фауною. * 

От тільки оті цяточки зеленої шерсті (як часто вживав 
він цей вислів у розмові й у думках!) були дйвні. Жодна жи¬ 
ва істота на планеті не мала очей. їх замінювали оті цяточки. 
Зате навіть рослини, кожна билинка, кожен листочок, кожна 
квітка мали по дві цяточки яскравішої зелені. 

А потім Сейбрук помітив, що на планеті нема боротьби 
за поживу. Це здивувало, навіть спантеличило його. На всіх 
рослинах були м’ясисті відростки, що ними живилися твари¬ 
ни. За кілька годин вони наростали знову. Інших частин 
рослини тварини не чіпали. Здавалось, там було заведено 
такий лад, щоб рослини годували тварин. І самі рослини не 
розростались надто буйно. Вони так рівномірно розподіля¬ 
лись по наявному грунту, наче їх хтось вирощував. 
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Вейс думав: «Чи довго Сейбрук спостерігав цей дивний 
лад на планеті?» Комахи теж не множились без ліку, хоч 
птахи не поїдали їх, і гризуни не бігали зграями, хоч їх роз¬ 
множення не стримували хижаки, яких тут не було. 

А потім стався отой випадок з білими щурами. 

Ця згадка ніби розбудила Вейса. Він сказав: 

— Одна поправочна, Дрейк. Не хом’яки були перші. Пер¬ 
шими були білі щурі. 

— Білі щурі,— повторив Дрейк, виправляючи свій запис. 

— На кожному колонізаційному кораблі,— пояснив 
Вейс,— є певна кількість білих щурів, щоб випробувати на 
них інопланетну їжу. Бачте, щурі з цього погляду дуже 
подібні до людей — вони живляться майже тим самим. Зви¬ 
чайно, беруть тільки самиць. 

Звичайно. Коли є тільки одна стать, вона не розмножить¬ 
ся невтримно, як кролі в Австралії. 

— А чому не самців? — спитав Дрейк. 

— Самиці витриваліші,— пояснив Вейс.— На щастя — 
бо завдяки цьому все розкрилося. Раптом виявилося, що 
всі вони запліднені. 

— Ага. Отут я хотів би дещо уточнити. Просто для себе. 
Як Сейбрук дізнався, що вони вагітні? 

— Випадково, звичайно. Випробовуючи на пацюках їжу, 
їх анатомують, щоб з’ясувати, чи немає змін у внутрішніх 
органах. Тож неминуче їхній стан мав з’ясуватися. Розітну¬ 
ли ще кілька — те саме. А всі живі поприводили пацючат — 
хоч на кораблі не було жодного самця! 

— І головне — що всі пацючата народились із цяточками 
зеленої шерсті замість очей! 

— Атож. Сейбрук це повідомив, і ми перевірили. Далі 
побачили, що вагітна кицька — на кораблі одна дівчинка 
мала кицьку. А коли вона привела кошенят, у них теж були 
замість іще не розкритих очей цяточки зеленої шерсті. Кота 
на кораблі не було. 

Тоді Сейбрук перевірив жінок. Він не сказав їм навіщо. 
Не хотів їх лякати. Кожна з них була в ранній стадії вагіт¬ 
ності — звичайно, крім тих кількох, що завагітніли ще вдо¬ 
ма. Сейбрук, певна річ, не став чекати, поки народяться діти. 
Він знав, що і в них замість очей будуть ті цяточки. 

Він навіть приготував бактеріальні культури (Сейбрук був 
ретельний чоловік) і побачив на кожній бацилі дві мікро¬ 
скопічні зелені цяточки. 

Дрейк слухав із жадібною цікавістю. 

— А нам під час інструктажу про це не говорили — при- 
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наймні під час того інструктажу, який пройшов я. Та коли 
життя на планеті Сейбрука організоване в єдине ціле, як це 
могло статися? 

— А як організовані в єдине ціле клітини вашого тіла? 
Візьміть будь-яку вашу клітину, хоч би й мозкову,— що вона 
собою являє? Ніщо. Грудочку протоплазми, здатну до люд¬ 
ських діянь не більше, ніж амеба. Власне, амеба здатна до 
більшого, бо вона може існувати самостійно. А разом ці 
клітини становлять щось таке, що може збудувати косміч¬ 
ний корабель або написати симфонію. 

— Зрозуміло,— сказав Дрейк. 

Вейс провадив далі: 

— Все живе на планеті Сейбрука складає єдиний орга¬ 
нізм. На Землі, в певному розумінні, теж, але в нас взаємо¬ 
залежність войовнича — одне одного пожирає. Бактерії 
зв’язують азот, рослини зв’язують вуглець, тварини поїда¬ 
ють рослини та одна одну, бактерії розкладають усе. За¬ 
мкнуте коло. Кожне жере скільки може, і його жеруть. 

А на планеті Сейбрука кожен організм має своє місце, як 
кожна клітина нашого тіла. Бактерії й рослини виробляють 
їжу, зайвиною якої живляться тварини, своєю чергою витво¬ 
рюючи вуглекислий газ та азотисті відходи. Всього витво¬ 
рюється не більше й не менше, ніж треба. Механізм життя 
дуже мудро пристосований до місцевих умов. Жоден вид 
живих істот не розмножується більше або менше, ніж слід, 
так само як клітини нашого тіла перестають ділитись, коли 
їх стає достатньо для даної мети. А коли поділ не припиня¬ 
ється, ми називаємо це раком. І вся наша органічна система, 
все життя на Землі, як порівняти з життям на планеті Сей¬ 
брука,— це саме одна велика ракова пухлина. Кожен вид, 
кожна особина намагається процвітати за рахунок усіх 
інших видів та особин. 

— Вам наче подобається планета Сейбрука, докторе. 

— Атож,— у певному розумінні. На ній весь процес жит¬ 
тя набуває сенсу. І я розумію, як вони дивляться на нас. 
Уявіть, що одна з клітин нашого тіла усвідомить, що ця до¬ 
сконалість — тільки наслідок об’єднання багатьох клітин у 
вищу цілість. А потім уявіть, що вона усвідомлює існування 
самостійних, вільних клітин, які тільки живуть, та й годі. 
Можливо, їй нестерпно захочеться прилучити ці бідолашні 
клітини до складного організму. їй повинно бути жаль їх, 
вона відчує в собі місіонерський дух. Отаке, мабуть, почу¬ 
вають і істоти планети Сейбрука — чи, краще сказати, іс¬ 
тота. 
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— Отож вони й заходилися спричиняти непорочні зачат¬ 
тя, еге, докторе? Про це доведеться писати обережно. 
Цензурні правила, розумієте. 

— Нічого непристойного тут нема. Ми вже кілька сторіч 
як уміємо пробуджувати до розвитку яйцеклітини морських 
їжаків, жаб, бджіл тощо без запліднення. Часом досить 
буває доторку голки або поміщення в розчині солі певної 
концентрації. Об’єднаний організм планети Сейбрука може 
запліднювати яйцеклітини точно відміряними дозами проме¬ 
нистої енергії. Ось чого відповідний енергетичний бар’єр пе¬ 
решкоджає цьому — інтерференція, розумієте. 

Вони можуть не тільки стимулювати поділ і розвиток не- 
заплідненого яйця. Вони можуть вкарбовувати в його ну- 
клеопротеїди свої властивості, і дитинча народжується з ця¬ 
точками зеленої шерсті, які на планеті правлять за органи 
чуття й засіб порозуміння. Іншими словами, ці дитинчата 
не є інвалідами, вони стають частинами організму, що живе 
на планеті Сейбрука. І цей організм, цілком закономірно, 
може запліднювати таким чином будь-які живі створіння — 
рослини, тварини, мікроби. 

-— Могутня річ,-— прошепотів Дрейк. 

— Всемогутня,— з притиском сказав Вейс.— Безмежно 
могутня. Будь-яка часточка її всемогутня. Одна-єдина бак¬ 
терія з планети Сейбрука, якщо дати їй час, може обернути 
все живе на Землі в єдиний організм! Ми маємо експе¬ 
риментальні докази цього. 

Дрейк несподівано мовив: 

— А ви знаєте, докторе, я — мільйонер. Ви вмієте збе¬ 
рігати таємниці? 

Вейс трохи здивовано кивнув головою. 

— У мене є сувенір із планети Сейбрука,— осміхаючись, 
пояснив Дрейк.— Просто камінець, але ж тепер про плане¬ 
ту піде така слава, а на неї накладуть карантин, тож ніхто 
в світі не зможе побачити жодної речі з неї, крім цього ка¬ 
мінця. Як ви гадаєте, скільки він коштуватиме? 

Вейс витріщився на нього. 

— Камінець? 

Дрейк показав йому твердий овальний предмет, і Вейс 
ухопив його. 

— Цього не слід було робити, Дрейку. Адже це суворо 
заборонено інструкцією. 

— Я знаю. Того ж то я й питав, чи ви вмієте зберігати 
таємниці. Якби ви дали мені підписане потвердження, що 
цей камінець справді звідти... Що таке, докторе?! 
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Замість відповіді Вейс пробелькотів щось невиразне і по¬ 
казав на камінець пальцем. Дрейк схопився й теж утупив 
очі в камінець. Він був такий самісінький... 

От тільки, коли світло впало на нього збоку, стало видно 
дві зелені цяточки. Як придивитися зблизька — два кущики 
зелених волосків. 

Він стривожився. На кораблі запахло небезпекою. Фраг¬ 
менти підозрювали, що він є тут. Як це могло статися? Він 
ще нічого не робив. Може, ще один живий фрагмент із рід¬ 
ної планети потрапив сюди й повівся не так обережно? Ні, 
він про це знав би. Він уважно вислухав весь корабель і не 
почув нічого. 

Потім підозра притихла, але не погасла зовсім. Один із 
гостродумів ще сушив собі голову і був недалеко від правди. 

Чи довго ще до приземлення? Невже цілий світ живих 
фрагментів і далі буде позбавлений єдності? Він щільніше 
присмоктався до кінців перерізаного дроту — його умисне 
створили подібним до дротини. Йому було страшно, що його 
викриють. Він боявся за успіх своєї альтруїстичної місії. 

Доктор В>ейс замкнувся в своїй каюті. Вони вже в межах 
Сонячної системи; за три години — приземлення. Йому тре¬ 
ба подумати. За ці три години він мусить вирішити. 

Звичайно, диявольський Дрейків «камінець» був часткою 
організованого життя планети Сейбрука, але він був нежи¬ 
вий. Неживий уже тоді, коли Вейс уперше його побачив, 
а якби ні, то вже напевне став неживий, коли його вкинули 
в гіператомний двигун і він обернувся в хмарку чистого 
вогню. А бактеріальні культури, коли стривожений Вейс пе¬ 
ревірив їх, не показали змін. 

Та Вейса тепер турбувало інше. 

Дрейк підняв «камінець» у останні години перебування на 
планеті Сейбрука — після того як бар’єр на час вимкнувся. 
Що коли саме це вимкнення було результатом повільного, 
невпинного психічного тиску планетного організму? Що 
коли його часточки дожидали, поки бар’єр вимкнеться, щоб 
пробратись на корабель? А цей «камінець» був не досить 
швидкий, тож почав рухатись, коли бар’єр уже відновився 
і його вбило? Так він і опинився там, де його побачив і піді¬ 
брав Дрейк. 

А що коли інше видозмінене створіння встигло перетнути 
бар’єр перше, ніж він відновився? Створіння, якому було на¬ 
дано відповідної форми, запозиченої з голови людей планет- 
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ним організмом, що вмів читати думки? Може, йому надано, 
приміром, форми прес-пап’є? Або декоративного цвяшка з 
мідною головкою в старовинному капітановому кріслі? Як 
же його виявити? Обшукати весь корабель, чи нема де зеле¬ 
них цяточок? Аж до останього мікроба? 

І навіщо камуфляж? Може, воно хоче лишатись невикритим 
до певного часу? Для чого? Щоб дочекатися приземлення? 

Коли корабель приземлиться, тоді вже зараження не 
уникнеш, хоч підривай його, хоч ні. Першими заразяться 
земні бактерії, грибки, дріжджі та інші одноклітинні орга¬ 
нізми. А за рік їхнє потомство налічуватиме мільярди. 

Вейс заплющив очі й подумав, що це, може, буде не таке 
й погане діло. Не стане хвороб, оскільки бактерії вже не роз¬ 
множуватимуться за рахунок істоти, в якій живуть, а за¬ 
довольнятимуться справедливою часткою. Не буде перена¬ 
селення; людство пристосує свою чисельність до продоволь¬ 
чих ресурсів. Не буде війн, злочинів, жадоби. 

Але не буде й ніякої індивідуальності. 

Людство опиниться в безпеці, ставши коліщатком у біоло¬ 
гічній машині. Людина буде братом мікробові й клітинці з 
печінки. 

Він підвівся. Треба побалакати з капітаном Лорінгом. Во¬ 
ни передадуть повідомлення і підірвуть корабель, як Сей- 
брук. 

Тоді знову сів. Сейбрук мав докази, а в нього — лише 
здогади нажаханого мозку, зляканого двома зеленими ця¬ 
точками на камінці. Чи має він право вбити двісті чоловік 
екіпажу тільки через підозру? 

Треба подумати! 

Він напружився. Чого ще ждати? Чом не вплинути на тих, 
що є на кораблі зараз? Зараз! 

Та спокійніша, розважливіша частка його єства сказала: 
не можна. Маленькі плодючі клітини викажуть зміну за 
п’ятнадцять хвилин, а гостродуми спостерігають їх весь час. 
Навіть за милю від поверхні планети буде зарано, бо й тоді 
вони ще зможуть знищити корабель і себе. 

Краще зачекати, поки відчинять головний повітряний 
шлюз, бо тоді повітря планети внесе в корабель мільйони 
плодючих клітинок. Привітати кожну з них у братерстві 
об’єднаного життя, і хай летять, розносячи одкровення. 

Тоді здійсниться його місія! Виникне ще один організо¬ 
ваний, довершений світ. І він чекав. Глухо пульсували дви¬ 
гуни, натужно стримуючи спуск корабля; потім по ньому 
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пробігла вібрація від дотику до поверхні планети, і ось... 

Він своїм чуттям сприйняв радість гостродумів, і його ра¬ 
дісна думка відповіла на неї. Скоро вони будуть здатні 
сприймати все так, як він. Може, не ці, що тут, коло нього, 
але ті, котрі народяться від плідних фрагментів. 

Зараз відчиниться головний шлюз... 

І раптом усі думки урвались. 

«Сто чортів! Аж тепер щось скоїлось!»— подумав Джеррі 
Торн і сказав капітанові Лорінгу: 

— Вибачте, десь розрив у мережі. Люк не відчиняється. 

— Ви певні, Торне, що це розрив? Адже світло го¬ 
рить. 

— Певен, сер. Ми саме з'ясовуємо де. 

Він відійшов і приєднався до Роджера Олдена і^іля бокса 
з проводами головного шлюзу. 

— Що тут? 

— Та стривай,— Олден щось робив у боксі. Потім він 
сказав: — Господи, тут у проводі шестидюймовий розрив. 

— Що? Не може бути! 

Олден підняв кінці дротини, рівненько перепиляної. 

До них підійшов доктор Вейс. Він був страшенно змо¬ 
рений, від нього тхнуло бренді. 

Тремтячим голосом він спитав: 

— Що сталося? 

Йому розповіли. На дні бокса в кутку лежав вирізаний 
шматок проводу. 

Вейс нахилився. Долі щось чорніло. Він торкнув його ру¬ 
кою, і на кінчику пальця лишився чорний слід, як від сажі. 
Вейс неуважливо обтер палець. 

Напевне, щось було на місці вирізаного шматка. Живе, 
тільки схоже на провід, і воно згоріло, вмерло, звуглилось 
за мить, коли ввімкнули струм, щоб відчинити люк. 

— А як бактерії? — спитав він. 

Хтось із екіпажу пішов подивитись, вернувся й сказав: 

— Усе гаразд, докторе. 

Провід тим часом з’єднали, шлюз відчинили, і доктор Вейс 
вийшов у світ біологічної анархії, званий Землею. 

— Анархія,— сказав він, засміявшись шалено.— І так 
воно й лишиться. 
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Регулярно друкувати науково-фантастичні оповідання в спеціалізованих 
часописах Азімов почав під час другої світової війни, коли був призваний 
до військово-морського флоту і служив у Філадельфії. Саме тоді він 
уперше і востаннє літав на літаку. Як це не парадоксально, автор чудових 
оповідань про сміливі космічні подорожі боїться літати. (Цікаво, що улюб¬ 
лені герої Азімова, наприклад, С. Келвін (збірник «Я, робот»), І. Бейлі 
(ромаші «Стальні печери», «Оголене Сонце»), В. Ерт (оповідання «Спі¬ 
вучі бубонці», «Ключ», «Камінь, що говорить», «Смертна ніч») не люблять 
і бояться літати). Через те численні міжнародні нагороди вручаються йому 
в домашній квартирі, на тридцять третьому поверсі нью-йоркського хма¬ 
рочоса. 

А. Азімов — приклад людини, в якій щасливо поєдналися вчений і ху¬ 
дожник слова. Саме це ідеальне поєднання якнайкраще пасує науковій 
фантастиці, хоча специфіка літератури вимагає того, щоб фантаст був 
насамперед письменник, набагато більше письменник, ніж учений. Доміг¬ 
шись визнання як письменник, Азімов перестав розглядати літературну 
діяльність як «другорядну справу», а з 1957 р. почав поступово скорочувати 
викладання в університеті. Однак А. Азімов, як свого часу Г. Уеллс, 
перейшовши від науки до красного письменства, не розлучився з першою. 
В науці він убачав поезію, і це допомогло йому поширити її можливості 
на літературу. 

На прикладі творчості Азімова можна виразно простежити процес 
становлення й розвитку наукової фантастики США, її вихід за межі вузь- 
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кої тематики, пов’язаної з популяризацією природничих наук і просування 
в сферу соціальну, яка необмежено розширює художні можливості цієї 
іітератури на міцній основі реалістичного методу. 

Найпершим опублікованим оповіданням А. Азімова стало «Ті, що виса¬ 
дилися на Весті». Воно з’явилося в березневому числі часопису «Емайзінг 
Сторіз» невдовзі по тому, як його авторові сповнилося дев’ятнадцять 
років. («Емайзінг Сторіз» — перший спеціалізований науково-фантастич¬ 
ний часопис. Його заснував у квітні 1926 р. Х’юго Гернсбек, відомий також 
як автор терміну «сайєнс фікшн». На честь X✓ Гернсбека в США з 1939 р. 
присуджуються премії «Х’юго» за найкращий науково-фантастичний твір 
року. А. Азімов — неодноразовий лауреат «Х’юго», цього «Оскара» науко¬ 
вої фантастики). Одначе, по суті, це третє оповідання Азімова. Перше — 
«Космічна спіраль», написане фантастом у дванадцятирічному віці, так 
і не побачило світ. Оповідання «Каллістанська загроза», написане за 
місяць раніше від «Тих, що висадилися на Весті», було опубліковане на 
два роки пізніше в часописі «Естаундїнг Сторіз». («Естаундінг Сторіз» 
згодом було перейменовано в широковідомий «Естаундінг Сайєнс Фікшн», 
а по смерті його видавця й редактора Дж. Кемпбелла в 1960 р. часопис 
почав називатися «Аналог Сайєнс Фект — Сайєнс Фікшн»). 

Умовно-фантастичний засновок оповідання «Ті, що висадилися на Вес¬ 
ті» — аварія космічного корабля при зіткненні з метеоритом — дав змогу 
митцеві змалювати космічний простір, тоді ще ніким не бачений, викласти 
деякі астронавігаційні розрахунки, оспівати мужність і винахідливість 
людей, що збороли смерть. 

Азімов ставив собі в оповіданні ще й популяризаторську мету, яка 
згодом поступилася місцем іншій — соціальній критиці. Коли через два¬ 
дцять років тема Вести була продовжена в оповіданні «Річниця», уява 
читача фокусувалася вже не на технічних та астронавігаційних подроби¬ 
цях польоту, а на тому, що герої-астронавти, які врятувалися на Весті 
лише завдяки своїй мужності і які зібралися через двадцять років відзна¬ 
чити знаменну річницю, виявляються безробітними й усіма забутими. 

У 1939 р. було написане оповідання із серії про роботів — «Роббі». 
1940 р. воно було опубліковане в часописі «Сьюпер Сайєнс Фікшн» під 
назвою «Химерний друг дитинства». Очевидно, «Тих, що висадилися на 
Весті», «Роббі» і ряд не дуже вдалих оповідань мав на увазі Дж. Кемпбелл, 
коли згадував, що перші виступи Азімова в літературі пройшли мимо його 
часопису. Багато ранніх оповідань А. Азімова були вперше опубліковані 
в збірнику «Ранній Азімов» (Нью-Йорк, 1972). Туди ввійшли оповідання, 
відхилені свого часу Дж. Кемпбеллом і прийняті іншими часописами. 
Лише з 1941 р. А. Азімов почав регулярно друкуватися в часописі Дж. Кемп¬ 
белла. Літературне ім’я і успіх здобули йому оповідання «Прихід ночі» 
та новели про роботів. 

У ході розробки сюжетів про роботів поступово сформувалися знамениті 
Три Закони Робототехніки, які відомі нині не тільки кожному шанувальни- 
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кові творчості письменника, а й визнані фахівцями в галузі кібернетики. 

Гуманізм Азімова виразно виступає при порівнянні оповідань про робо¬ 
тів з масою творів західних фантастів на ту саму тему. В останніх, як пра¬ 
вило, машина повстає проти свого творця, прагне цілком витіснити його з 
виробничої та життєвої сфери. А в Азімова всі роботи від «недосконалої» 
няньки Роббі, перших Спіді і К’юті до людиноподібного красеня Р. Да- 
ніела Оліви (героя не лише оповідань, а й низки романів) — добрі друзі й 
помічники людини. 

Га найважливіше, що роботи, які функціонують на основі Трьох За¬ 
конів, позначені індивідуальністю своїх творців і відбивають дуже високий 
рівень людської свідомості, передбачаючи наявність передової системи 
суспільних відносин. Вони фокусують і типізують риси, які на думку 
письменника мають бути властиві людям майбутнього. 

У передмові до збірника «Я, робот» сказано, що головний роботопси- 
холог Сьюзен Келвін (улюблена героїня А. Азімова) народилася в 1982 ро¬ 
ці. З цього можна зробити висновок, що в оповіданнях про роботів мова 
йде не про далеке майбутнє, а про світ наших дітей і онуків. 

У романах Азімова, багато з яких ідейно й тематично взаємопов’язані, 
помітно переплетення утопічних ідей із сатиричними зіставленнями, скеро¬ 
ваними на сучасність. У 50—60 роки широкою популярністю на Заході 
користувалися «галактичні» трилогії. (Трилогія про виниклу в космосі 
державу Установлення: «Установлення» — 1951; «Установлення і Імпе¬ 
рія» — 1952; «Друге Установлення» — 1953; а також друга трилогія: «Те¬ 
чії в космосі», «Камінчик у небі», «Зоряний пил»). Частково прилягають 
до «галактичної» серії романи «Стальні печери» (1953) і «Оголене Сонце» 
(1954). З другого боку, ці романи продовжують тему роботів, що її дуже 
вдало розробляє Азімов. 

Величезній читацькій аудиторії в нашій країні майже не відомий той 
факт, що ряд фантастичних творів письменника вийшов під псевдонімом 
Пол Френч, зокрема серія повістей для юнацтва, об’єднана загальною 
назвою «Лаккі Старр». (Прізвисько «Лаккі» — Щасливчик — дається зви¬ 
чайно молодикам-суперменам на амплуа чергового героя бойовиків. Ця 
серія Азімова ніколи не перевидавалася в С11ІА. Але на початку 70-х 
років вона була випущена окремими книжками кишенькового формату 
в Англії видавництвом «Нової Англійської Бібліотеки»). 

1958 р. Азімов написав науково-фантастичний детектив «Торговці 
смертю». В 1968 р. ця невелика повість була допрацьована й доповнена. 
Вона вийшла під назвою «Подих смерті» (в українському перекладі 
випущена видавництвом «Молодь» у 1989 р.). Науково-фантастичні твори 
на детективній основі безперечно вдаються письменникові. Досить згадати 
добре відомі радянському читачеві оповідання «Співучі бубонці» (1955), 
«Смертна ніч» (1956), «Ключ» (1966). Детективна інтрига править за 
сюжетний стрижень і організуючу композиційну основу романів «Сталь¬ 
ні печери» і «Оголене Сонце». Маючи на думці соціальну спрямованість 
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творів А. Азїмова на детективній основі» відомий англійський астрофізик 
і письменник-фантаст Артур Кларк назвав свого побратима по перу 
«Сіменоном наукової фантастики». 

У 1972 р. Азімов випустив монументальний роман «Самі боги», поклика¬ 
ний ще раз попередити людей про небезпеку «чистої» науки. Безтурботне, 
необмежене «перекачування» енергії Сонця для комфорту землян таїть 
у собі грандіозну космічну катастрофу. 

Одним з найяскравіших романів-«попереджень» наших днів є роман 
Азімова «Кінець Вічності» (1955). Природничо-науковий матеріал тут 
цілком підпорядкований розкриттю соціальної теми, масштаб і характер 
якої можна порівняти з темами, розроблюваними Г. Уеллсом і К. Чапеком. 
У цьому творі слідом за циклом «Я, робот» письменник підноситься до 
визнання об’єктивності розвитку людства до вищих форм суспільства. 
Будь-які спроби зупинити розвиток він вважає за такі, що суперечать 
цій високій необхідності. Знищення «Вічності» — бюрократичної ієрархіч¬ 
ної організації тоталітарного типу — знаменує в романі початок Безмежно¬ 
го Шляху людства до щастя. 

У фіналі роману, коли заведена «пружина» сюжету виявляється «роз¬ 
крученою», відокремлюється сфера філософських роздумів Азімова з при¬ 
воду ходу історії. Вустами своєї героїні автор робить висновок, що «...просто 
знищити Вічність ще не досить ...потрібно звести до мінімуму можливість 
виникнення Вічності в майбутньому». 

Отже, до традицій світової літератури, які продовжує А. Азімов, 
належить не тільки активність у викритті зла і порочної моралі, а й спря¬ 
мовані на майбутнє утопічні побудови, що відбивають соціальний ідеал 
автора. 

Окремі науково-фантастичні твори А. Азімов пише й сьогодні. Зокрема, 
він видає повісті для дітей про пригоди робота Нормі. Однак коло його 
зацікавлень з кінця 50-х років переважно зосереджено на науково-популяр¬ 
ній літературі. Перша самостійна науково-популярна книжка «Гемоглобін 
і Всесвіт» була написана Азімовим 1955 р. Відтоді вийшли у світ десятки 
книжок-нарисів про видатних природодослідників, про хімію і фізіологічну 
дію ферментів, вітамінів і гормонів; популярні нариси з різних проблем 
загального природознавства; ряд праць соціально-прогностичного характе¬ 
ру: роздуми про природу життя, про життя на інших планетах, про 
майбутнє людства, перспективи розвитку Всесвіту і астронавтики; книжки 
з історії стародавніх народів. Азімов робить спроби виявити себе і в царині 
літературної критики. Розмаїття і обсяг його творчої діяльності грунту¬ 
ються не лише на величезній працьовитості, а й на енциклопедичності 
знань. 

Аліна Колибанова 
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